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Mercedes Cabello de Carbonera

y la cuestión del naturalismo

en el Perú: pautas hacia una

interpretación de Blanca Sol

Introducción

Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909) es acaso la figura literaria
más destacada en el Perú que ha sido relegada al olvido. A ella, junto con Clo-
rinda Matto de Turner, se les considera las iniciadoras de la corriente realista
en el Perú (ver sección más abajo). En tanto que Clorinda Matto ha sido am-
pliamente leída y estudiada, particularmente por su novela Aves sin nido, las
obras de Mercedes Cabello no sólo se han estudiado muy poco, sino que
también carecen de ediciones modernas. Es sólo ahora, casi cien años después
de su muerte, que empieza a surgir un verdadero interés por esta pionera de
la novela peruana y a salir ediciones modernas y estudios serios.

En todo caso de imperdonable olvido surge el interrogante de por qué se
relega a un personaje tan importante a la preterición y desmemoria. En el caso
de Mercedes Cabello, Ismael Pinto ha sugerido que este fenómeno se debe a
que la autora de Blanca Sol no se plegó a ninguna de las ideologías dominantes
de su época y a que ninguno de los representantes de ellas la acogiese. Añade
además que su objeción a la educación femenina en los colegios de monjas,
presentada en particular en su artículo «Los exámenes» basado en un discurso
de clausura que presentó y publicado en El Comercio en enero de 1898, la
había condenado, incluso antes de su ingreso al manicomio, al silencio por
parte de aquellos mediocres defensores de la educación religiosa (31-34)1. No
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1 Pinto subraya en el primer capítulo de su documentado libro sobre Mercedes Cabello
que no hubo después del deceso de la autora de Blanca Sol ninguna de las acostumbradas
notas necrológicas que destacasen «la importancia de la fallecida» (31). Señala que aparte
de la escueta nota que publica El Comercio informando de su fallecimiento no es hasta
19 años después de su muerte que alguien (Carlos Parra del Riego) publica un artículo
significativo («Mercedes Cabello de Carbonera» en Mundial del 4 de mayo de 1920) sobre
la autora peruana. Esto no es enteramente cierto, pues Teresa González de Fanning,
quien también criticó a Cabello de Carbonera en vida, publica un texto de mediana ex-
tensión en El Comercio el jueves, 4 de noviembre de 1909 titulado «Mercedes Cabello de
Carbonera». El artículo resalta los logros de la autora de Blanca Sol mencionando haber
contribuido a «dar lustre a las letras peruanas con el cerebro luminoso y profundo» (149).
Concluye con un llamado en honor a su memoria: «¡Paz en su tumba! ¡Justicia y honor
a su memoria!» (151).



cabe ninguna duda que las heterogéneas ideas de Mercedes Cabello chocaron
con el ambiente conservador limeño. Asimismo, la autora peruana no era una
mujer que se cohibía rebatir lo que encontraba repugnante en la sociedad. Ca-
bello de Carbonera se atrevió a enfrentarse a una sociedad hostil e ignorante
sin dejarse intimidar.

Sin embargo, también es cierto que si poco después de su muerte (o in-
cluso antes, como sugiere Pinto) las «oscuras y reaccionarias fuerzas» (15) im-
pusieron un cerco de mutismo en torno a la autora de Blanca Sol, no quita que
una generación después hubiese podido rescatarla de las cicateras rivalidades
y envidias de su generación. Acaso el contexto socio-histórico en el Perú de
los decenios después de la muerte de Mercedes Cabello también pueda aclarar
la razón por la que se ha rezagado a esta novelista.

Es de sobra sabido el papel que ha tenido la ficción en América Latina
de comunicar, configurar y establecer una manera de pensar, así como de crear
pautas de comportamiento y servir de portavoz de ideas políticas y sociales.
Desde los inicios de la vida republicana en nuestro continente, se ha pre-
sentado una feroz persecución y censura de las instituciones y escritores que
osaban oponerse a la visión dominante de una época específica. En el Perú
de principios del siglo XX, era un ataque contra las instituciones académicas
y la prensa. En vista de este estado de cosas, Vargas Llosa sugiere en su libro
La utopía arcaica que el carácter subjetivo de la literatura –la fabricación de
realidades que imitan pero a la vez rehacen y se rebelan contra la realidad ob-
jetiva– se convierte para muchos en cierto momento en la realidad objetiva.
En otras palabras, poco a poco se arraiga la idea que la misión y función de
la literatura es pintar y documentar las verdades acerca de (en este caso) el
Perú «profundo» (20).

Es fácil ver como esta idea de una literatura comprometida proveniente
del ensayo de Jean-Paul Sartre Qu’est-ce que la littérature? se convierte en pa-
ragón para los escritores y críticos literarios de las décadas subsiguientes a la
muerte de Mercedes Cabello. Acaso no sea difícil imaginar que una escritora
como Cabello de Carbonera, que se ciñe también a la crítica social pero com-
pletamente ajena a todo tinte del proyecto marxista de sus críticos y escritores
posteriores, no tenga a los ojos de éstos la autoridad moral y cívica que ha de
conferirle su papel de escritora y, por ende, quizás no muy merecedora de su
atención.
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Datos biográficos

Mercedes Cabello de Carbonera nació el 17 de febrero de 1842 en Mo-
quegua, lugar donde transcurrió su temprana juventud2. Proveniente de una
familia culta y cuyo padre y tío se graduaron en Francia, la autora de Blanca
Sol tuvo a su alcance la nutrida biblioteca que acopiaron estos parientes. Su
formación empieza en la escuela de primeras letras y luego con profesores
particulares donde llega a aprender el francés, lo cual le permitirá leer de
primera mano obras que muchos de sus contemporáneos peruanos ignoraban.

Al parecer llega a Lima en 1864 y vive dos años con su tío Pedro Mariano
Cabello, quien ocupaba el cargo de cosmógrafo mayor de la República y fue
el penúltimo en el Perú en ocuparlo3. En 1866 se casa con Urbano Carbonera
Villanueva, médico también moqueguano que había llegado a Lima antes que
ella y donde había logrado cierta importancia en su carrera. Tuvieron un ma-
trimonio sin hijos y seguramente infeliz por la excesiva afición al juego del
Dr. Carbonera y sus frecuentes visitas a prostitutas. Cuando la autora peruana
empieza a alzar vuelo en el mundo literario limeño, el Dr. Carbonera no la
acompaña, «no aparece, ni directa ni indirectamente, en ninguna de las men-
ciones que los distintos medios hacen de las varias actividades, actuaciones y
presentaciones públicas de Cabello de Carbonera» (Pinto, 221).

Urbano Carbonera se instala definitivamente al sur de Lima en Chincha
en 1879 dejando a su esposa en Lima así como su carrera de médico con con-
sultorio para terminar en dicha localidad de boticario. Mientras tanto, Mer-
cedes Cabello empieza a escribir y publicar artículos sobre diversos temas y a
asistir a las veladas organizadas en casa de la escritora argentina Juana Ma-
nuela Gorriti.

Tras la muerte de su esposo en 1885, empieza también a publicar novelas
que aumentan el prestigio nacional e internacional que ya había ganado. Las
ideas heterogéneas y progresistas de Mercedes Cabello le ganan no pocos ene-
migos en el medio conservador peruano de aquella época. Así, el discurso de
clausura que ella pronunció en el liceo de mujeres «Teresa González de
Fanning» con motivo de los exámenes finales de fin de curso (y como se ha
señalado, publicado luego en el diario El Comercio) no fue bien recibido ni
por la directora de ese plantel (Elvira García y García) ni por los defensores
de la educación religiosa. Su ataque contra la educación femenina en los co-
legios de monjas le ganó amargas enemistades y ataques, que acaso contri-
buyeron a opacar su figura poco antes de su muerte y también después de ella.
En este discurso Cabello de Carbonera subraya que de este tipo de colegios
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2 Conocidos y reputados estudiosos e historiadores han incurrido inexplicablemente en
errores acerca de la fecha de nacimiento de la autora peruana mencionando el 7 y 17 de
febrero de 1845 o 1849. Para más detalles acerca de este error ver el libro de Pinto (41-
46) y mi prólogo a El conspirador.

3 Para más detalles acerca de este cargo ver la ponencia titulada «Los cosmógrafos ma-
yores del Perú» de Jorge Ortiz Sotelo presentada en las VII Jornadas del Inca Garcilaso
en España en 1997 (http://derroteros.perucultural.org.pe/textos/derrotero7/montilla.doc).



«sale la mujer vacía, vanidosa y rezadora inconsciente que lleva la más ho-
rrorosa anarquía al hogar paterno». Añade que «de esos colegios de monjas
salen las mujeres ociosas, egoístas, que aman los salones más que el propio
hogar»4.

Para pasada la mitad de la década del noventa, Mercedes Cabello empieza
a mostrar los primeros síntomas de la sífilis contraída de su marido, que a la
larga la llevaría al manicomio –insomnio, delirios de grandeza, dificultad en
la memoria, personalidad y afecto5. De regreso a Lima de su corto viaje a
Chile y Argentina, se intensifican sus síntomas y peleas en medio de una
acerba hostilidad y la familia de su hermano decide internarla en el mani-
comio del Cercado el 27 de enero de 1900 6. Muere el 12 de octubre de 1909
de parálisis general progresiva7.

x Mercedes Cabello de Carbonera

4 El Comercio del 15 de enero de 1898 (citado en Pinto, 789).

5 Un ejemplo de estos síntomas se ve en una carta a la literata chilena Edelmira Cortez
que publicó en 1898 en un periódico de Valparaíso a su llegada a Chile: «Yo vengo a Chile
con la mente llena de ideales, de proyectos, de sueños sublimes; yo vengo a Chile con mi
nacionalización a trueque de que acepte mi proyecto de paz perpetua y universal, que
pondré a sus pies. Yo pediré la devolución de Tarapacá, con la garantía del desarme de
la Argentina y un jurado o tribunal jurídico que será el árbitro en las cuestiones de lí-
mites y en la administración de los productos de Tarapacá, que se dividirán por término
de 25 años en partes iguales entre mi patria, a la que renuncio por lo ingrata e indigna
de mí, y la gloriosa patria de usted» (citado en Pinto, 771).

6 La decision de la familia de internar a la autora peruana en el manicomio se debió fi-
nalmente a un conato de incendio de su casa en un rapto de locura. En una carta fe-
chada el 7 de febrero de 1900 a Pedro Figueroa, Ricardo Palma le cuenta este incidente:
«Siento darle triste noticia sobre Mercedes Cabello de Carbonera, por quien Ud. me pre-
gunta. Desde hace más de un mes se encuentra la infeliz en el manicomio. Aunque ella
tiene modesta fortuna, la familia ha creído peligroso conservarla en la casa, pues en uno
de sus ataques intentó incendiarla, y la han colocado como pensionista en el estableci-
miento que funciona sostenida por la Sociedad de Beneficiencia. Yo soy uno de los Su-
binspectores del manicomio, y sufre infinito mi espíritu cada vez que veo o hablo con
nuestra desventurada amiga. Desde dos años antes de su viaje a Chile y Argentina, ya
recelaba yo de la sanidad de su cerebro. Lo peor es que la principal de sus manías –de-
lirio de grandezas– es una de las que declara la ciencia médica de casi imposible curación»
(Epistolario general (1892-1904), págs. 331-32).

7 La hoja de antecedentes médicos de Mercedes Cabello señala que antes de ingresar al
manicomio hacía cuatro o cinco años que abusaba del cloral, el cual se usaba en la época
para combatir el insomnio. Tocante a los primeros síntomas de enajenación constata de-
lirios de grandeza; en la categoría de «cambio de afectos, sentimientos, ideas, lenguaje,
locomoción[, f]unciones nerviosas, de nutrición y relación» se consigna «[d]eseo de fi-
gurar, idea de matrimonio, locomoción vacilante, apetito bueno, sueño perdido»; y en
los síntomas de orden intelectual se dice «[i]lusiones y alucinaciones. Cree hablar con per-
sonas que están distantes y a veces con los espíritus. Ideas de persecusión». Hago constar
mi agradecimiento al Dr. Patricio Ricketts, quien gentilmente me concedió una entre-
vista en julio de 1993 para compartir conmigo su labor «detectivesca» en torno a la en-
fermedad de los últimos años de Mercedes Cabello y luego en junio del 2000 cuando me
facilitó una copia de los antecedentes médicos de la autora de Blanca Sol. Para más in-
formación ver: el libro de Pinto (en particular el último capítulo de su libro); «Mercedes
Cabello de Carbonera: pionera de la novela en el Perú» de Valentín Ahón; «Mercedes
Cabello de Carbonera y El Comercio» de Héctor López Martínez; César Miró, «El trágico
fin de Mercedes Cabello»; y el libro de Augusto Ruiz Zevallos, Psiquiatras y locos: entre
la modernización contra los Andes y el nuevo proyecto de modernidad (págs. 77-82).



Mercedes Cabello en la historia literaria peruana

Antes de examinar las ideas de la autora peruana y el tema del natura-
lismo literario, es necesario reparar en el examen de la historiografía literaria
para mejor entender sus ideas y la visión ideological que subyace en ellas9.

La crítica unánimemente coincide en señalar a Mercedes Cabello como
la iniciadora del realismo/naturalismo en la literatura peruana. José de la Riva
Agüero es autor del primer estudio historiográfico de la literatura peruana10

en el cual destaca el naturalismo de la autora. Su juicio, sin embargo, no es
nada favorable. Afirma que Mercedes Cabello «cultivó (no muy diestramente
por cierto) la novela naturalista». De Blanca Sol recalca «la inhabilidad en la
trama y en el estilo», pero dice que «es un trozo de realidad muy sentido, es-
tudiado a conciencia». Prosigue su duro ataque calificando esta novela de
«ensayo de novela» que parecía una buena promesa que «desgraciadamente,
[…] no se cumplió». En el párrafo y medio que le dedica a la autora, es de
igual modo inclemente con sus otras novelas. Según Riva Agüero, Las conse-
cuencias es «vulgar e insulsa» y El conspirador es una «obra caricaturesca» que
dice ser «remedio excelente contra el insomnio, agobiador ejercicio de pa-
ciencia para el infeliz que se ha visto obligado a leerla» (216)11.

Es necesario tener en cuenta la óptica de Riva Agüero sobre la literatura
peruana para poder entender, en parte, su negativa valoración de la obra de
Mercedes Cabello. Para Riva Agüero, el Perú carecía de una literatura ori-
ginal de rasgos propios distintos a otras literaturas. Señalemos que su tesis fue
escrita en 1905 y, aunque obra de juventud o –como dice Mariátegui– preci-
samente por serla, «traduce viva y sinceramente el espíritu y el sentimiento
de su autor» (262). Delata, por ejemplo, su criterio «civilista» y su «espíritu
de casta de los ‘encomenderos’ coloniales»: un españolismo, colonialismo y
aristocratismo de fondo político (Mariátegui, 261-62).

La literatura peruana forma parte de la castellana. Esta es verdad in-

xiBlanca Sol

8 Esta sección en su casi totalidad y parte de la siguiente así como porciones de la sección
final de este estudio provienen de mi artículo titulado «El naturalismo de Mercedes Ca-
bello de Carbonera: un ideario ecléctico y de compromiso» publicado en Revista His-
pánica Moderna.

9 Sería interminable remitirnos a todas las historias literarias, tanto peruanas como his-
panoamericanas, que aluden, caracterizan o describen la obra de Mercedes Cabello. Op-
tamos sólo por la historiografía peruana, ya que de ésta se trata, o más bien, de donde
viene la visión comúnmente aceptada. Asimismo, entre las historias que existen, discu-
timos también únicamente las más conocidas o de mayor influencia en la crítica. En cierta
medida, parte del material y la organización de esta sección deben a las ideas que Juan
Armando Epple expone en su artículo «Mercedes Cabello de Carbonera y el problema
de la ‘novela moderna’ en el Perú».

10 Se considera esta tesis para el bachillerato de letras (Carácter de la literatura del Perú in-
dependiente) como el primer estudio historiográfico en el Perú a causa de su coherencia
y solidez en la exposición y el análisis pese a pecar a menudo de impresionismo y de es-
píritu tradicionalista.

11 Luis Alberto Sánchez afirma que la razón por la cual Riva Agüero ataca de manera tan
inmisericorde a la autora de Blanca Sol es porque en esta novela Mercedes Cabello alude
directamente a una familiar de Riva Agüero (213).
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concusa, desde que la lengua que hablamos y de que se sirven nuestros

literatos es la castellana. […] No sólo es la literatura del Perú con toda

evidencia castellana, en el sentido de que el idioma que emplea y la forma

de que se reviste son y han sido castellanas, sino española, en el sentido

de que el espíritu que la anima y los sentimientos que descubre, son y

han sido, si no siempre, casi siempre los de la raza y la civilización de

España. […] La literatura del Perú es incipiente. Se encuentra en el pe-

ríodo de formación; mejor dicho, de iniciación. De ahí proviene que

abunden en ella los ensayos y las copias, y que prodigiosamente escaseen

las obras definitivas, las de valor intrínseco y absoluto, desligado de la

consideración del medio y de la época. […] Consecuencia del precedente

carácter es que en la literatura del Perú, como en todas las hispano-ame-

ricanas, predomine la imitación sobre la originalidad. Y es natural. La imi-

tación precede a la invención y con la imitación se inician siempre las

literaturas. (220-25)

Su evidente prejuicio lo muestra la cita de arriba y lo dicho anteriormente.
Sin embargo, contrariamente a Mariátegui, quizás no le reprocharíamos este
espíritu monárquico de clase teñido de motivaciones políticas en su postura
antihistoricista y sus impugnaciones sociales. Le reprocharíamos, con respecto
al naturalismo en el Perú y en Hispanoamérica y, concretamente, tocante a
Mercedes Cabello, dos cosas. Primero, el caso omiso que hace de las ideas ne-
tamente americanas por las que abogaba la autora de Blanca Sol y que in-
tentaba poner en práctica en su obra narrativa. Segundo, el injustificable
olvido del Modernismo. Aunque es cierto que en el Perú solamente hacia 1910
se impone un grupo de escritores genuinamente modernistas, resulta imper-
donable, no obstante, pasar por alto la influencia y peculiaridad del movi-
miento modernista «que no fue estrictamente la continuación de una escuela
poética europea y que más bien, habiendo surgido en tierras americanas, tuvo
imitadores y prosélitos en la vieja metrópoli española» (Delgado, 7).

Otro amigo de Riva Agüero, Ventura García Calderón, en una antología
histórica de literatura peruana dedicada a aquél (Del romanticismo al moder-
nismo) incluye a Mercedes Cabello y presenta una valoración más positiva de
la obra de dicha autora. Al discutir la novela romántica en el Perú de subidos
tonos políticos, García Calderón afirma que «es preciso llegar a Mercedes Ca-
bello de Carbonera para tener la verdadera novela peruana, arte y casi nunca
libelo» (280). También afirma lo siguiente:

Inaugura en el Perú la novela social de George Sand, a no ser que le atri-

buyamos como legítimo maestro a Emilio Zola, porque despoja como

éste a sus cuadros vividos de todo personalismo, de todo lirismo lloroso

y declamador, para contemplar el mundo como un vergonzoso lazareto

o una vasta sala de anatomía. Se complace en seguir, miseria por miseria,

las sucesivas etapas de una decadencia –la de un político en El conspi-

xii Mercedes Cabello de Carbonera



rador, la de una familia en Blanca Sol, la de un jugador en Las conse-

cuencias.

Quedan en ella siempre, como en Zola, la irreductible tristeza, el pesi-

mismo mordaz de un romántico que disfraza su tristeza bajo el rigor de

las leyes científicas. La humanidad allí descrita es viciosa, torpe, mez-

quina. El juego (Las consecuencias), la ambición (El conspirador), el deseo

de parecer (Blanca Sol), son los móviles únicos de un mundo de fan-

toches, malo y triste. La ruina final, epílogo común, se adivina desde el

comienzo, por ser simplemente el postulado de una tesis que se quiere

probar. Pero Mercedes Cabello, tal vez por el medio sencillo y bonachón

que analizaba, no recargó su realidad de impureza y maldades como el

maestro naturalista. (281) 12

Aunque lo que dice García Calderón es más o menos exacto, no lo es, sin
embargo, esa tristeza disfrazada «bajo el rigor de las leyes científicas» o la
falta de personalismo, por ejemplo. García Calderón no repara en el vivo in-
terés que manifestaba la escritora a lo largo de su vida por una reivindicación
(especialmente en la educación) de la mujer. Sólo la llama más adelante «fe-
minista empedernida» y dice que ella «afirmaba la superioridad de la mujer
peruana sobre el hombre» (281). Además alude al bovarismo de Blanca Sol
–alusión, por cierto, que recogerán otras historias literarias con la misma falta
de explicación– y a su vinculación con la condesa Pardo Bazán concluyendo
que «su naturalismo puede calificarse de realismo» (282-83). Tal como señala
J. A. Epple, dichas observaciones («intuiciones») carecen de una ampliación
más certera («Mercedes Cabello», 23).

Augusto Tamayo Vargas es el primer estudioso en dedicarle un libro
entero a la obra general de la escritora peruana. Este libro (Perú en trance de
novela. Ensayo crítico-biográfico sobre Mercedes Cabello de Carbonera), como en
el caso de Riva Agüero, fue también su tesis universitaria. Sin embargo, es un
ensayo bastante bien documentado con agudas y lúcidas observaciones. La
sección que le dedica a Mercedes Cabello en su obra historiográfica (Literatura
peruana) está compuesta casi literalmente de fragmentos de su libro. Con-
cuerda con los demás en el papel fundacional de Cabello de Carbonera de la
corriente realista en el Perú, pero además, tiene el mérito de incluir el apego
de la autora al positivismo así como su conocimiento de las obras realistas y
naturalistas europeas. Asimismo destaca rasgos que se insertan claramente en
esta corriente artística.

Es evidentemente Mercedes Cabello la que inicia una novela realista en

el Perú. Realizó tarea novelística sobre la base de constante ensayo. Y si

prescindimos de su contrariada vuelta al amor y a la oratoria escrita,

afirmó la técnica realista y observó atentamente características psicoló-

gicas y biológicas que dan idea de una maduración del sentido novelado.

xiiiBlanca Sol

12 Luis Alberto Sánchez señala que, pese a que manifiesta una simpatía menos desdeñosa
que la de Riva Agüero, García Calderón suprime a Mercedes Cabello de su antología
oficial de 1938 de la literatura peruana para dar paso a escritores inéditos o de menor talla
y reputación (213).



Ya es el complejo del esclavo negro de Las consecuencias. Ya el firme e

impactante aspecto de una Blanca Sol, que supera la moral dentro de su

fracaso. Si meramente estuviera contagiada de dolor o de romántico plan

rebelde, Mercedes Cabello no habría marcado los precisos contornos de

nuestros «conspiradores» y «jefes supremos»; ni habría aislado, como

lo hace, el plano familiar del Perú y el plano político. […] Donde en-

contramos sus imperfecciones es a través de aquel citado gesto pedan-

tesco 13. Fue una trabajadora de la novela. Trajo un bagaje de prejuicios

románticos que, por otra parte, también colmaron las páginas natura-

listas de su tiempo. Y su poca técnica «formal» demostró muy a las claras

su escenario y los hilos que movían sus fantoches. Y, a pesar de ello, la

apreciamos poseedora de un efectivo lenguaje narrativo. (Literatura pe-

ruana, 556-57)

Son indiscutibles muchos de los aciertos valorativos de Tamayo Vargas,
sin embargo, como muchos, evita la espinosa tarea de demarcar claramente
la diferencia, específicamente en Mercedes Cabello, entre lo que él llama re-
alismo y lo que se ha venido a calificar como el naturalismo de la autora pe-
ruana. Al parecer, este estudioso peruano resuelve (o evita) el problema con
el título que le da a la sección donde incluye a Mercedes Cabello, «Positivismo
y realismo».

Por otra parte, Tamayo Vargas hace muy bien en aludir al contexto mo-
dernista y su relación con la autora de El conspirador. Desafortunadamente,
elabora muy poco y deja al lector con la curiosidad y con una idea muy vaga.

Continuando en su cruzada de «realismo Americano», Mercedes Ca-

bello cambió ideas al respecto, y a través de la revista Iris, con Clemente

Palma –promesa entonces, realidad cumplida años más tarde. En los dos

se orientaba una clara determinación de crear el arte y la literatura de

América, no como expresión decidida de fronteras, sino como necesario

producto de nuestro continente, pero Palma apuntaba ya un nuevo signo

literario, el modernismo. Con él surgía la nueva generación modernista

de Chocano, López Albújar, Barriga, que desde los claustros sanmar-

quinos y desde las columnas periodísticas iniciaban el proceso popular

contra Cáceres y la rebelión literaria contra el dogmatismo cientificista,

en aras de un arte basado en consideraciones estéticas. (Literatura pe-

ruana, 564).

La historia de Luis Alberto Sánchez (La literatura peruana. Derrotero para
una historia cultural del Perú) es quizás la más ampliamente leída y la que os-
tenta de mayor autoridad entre el gran público. Sin embargo, como ha se-
ñalado Carlos García-Bedoya Maguiña, esta obra adolece de inexactitudes y
deficiencias hasta en el plano meramente informativo, lo cual resulta a veces
en una obra poco confiable (97). Con respecto a Mercedes Cabello incurre en
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13 El «citado gesto pedantesco» se refiere a una cita que había transcrito Tamayo Vargas
del libro de Ventura García Calderón –no citado, sin embargo, con exactitud– en el cual
éste asevera que en Mercedes Cabello se dejaba «ver con frecuencia su vocación de pe-
dantería» (Del romanticismo al modernismo, 280).



errores sobre las fechas de publicación de sus obras. No obstante, Sánchez pre-
senta buenas observaciones sobre las obras de esta autora además de discutir
someramente sus ideas literarias. La llama «la primera gran novelista pe-
ruana» (VI, 207) y exalta su «vario prodigio de escribir novelas realistas en
un medio dominado aún por el eco romántico; de romper el enclaustramiento
de la mujer; de abordar problemas políticos arrostrando la ira de los aludidos»
(208).

El pensamiento de Sánchez se arraiga en supuestos de origen positivista.
Con esto en mente, asimila de los sistemas de análisis literario de Sainte Beuve
y de Taine la notable importancia prestada al paisaje (medio) y a la psicología
social o racial, a lo que se podría agregar «una arbitrariedad valorativa con
frecuencia irritante» (García-Bedoya Maguiña, 13). De este modo, divide el
Perú no sólo en las tres clásicas regiones naturales (costa, sierra, selva), sino
que también traza divisiones longitudinales que determinan temperamentos
peculiares de su población (norte/reflexivos; sur/polémicos; centro/irónicos y
críticos). Estas sugestivas divisiones, en realidad, aportan poco rigor científico
y son a lo más ingeniosas especulaciones (Delgado, 9-10). La siguiente cita le
atribuiría, quizás erróneamente, remilgos limeños a Mercedes Cabello en vez
de una verdadera convicción de ideas.

Atrae en ella sobre todo, el valor, la audacia, el desembarazo, la libertad

para ocuparse de lo que quiere y según quiere, lo cual no obsta para que

sea una escritora recatada, que, no obstante su adhesión voluntaria y

confesa a la escuela de Medán, huye ciertos problemas, por ejemplo, los

sexuales, dejándose dominar por prejuicios enteramente limeños. (VI,

208)

Por último, Mario Castro Arenas ha escrito un libro (La novela peruana y
la evolución social) que pretende trazar la evolución de la novela peruana en
relación a la situación social del Perú. En este estudio afirma que dos rasgos
dominan en la obra de Mercedes Cabello: el realismo y el antilimeñismo.
Castro Arenas, sin embargo, cae en la trampa de no poder definir claramente
en qué escuela o movimiento literario encaja la obra de Cabello de Carbonera.
Al principio la califica de «neo-naturalismo» (85), pero más adelante asegura
que es naturalista neta.

A pesar de sus censuras renovadas contra el naturalismo francés, la

señora Cabello inaugura formalmente el naturalismo en el Perú, con

Blanca Sol y El conspirador. Es naturalista porque extrae de la realidad

humana y social sus personajes novelísticos, sin afeites, apenas retocados

de literatura. Si niega la evidente relación entre su Blanca Sol y una li-

najuda, poderosa limeña de finales del siglo diecinueve, lo hace por una

prudente estrategia; no por motivos literarios. […]

Es naturalista la modalidad narrativa de la señora Cabello porque, su-
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perando los falsos prejuicios moralistas de sus primeras novelas, disec-

ciona caracteres negativos, analiza mujeres endemoniadas y hombres de

alma sórdida, describe cuadros sociales deprimentes, observa en suma

el lado feo, oscuro, revulsivo, de la condición humana y la sociedad.

Es, también, naturalista, la señora Cabello porque en éstas sus dos no-

velas de madurez alienta un nítido propósito de corrección social.

Habría que aplicar a la señora Cabello este juicio de Thibaudet sobre

Zola: «Es preciso no ver en su pesimismo un pesimismo radical, a la

manera de Taine, sino un pesimismo relativo, que acaba en el idealismo

social y creencia en el progreso».

Es, en definitiva, naturalista la autora de Blanca Sol por su ingenua cre-

encia en la novela considerada como ciencia. (92-93)

De esta cita se desgajan dos ideas problemáticas. No sólo es cuestionable
e inexacto asociar el naturalismo literario con todo tema escabroso y escan-
daloso pesimismo, sino que también lo que dice de la obra de Mercedes Ca-
bello es incorrecto. El prólogo a Blanca Sol, por ejemplo, desmiente esa
llamada delectación en lo sórdido que se le atribuye al naturalismo. La autora
manifiesta que estudia los vicios sociales que pueden ser frenados e incluso
corregidos y no ciertas pasiones que son insalvables a causa de ese sentido fatal
que las acompaña.

Los juicios valorativos sobre la obra de Mercedes Cabello varían, pero
todos coinciden en señalarla como la propulsora de la corriente realista en el
Perú. La manera en que se entiende el naturalismo parece estar determinado
por la óptica tradicional del movimiento europeo. Cuánto se aparta y cómo
lo interpreta la autora peruana se ocupan las siguientes secciones.

Zola y la doble vertiente del naturalismo europeo

Es sabido que el romanticismo tuvo una influencia decisiva en la evo-
lución de la literatura decimonónica en Hispanoamérica así como en ciertas
obras de principios del siglo XX. Tal fue la fuerza de su arraigo que en al-
gunos casos, por ejemplo, se logra mezclar con la estética modernista, la cual
surgía precisamente como reacción contra las manifestaciones de un «ro-
manticismo trasnochado», según las palabras de González Prada (27). Esta
cualidad proteica del romanticismo hace que en algunos casos y en algunas
etapas de su evolución aparezca no como una orientación contraria a otras
tendencias sino como complemento, como parte de una fase de una misma
forma.
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Éste no es únicamente un fenómeno hispanoamericano. José Miguel
Oviedo ha señalado que en Europa también se ve, en autores como Stendhal,
Dickens y Balzac, estas fases intermedias donde se imbrican las formas ro-
mánticas y el realismo. En Hispanoamérica, con el surgimiento de novelas de
carácter naturalista se empieza lentamente a eliminar la idealización ro-
mántica del paisaje y de la sociedad, pero no siempre la del personaje (138-
39).

En el caso del naturalismo peruano, éste no logra completamente librarse
de la herencia romántica. Sin embargo, la preocupación por las apariencias
objetivas de la realidad social llevan a autores a incorporar la concepción de
la literatura que postulaba el naturalismo francés –la novela como estudio
social– para adecuarlo al contexto peruano. Es así como Mercedes Cabello,
tomando como base la idea implícita en el positivismo de la perfectibilidad
del ser humano, se apropia de este elemento y lanza una cruzada en favor de
la moralización de la sociedad peruana que –a los ojos de ella– estaba en-
tregada al materialismo y degradación de los valores espirituales14.

Para entender como se insertan las ideas de Mercedes Cabello acerca de
la novela en el marco mayor de la época, será preciso primero examinar de
modo mínimo y general el naturalismo de Zola.

El naturalismo literario es producto directo del pensamiento positivista
y cientifista francés de mitades del siglo XIX. El marcado aspecto científico
y documental del naturalismo es un legado de la filosofía determinista de Hi-
pólito Taine (1828-1893), cuyas ideas acerca de la interdependencia de fac-
tores físicos y psicológicos que influyen en el desarrollo humano así como la
aplicación de principios de investigación científica al estudio de la literatura,
del arte y de la historia fueron de capital importancia para Zola al formular
su doctrina naturalista. Para Taine, la novela debía ser una suerte de caso
humano, ampliamente documentado con hechos que pudieran explicar los
antecedentes y las circunstancias de los personajes. Su famosa sentencia («la
race, le milieu, et le moment») sobre la formación del carácter afianza el de-
terminismo filosófico que caracteriza al naturalismo.

De este modo, dos palabras claves, observación y experimentación, emergen
en Zola como base de su método novelístico. El autor francés declara que el
método consiste en seleccionar una situación y dotar a los personajes con tem-
peramentos conflictivos, los cuales son, en todos los casos, el resultado de la
herencia y el medio. Luego, por la acumulación de detalles procede a una
demostración lógica en la cual prueba que, dados esta situación y estos tem-
peramentos, la lucha deberá conducir a un solo e inevitable resultado. Por lo
tanto, la obra del escritor naturalista, aparte de ser reproducción fiel de la
naturaleza, necesita –por decirlo así– los métodos científicos.

Si Zola pretendía explicar el naturalismo literario de esta manera era para
darle mayor dignidad: servía para insertarlo en un marco filosófico más
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amplio, pero también –al hacer hincapié en el lado teórico– se presentaba
como un problema filosófico y no literario. Sin embargo, trazar el desarrollo
de desórdenes humanos como científico (o médico) es negar la intervención
del artista como tal. Por eso los naturalistas llamaron sus novelas «documentos
humanos», que no debían leerse como novelas (ya que esto implicaría ser pro-
ducto de la imaginación) sino como estudios que «nacen directa y natural-
mente de la vida» (Baguley, 52)15. Zola había insistido en que lo fundamental
era el método. No se trataba simplemente de escribir acerca de temas de de-
pravación sexual o alcoholismo; ser naturalista implicaba la aplicación del
«método experimental».

Sin embargo, se presentan por lo menos dos problemas con esta expli-
cación del naturalismo. Por una parte, no sorprende que Zola haya escrito la
gran parte de sus teorías sobre el naturalismo precisamente por la época en
que aparecieron sus novelas más escandalosas: L’Assommoir (La taberna –1877
y Nana –1880). Lo cierto es que no se trata de la aplicación de un método en
el terreno «neutral» de las ciencias (como pretende afirmar Zola), sino que
la teoría (el «método experimental») ha sido el resultado de las prácticas no-
velísticas del autor.

Por otro lado, en Zola hay una insistencia a lo largo de su vida artística
en encontrar el equilibrio entre el «método analítico» y el «temperamento»
(Mitterand, 26). En su ensayo «Le Naturalisme au théâtre» (1881) apunta que
«los escritores naturalistas son […] aquellos cuyo método de estudio abraza
lo más de cerca posible la naturaleza y la humanidad, en tanto que permite,
claro está, que el temperamento particular del observador se manifieste li-
bremente […] en sus obras como mejor le parezca» (t. XI, 386). Probable-
mente Zola no se daba cuenta de lo contradictorio (o al menos heterogéneo)
de sus conceptos al asociar la verdad de los hechos con la libertad del tempe-
ramento (Mitterand, 27). Esto implica una posición paradójica que hace ver
el naturalismo zolesco como un tipo de género literario «cientista» junto a
una justificación científica del individualismo artístico de rezago romántico.

Por lo tanto, la representación de seres sometidos a fuerzas externas
acarrea consigo la censura y el «temperamento» del autor, que se desgajan de
su discurso. El propio Zola afirmaba que al actuar sobre el medio (milieu) la
novela naturalista podía alcanzar un fin moral e incluso terapéutico. Si se
acusa al naturalismo hispanoamericano de moralizante, será preciso señalar
que la doble vertiente de representación y evaluación estaba ya presente en
la novela francesa del siglo XIX.
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Naturalismo y eclecticismo en Mercedes Cabello

En el Perú, luego de la retirada de las tropas chilenas en 1884, el país
quedó sumido en una espantosa crisis análoga al período inmediatamente
después de la independencia. El país no sólo estaba devastado económica,
social y políticamente sino también moralmente. Sumado a este desolador pa-
norama dos sucesos vinieron a ahondar la crisis de conciencia nacional: el con-
trato Grace de 1886, por el cual se cedió los ferrocarriles del Estado a un con-
sorcio extranjero; y la revolución popular de 1895, que pretendía sofocar un
rebrote de militarismo, pero que a la larga dio cabida a una nueva fase de
política conservadora.

Sin embargo, frente a una realidad tan deprimente, el escritor peruano
cobra una responsabilidad social quizás no vista desde los albores de la inde-
pendencia. En este sentido, la figura de Manuel González Prada es induda-
blemente la más conocida y la de mayor influencia. González Prada denuncia
el pasado peruano y se presenta como el vocero de la nueva generación que
reclama a gritos una renovación cultural y social completa. La meta de este
escritor peruano es provocar un movimiento de reacción cultural e intelectual
en el Perú contra lo que él ve como los grandes problemas del país: el acade-
mismo servil y la imitación, y la ceguera social enajenada de toda justicia
humana. Por eso afirma que el escritor «es a la política como el bisturí a la
carne fungosa, como el desinfectante al microbio» (110). Su misión es moral,
pues su deber es defender a los oprimidos: «el escritor defiende al oprimido
contra el opresor; en las horas de más envilecimiento de los pueblos y de ti-
ranía de los poderes hace oír una voz de humana justicia» (109).

La labor de González Prada se centra en la creación de una literatura ne-
tamente nacional conforme a las realidades del país. Para Augusto Tamayo
Vargas, dos fueron los nortes de esta generación encabezada por González
Prada: la diatriba político-social y la noción de escuela científica y positivista
que se manifiesta en la literatura como el realismo (Literatura peruana, 583).

Siguiendo a González Prada, Mercedes Cabello cree que el papel del es-
critor es mostrarle a la sociedad sus vicios y defectos, pero únicamente con miras
a corregirlos. Así nos dice en el prólogo a Blanca Sol: «la novela no sólo debe li-
mitarse a la copia de la vida sino también a la idealización del bien». Del mismo
modo que González Prada describía la literatura peruana como caracterizada
por «congestión de palabras, anemia de ideas» (103), Cabello de Carbonera
arremete contra los que ella llama «versificadores», malos imitadores que des-
prestigian a los poetas. «[C]on el nombre de poemas, nos dan esas milongas lite-
rarias tan largas como insípidas y vacías» («Poetas y versificadores», 405)16.
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16 Recordemos también los famosos chispazos de Arona en esta misma vena. Su poema «La
odisea del alma», por ejemplo, ataca al poeta Numa Pompilio:
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Pero acaso la mayor contribución de Mercedes Cabello sea en el debate en
torno a la novela. Desde que empieza a publicar artículos acerca de figuras li-
terarias, tendencias y obras hasta poco antes de que empiecen a manifestarse
los síntomas de la sífilis que la llevarían al manicomio y a la tumba, Mercedes
Cabello se distingue por una preferencia estética de visos románticos con un
realismo de término medio, lo cual la lleva a sentar bases para su propia pro-
ducción literaria. En un artículo de 1887 titulado «La novela realista», la autora
de Blanca Sol presenta esa posición ecléctica acerca de la novela que más tarde
elaboraría con más detalle en su conocido ensayo La novela moderna (1892).

El artículo presenta un fuerte sabor al lado sentimental del romanticismo
y ahí que condene el naturalismo por hacer caso omiso de lo que ella califica
tiene de noble «el corazón del hombre, los sentimientos de que ella [la escuela
romántica] es fiel intérprete» (213). Sin embargo, aclara que no descarta com-
pletamente el naturalismo, pero sí dice tener dudas en aceptarlo:

Y para que no se crea que por sentimentalismo o por exagerada adhesión

a opuestos principios no aceptamos la escuela a la cual pertenecen no-

velistas de la talla de los Zola, los Flaubert, los Belot y demás corifeos

del naturalismo, que con el nombre de novela trascendental se cultiva

hoy en Francia; confesaremos ingenuamente lo que en ella encontramos

de útil e importante, y diremos también, por qué a pesar de estas cuali-

dades no debemos aceptar la novela naturalista. (211-12)

Afirma que el realismo no es «sólo como lo comprenden ciertos autores»,
pues entonces «sería preciso creer que la literatura no desempeña la misión
de enseñar el bien y corregir las costumbres, sino la de pervertir el corazón de
la juventud» (212). Insiste en la importancia del sentimiento en la literatura
no sin antes hacer una defensa del positivismo y la ciencia. La ambigüedad
de su posición se acentúa cuando afirma que busca «el realismo en senti-
mientos nobles y en afectos elevados» (212), y cree que un escritor puede ser
sentimental a pesar de «ser tan materialista como Augusto Comte, tan ateo
como Büchner y tan positivista como M. Littré […] No importa que los ma-
terialistas definan todas las impresiones por la palabra sensaciones» (212).

No obstante esta aparente discordancia conceptual, es importante tener
presente factores no sólo estrictamente literarios sino también culturales e his-
tóricos que tomen en cuenta su condición de mujer en una época en que se le
negaba a la mujer una participación en la cultura nacional.

En la década de los años setenta en el siglo XIX, surge en el Perú una ge-
neración de mujeres escritoras que formaron «un movimiento femenino que
se insertó en el campo cultural –especialmente el literario– desde el cual pro-
yectaron hacia otras esferas de la realidad social» (Villavicencio, 54). Para estas
mujeres, el positivismo, que era sinónimo de «ser moderno», como ha se-
ñalado Tauzin Castellanos (79), se presentaba como el modelo que reempla-
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zaría el sistema de valores y creencias anteriores, que para muchos había cul-
minado en la desastrosa derrota en la Guerra del Pacífico (1879-1884). Asi-
mismo, excluidas las mujeres de los campos donde el positivismo podía tener
aplicaciones prácticas con «un método de investigación aferrado a la experi-
mentación» (Tauzin Castellanos, 80), mujeres como Mercedes Cabello se
dieron con la tarea de examinar la vida cultural y social del Perú a la luz de
las teorías positivistas.

En este contexto, un ángulo femenino envuelve el enfoque de la nueva es-
tética de Cabello de Carbonera y, por lo tanto, conforme a los planteamientos
de Comte, postula civilizar y moralizar en base a la situación específica del
Perú y América Latina. Así se lo comunica al chileno Juan Enrique Laga-
rrigue en una carta-libro que publica dirigida a éste. Para la autora de Blanca
Sol, si París fue la cuna del positivismo, América será su centro de acción. Y
añade que «América lleva en este punto la gran superioridad de hallarse libre
de las leyes del atavismo que fatalmente encadenan a los pueblos a un orden
de ideas impuesto contra la incontrastable fuerza de la transmisión heredi-
taria» (La Religión, 10).

Es esta visión profética de América, así como una crítica al materialismo
reinante que se imponía en la sociedad peruana, lo que la lleva a establecer no
sólo reformas sociales a favor de una sociedad más humana, sino que también
cree imperativo elaborar una filosofía del arte narrativo ya que, como nos dice
en el prólogo a Blanca Sol, piensa que «la novela está llamada a colaborar en
la solución de los grandes problemas que la ciencia le presenta». Es esta idea
la que domina su ensayo La novela moderna (1892)17, trabajo que busca pre-
cisar la finalidad y peculiaridad estética de la novela en la sociedad hispano-
americana de fines de siglo.

Mercedes Cabello plantea su ensayo desde una perspectiva de movi-
mientos estéticos (romanticismo y naturalismo) que se oponen y cuyo choque
entre éstos debe superarse en vista de las nuevas realidades históricas. En su
afán por polarizar las tendencias llega a igualar la querella anterior entre clá-
sicos y románticos a la que ella ve entre el romanticismo y el naturalismo. De
este modo, ve sólo los extremos de los dos movimientos: «En tanto el ro-
manticismo ha dañado los corazones por exceso de ficción e idealismo, la es-
cuela naturalista los ha dañado por carencia de ideales, por atrofia del senti-
miento y supresión completa del ser moral» (21).

En la crítica que emprende contra las dos escuelas, las rechaza tanto por
razones de esencia como por factores de índole personal e ideológica. Su ne-
gativa contra el romanticismo no se debe realmente a que era un movimiento
en decadencia, sino a que el romanticismo en el Perú se había constituido «la
expresión ideológica de un proyecto social» que había fracasado. Sin embargo,
Mercedes Cabello aún comparte algunos de esos valores de aquel romanti-
cismo –valores que afirman «una concepción esencialista, ahistórica del
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hombre, cuyo modelo no podrá estar en la realidad concreta del Perú de ese
período, pues la contradice dolorosamente, sino en literaturas de otras lati-
tudes y otros períodos» (Epple, 34).

El naturalismo, por su parte, es aun más problemático puesto que los pos-
tulados del padre del naturalismo apuntan a un cuestionamiento radical de
las bases tradicionales de la sociedad. Por ello no lo puede aceptar como con-
cepción cosmológica ni como motor social porque implicaría una reformu-
lación de los supuestos sociales basados, no en valores e ideas «esencialistas»
y «ahistóricas» de validez universal, como quizás querría la autora peruana,
sino en el mundo concreto18.

No obstante, el naturalismo presenta la noción de la novela como estudio
social y este aspecto del naturalismo lo incorporará la autora peruana. De esta
manera para Mercedes Cabello, «el naturalismo, fórmula estética ligada al
positivismo», podrá emplearse como «método de representación literaria,
pero al servicio de una noción preestablecida del hombre y la sociedad»
(Epple, 34).

Así propone en La novela moderna una solución conciliatoria, una fórmula
estética destinada a superar el antagonismo de las dos escuelas. Para Mercedes
Cabello el realismo de Balzac es el término medio idóneo porque «él lleva sus
lentes de poderosa potencia, no para mirar, como Zola, el cuerpo desnudo
estremeciéndose lujuriosamente, o la fatalidad guiando a toda una generación
de irresponsables; sino para contar las palpitaciones del corazón y estudiar las
sacudidas pasionales que con irresistible fuerza agitan el espíritu humano»
(37). Lo cierto es que por encima de los condicionamientos sociales y las rea-
lidades culturales, para la autora de Blanca Sol lo que define al hombre es su
naturaleza moral y espiritual, y es la misión de la literatura ocuparse de esta
esfera y hacer el análisis moral de la sociedad.

Este dualismo «esencialista» de espíritu-materia estructurará su obra li-
teraria (y lo vemos en particular en Blanca Sol); de ahí que su «estudio social»
se ciña a la parte espiritual de aquella sociedad que parece haber olvidado su
tradicional nobleza aristocrática.Con esta idea como su norte, Mercedes Ca-
bello pintará un mundo que se mueve y evoluciona no según sus condicio-
namientos económicos ni sus contradicciones sociales y políticas, sino según
«los impulsos, nobles o degradados, de las pasiones» (Epple, 36-37)19.
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18. Zola nos dice: «El republicano naturalista tiene en cuenta el medio y las circunstancias;
él no trabaja sobre una nación como sobre la arcilla, pues se trata de una nación que tiene
vida propia, una razón de existencia, cuyo mecanismo es necesario estudiar antes de uti-
lizarlo. Las fórmulas sociales, como las fórmulas matemáticas, poseen una rigidez a la
cual no se puede someter a un pueblo de un día para otro; y la ciencia política, tal como
existe hoy en día, es justamente para conducir un país por los senderos más cortos y más
prácticos al estado gubernamental hacia el cual lo impele su impulsión natural au-
mentada por la impulsión de hechos» («La République et la littérature» en Œuvres
complètes, X, pág. 1387). Recordemos asimismo su famosa sentencia, «La República será
naturalista o no será» (1380).

19. Cornejo Polar, en relación a la ecléctica solución de Mercedes Cabello en La novela mo-
derna, escribe: «Es claro que este orden conceptual no armoniza bien con la decisión de
mantener en pie aspectos sustantivos de la metafísica romántica, en especial sus prin-
cipios cristianos, por lo que, en definitiva, el eclecticismo propuesto por la autora de El
conspirador se parece peligrosamente a una feble solución de compromiso» (101).



Las ediciones de Blanca Sol

Blanca Sol aparece publicada por primera vez en folletín en el periódico
La Nación de Lima el lunes, 1 de octubre de 1888. No sabemos a ciencia cierta
cuántas entregas hubo de esta edición, ya que sólo hemos podido consultar
hasta la sexta (6 de octubre de 1888) —la Biblioteca Nacional del Perú sólo
posee las primeras seis entregas. Sin embargo, ya para fines de enero de 1889,
la obra aparece en libro por primera vez publicada por la Imprenta de Torres
Aguirre. Ese mismo año aparece la segunda edición en libro con un prólogo
de la autora20, el cual se repetirá en las siguientes ediciones. Esta edición pre-
senta graves errores de paginación que se repetirán también en la cuarta
edición, aunque en lugares y páginas distintos a la segunda edición.

Pinto y Tamayo Vargas hablan de una tercera edición21, que yo no he
podido ubicar. La cuarta edición en libro aparece en 1894 publicada por Carlos
Prince y esta edición repite idénticamente el texto de la segunda, lo cual hace
sospechar que la tercera edición en libro también es idéntica a estas dos.

Es importante notar con Pinto que este éxito de librería de la obra era algo
inusitado para la época y cuatro ediciones en libro era algo digno de asombro,
y mucho más en un país como el Perú que por esa época estaba definiendo su
literatura nacional. Sin embargo, acaso aun más merecedor de admiración
es que era una mujer escritora la que destacaba por este éxito.

Esta edición

La presente edición se basa en el texto de la segunda edición en libro, el
cual, como se ha mencionado, se repite idéntico en las ediciones posteriores.
El criterio que ha guiado esta decisión obedece a la inclusión del prólogo de
la autora, así como la repetición del mismo texto en las ediciones posteriores
aún en vida de la autora. Sin embargo, en esta edición se han cotejado las
ediciones disponibles para corregir errores, esclarecer dudas y brindar al lector
y al estudioso una edición crítica con notas aclaratorias y relevantes.

En esta edición se ha modernizado la ortografía y la puntuación, se ha cam-
biado el uso del laísmo y el leísmo y se han corregido errores de imprenta y
solecismos. Se ha seguido asimismo los criterios editoriales actuales en cuanto
al uso de las mayúsculas, el acento ortográfico, la raya y el guión, para men-
cionar sólo los más importantes. Igual método se sigue al citar variantes de las
otras ediciones, donde silenciosamente corrijo los errores y erratas. En todo, sin
embargo, se ha respetado la división de párrafos y la sintaxis de la autora.

Oswaldo Voysest
Beloit  College
Agosto 2007
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20 Pinto sugiere que este prólogo, junto con algunos cambios en el capítulo XIV de la novela,
sirven para apaciguar el escándalo que provocaba la obra debido a que todos sabían a qué
persona real de la sociedad limeña hacía alusión el personaje epónimo.

21 Tamayo Vargas pone 1890 como la fecha de esta edición. 
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Un prólogo que se ha hecho necesario

Siempre he creído que la novela social es de tanta o mayor importancia
que la novela pasional2.

1Blanca Sol

1 Este prólogo no aparece en la versión de folletín publicada en La Nación y tampoco en
la primera edición en libro de 1889. Ismael Pinto sugiere que este prólogo lo escribe la
autora peruana ante la presión del medio limeño que sabía quien era el personaje en el
cual se basaba Blanca Sol. Como afirma Augusto Tamayo Vargas, «[e]l personaje re-
producido a través de la frívola y limeñísima Blanca Sol no fue un enigma. Todos sabían
a quien se refería» (Perú en trance de novela. Ensayo crítico-biográfico sobre Mercedes Ca-
bello de Carbonera. Lima: Ediciones Baluarte, 1940. pág. 53). Según Pinto, una frase en
particular en el capítulo XIV (ver más adelante en esta edición) apuntaba claramente a
un personaje de carne y hueso del medio limeño. El prólogo serviría como una manera
de distanciarse de las acusaciones de chismografía panfletaria y de afirmar que la novela
recogía elementos de la vida real para transformarlos en un universo ficticio anclado en
verdades del mundo que pintaba. En cuanto al personaje verídico de Blanca Sol, se trata
de Rosa Orbegoso, nieta del general Luis José Orbegoso, quien fue presidente del Perú
y uno de los próceres de la Independencia. Ella se casa con Felipe Varela y Valle y de
esta unión uno de sus hijos es Luis Varela y Orbegoso, quien fue jefe de redacción del
diario El Comercio entre 1908 y 1919 y quien escribía con el seudónimo «Clovis» (ver las
páginas 286-87 del libro de Pinto y para más detalles el diario limeño El Nacional del 31
de marzo de 1876).

2 Es importante aclarar exactamente lo que entiende Mercedes Cabello por novela social y
novela pasional. Según lo que sigue del prólogo, parece que la caracterización que hace
la autora peruana de cada subgénero obedece a ese eclecticismo del que se ha servido a lo
largo de su vida artística —la confluencia de elementos de carácter diverso para formar
un entendimiento propio e independiente de una realidad o tendencia. En un sentido es-
tricto, la novela pasional o sentimental abarca dos tipos de novelas. Uno, cuyo desarrollo
parte del siglo XV y tiene como antecedentes la Elegia di madonna Fiammetta de Boccaccio
y la Historia de duobus amantibus Eurialo et Lucretia de Eneas Silvio Piccolomini (del
primero cardenal y luego papa Pío II), de carácter introspectivo, autobiográfico y con
elementos alegóricos en el que el amor se entiende a la manera aristotélica: la pasión que
ofusca el entendimiento hasta hacer creer que lo bueno es malo. La otra denominación se
aplica a novelas con ingredientes sensibleros y lacrimógenos que aparecen en Inglaterra
en el siglo XVIII y corresponden al período que algunos llaman prerromanticismo.
La novela social, en este caso, es aquella de raigambre positivista-naturalista que surge
en el siglo XIX y conceptúa de la novela una función cognoscitiva (es decir, que es capaz
de conocer) para proponer distintas concepciones del hombre y la sociedad. Los autores
latinoamericanos emplearán este tipo de novela para explorar un conjunto de problemas
sociales que afectan a las capas marginadas, lo que se vino a llamar la «cuestión social».
Lo que plantea Cabello de Carbonera en este prólogo no se ciñe a la visión normativa de
estos dos subgéneros, sino que se esboza como una interpretación personal de lo que al-
gunos años más tarde desarrollará en su ensayo La novela moderna.
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Estudiar y manifestar las imperfecciones, los defectos y vicios que en so-
ciedad son admitidos, sancionados y con frecuencia objeto de admiración y
de estima, será sin duda mucho más benéfico que estudiar las pasiones y sus
consecuencias.

En el curso de ciertas pasiones, hay algo tan fatal, tan inconsciente e irres-
ponsable como en el curso de una enfermedad, en la cual conocimientos y
experiencias no son parte a salvar al que, más que dueño de sus impresiones,
es casi siempre víctima de ellas. No sucede así en el desarrollo de ciertos vicios
sociales, como el lujo, la adulación, la vanidad, que son susceptibles de refre-
narse, de moralizarse y quizá también de extirparse, y a este fin dirige sus es-
fuerzos la novela social.

Y la corrección será tanto más fácil cuanto que estos defectos no están in-
veterados3 en nuestras costumbres, ni inoculados en la transmisión heredi-
taria.

Pasaron ya los tiempos en que los cuentos inverosímiles y las fantasma-
gorías quiméricas4 servían de embeleso5 a las imaginaciones de los que bus-
caban en la novela lo extraordinario y fantástico como deliciosa golosina.

Hoy se le pide al novelista cuadros vivos y naturales y el arte de novelar
ha venido a ser como la ciencia del anatómico: el novelista estudia el espíritu
del hombre y el espíritu de las sociedades, el uno puesto al frente del otro, con
la misma exactitud que el médico el cuerpo tendido en el anfiteatro. Y tan
vivientes y humanas han resultado las creaciones de la fantasía, que más de
una vez Zola6 y Daudet7 en Francia, Camilo Lemoinnier8 en Bélgica y Cam-
baceres9 en la Argentina hanse visto acusados de haber trazado retratos cuyo
parecido el mundo entero reconocía, en tanto que ellos no hicieron más que
crear un tipo en el que imprimieron aquellos vicios o defectos que se pro-
ponían manifestar.

Por más que la novela sea hoy obra de observación y de análisis, siempre
le estará vedado al novelista descorrer10 el velo de la vida particular para ex-
poner a las miradas del mundo, los pliegues11 más ocultos de la conciencia de
un individuo. Si la novela estuviera condenada a copiar fielmente un modelo,
sería necesario proscribirla como arma personal y odiosa.

2 Mercedes Cabello de Carbonera

3 Inveterado: arraigado, establecido.

4 Fantasmagorías quiméricas: fantasías fabulosas y sin fundamento en la realidad.

5 Embeleso: encanto, seducción, hechizo.

6 Émile Zola (1840-1902), escritor francés y líder del movimiento naturalista en Francia.
Autor del ciclo de veinte novelas agrupadas bajo el título Les Rougon-Macquart: histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire (Los Rougon-Macquart: historia na-
tural y social de una familia bajo el Segundo Imperio)

7 Alphonse Daudet (1840-1897), escritor francés cuya obra mezcla la fantasia y el retrato
realista de la vida cotidiana, especialmente de la región de Provenza. Una de sus obras
más célebres es Lettres de mon moulin (Cartas desde mi molino).

8 Camille Lemonnier (1844-1913), autor belga de obras naturalistas como Happe-chair (En-
gullecarne).

9 Eugenio Cambaceres (1843-1888), escritor argentino que introduce el naturalismo en Ar-
gentina con novelas como Poupourri (1881) y Música sentimental (1884).

10 Descorrer: retirar, descubrir.

11 Pliegue: resquicio, abertura



No es culpa del novelista, como no lo es del pintor, si después de haber
creado un tipo, tomando diversamente, ora sea lo más bello, ora lo más cen-
surable que a su vista se presenta, el público, inclinado siempre a buscar se-
mejanzas, las encuentra, quizá sin razón alguna, con determinadas persona-
lidades.

Los que buscan símiles como único objetivo del intencionado estudio so-
ciológico del escritor, tuercen malamente los altísimos fines que la novela se
propone en estas nuestras modernas sociedades.

Ocultar lo imaginario bajo las apariencias de la vida real, es lo que cons-
tituye todo el arte de la novela moderna.

Y puesto se trata de un trabajo meditado y no de un cuento inventado,
precisa también estudiar el determinismo hereditario12, arraigado y agrandado
con la educación y el mal ejemplo; precisa estudiar el medio ambiente en que
viven y se desarrollan aquellos vicios que debemos poner en relieve con hechos
basados en la observación y la experiencia. Y si es cierto que este estudio y esta
experiencia no podemos practicarlos sino en la sociedad en que vivimos y para
la que escribimos, también es cierto que el novelista no ha menester13 copiar
personajes determinados para que sus creaciones, si han sido el resultado de
la experiencia y la observación, sean todo un proceso levantado14 en el que el
público debe ser juez de las faltas que a su vista se le manifiestan.

Los novelistas, dice un gran crítico francés, ocupan en este momento el
primer puesto en la literatura moderna. Y esta preeminencia se les ha
acordado, sin duda, por ser ellos el lazo de unión entre la literatura y la nueva
ciencia experimental; ellos son los llamados a presentar lo que pueda llamarse
el proceso humano, foliado15 y revisado para que juzgue y pronuncie sentencia
el hombre científico.

Ellos pueden servir a todas las ciencias que van a la investigación del ser
moral puesto que, a más de16 estudiar sobre el cuerpo vivo el caprichoso curso
de los sentimientos, pueden también crear situaciones que respondan a todos
los movimientos del ánimo.

Hoy que luminosa y científicamente se trata de definir la posibilidad de
la irresponsabilidad individual en ciertas situaciones de la vida, la novela está
llamada a colaborar en la solución de los grandes problemas que la ciencia le
presenta. Quizá si ella llegará a deslindar17 lo que aun permanece indeciso y
oscuro en ese lejano horizonte en el que un día se resolverán cuestiones de hi-
giene moral.
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12 El naturalismo literario francés afirma que hay tres factores claves que determinan el
comportamiento humano y son, por ende, una manifestación de la condición humana.
Uno de ellos es el determinismo hereditario, el cual tiene que ver con la causalidad irrom-
pible que acaece en nuestra vida por causa de nuestra herencia genética. Los otros dos
son el entorno social (e.g. pobreza, opulencia) y el momento histórico (la época histórica
que nos toca vivir).

13 Haber menester: necesitar

14 Proceso levantado: procedimiento mediante el cual se busca la responsabilidad de un acto
procediendo judicialmente contra alguien.

15 Foliar: numerar los folios de un libro.

16 A más de: además de

17 Deslindar: aclarar



Y así mientras el legislador se preocupa más de la corrección que jamás
llega a impedir el mal, el novelista se ocupará en manifestar que sólo la edu-
cación y el medio ambiente en que vive y se desarrolla el ser moral deciden
de la mentalidad que forma el fondo de todas las acciones humanas.

El novelador puede presentarnos el mal con todas sus consecuencias y pe-
ligros y llegar a probarnos que si la virtud es útil y necesaria, no es sólo por
ser un bien ni porque un día dará resultados finales que se traducirán en
premios y castigos allá en la vida de ultratumba; sino más bien porque la
moral social está basada en lo verdadero, lo bueno y lo bello y que el hombre
como parte integrante de la Humanidad18 debe vivir para el altísimo fin de
ser el colaborador que colectivamente contribuya al perfeccionamiento de ella.

Y el novelista no sólo estudia al hombre tal cual es: hace más, nos lo pre-
senta tal cual debe ser. Por eso, como dice un gran pensador americano: «El
arte va más allá de la ciencia. Ésta ve las cosas tales cuales son, el arte las ve
además como deben ser. La ciencia se dirige particularmente al espíritu; el
arte sobre todo al corazón.»

Y puesto que de los afectos más que de las ideas proviene en el fondo la
conducta humana, resulta que la finalidad del arte es superior a la de la
ciencia.

Con tan bella definición, vemos manifiestamente que la novela no sólo
debe limitarse a la copia de la vida, sino además a la idealización del bien.

Y aquí llega la tan debatida cuestión del naturalismo y la acusación di-
rigida a esta escuela de llegar a la nota pornográfica, con lo cual dicen parece
no haberse propuesto sino la descripción y también muchas veces el embelle-
cimiento del mal.

No es pues esa tendencia la que debe dominar a los novelistas sudameri-
canos, tanto más alejados de ella cuanto que, si aquí en estas jóvenes socie-
dades, fuéramos a escribir una novela completamente al estilo zolaniano19,
lejos de escribir una obra calcada20 sobre la naturaleza, nos veríamos preci-
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18 El uso de mayúscula por parte de Mercedes Cabello para la palabra «humanidad» (y más
adelante para palabras como «ciencia», «redención», «paraíso» y «verdad científica»)
tiene su origen en la filosofía de Auguste Comte (1798-1857), quien afirma que puesto
que el hombre por naturaleza es un ser religioso que vive para los demás, necesita creer
en algo. Con esto presente, el filósofo francés forma una religión cuyo culto no es Dios
sino el Gran Ser o la Humanidad, entendida ésta como el conjunto de hombres que viven
y contribuirán al orden y progreso de ella. Con la muerte de su amante Clotilde de Vaux,
Comte sufre una crisis personal, que hace patente la insuficiencia en su filosofía del as-
pecto religioso y sentimental. Los últimos años de su vida se dedicará a corregir esta de-
ficiencia «no modificando sus ideas positivistas, pero [sic] supliendo el positivo con cierta
efusión del corazón. Para ello trató Comte de encontrar o fundar una nueva religión que
pudiera estar de acuerdo con los principios fundamentales del positivismo; mas como
su filosofía niega toda deidad o espíritu invisible, y no admite más que la humanidad,
hizo a la humanidad objeto de un nuevo culto» (http://www.filosofia.org/enc/eha/
e050640.htm). De ahí que en su Cathéchisme positiviste diga que «la Humanidad sustituye
definitivamente a Dios, sin olvidar jamás sus servicios provisionales» («l’Humanité se
substitue définitivement à Dieu, sans oublier jamais ses services provisoires» (Comte,
A. Catéchisme positiviste ou sommaire exposition de la religion universelle. París: Librairie
Garnier, 1900. pág. 381). 

19 En el castellano actual se prefiere el adjetivo zolesco para designar todo lo relativo al es-
critor Zola.

20 Calcado: copiado.



sados a forjar21 una concepción imaginaria sin aplicación práctica en nuestras
costumbres. Si para dar provechosas enseñanzas la novela ha de ser copia de
la vida, no haríamos más que tornarnos en malos imitadores copiando lo que
en países extraños al nuestro puede que sea de alguna utilidad, quedando aquí
en esta joven sociedad completamente inútil esto cuando no fuera profunda-
mente perjudicial22.

Cumple es cierto al escritor, en obras de mera recreación literaria, con-
sultar el gusto de la inmensa mayoría de los lectores, marcadamente pro-
nunciado a favor de ciertas lecturas un tanto picantes y aparentemente ligeras,
lo cual se manifiesta en el desprecio o la indiferencia con que reciben las obras
serias y profundamente moralizadoras.

Hoy se exige que la moral sea alegre, festiva sin consentirle el inspirarnos
ideas tristes ni mucho menos llevarnos a la meditación y a la reflexión.

Es así como la novela moderna con su argumento sencillo y sin enredo23

alguno, con sus cuadros siempre naturales tocando muchas veces hasta la tri-
vialidad, pero que tienen por mira si no moralizar cuando menos manifestar
el mal, ha llegado a ser como esas medicinas que las aceptamos tan sólo por
tener la apariencia del manjar de nuestro gusto.

Será necesario pues en adelante dividir a los novelistas en dos categorías
colocando a un lado a los que, como decía Cervantes, escriben papeles para
entretener doncellas, y a los que pueden hacer de la novela un medio de in-
vestigación y de estudio en que el arte preste su poderoso concurso a las
ciencias que miran al hombre desligándolo de añejas24 tradiciones y absurdas
preocupaciones.

El Arte se ha ennoblecido, su misión no es ya cantar la grandiosidad de
las catedrales góticas ni llorar sobre la fe perdida hoy tal vez para siempre; y
en vez de describirnos los horrores de aquel infierno imaginario, describirnos
el verdadero infierno, que está en el desordenado curso de las pasiones.
Nuevos ideales se le presentan a su vista; él puede ser colaborador de la
Ciencia en la sublime misión de procurarle al hombre la Redención que lo
libre de la ignorancia y el Paraíso que será la posesión de la Verdad científica.

Mercedes Cabello de Carbonera
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21 Forjar: idear, concebir

22 Estas ideas las desarrolla la autora peruana en su obra La novela moderna.

23 Enredo: complicación

24 Añejo: antiguo



- I -

L
a educaron como en Lima educan a la mayor parte de las niñas25:
mimada, voluntariosa, indolente, sin conocer más autoridad que la
suya, ni más limite a sus antojos26, que su caprichoso querer.

Cuando apenas su razón principió a discernir, el amor propio y la vanidad
estimuladas de continuo fueron los móviles de todas sus acciones, y desde las
acostumbradas e inocentes palabras con que es de uso acallar el llanto de los
niños y refrenar sus infantiles desmanes27, todo contribuyó a dar vuelo a su
vanidad formándole pueril28 el carácter y antojadiza la voluntad. Y hasta
aquellos consejos que una madre debe dar el día que por primera vez va su
hija a entrar en la vida mundanal, fueron para ella otros tantos móviles que
encaminaron por torcida senda sus naturales inclinaciones. Procura –habíale
dicho la madre a la hija cuando confeccionaba el tocado del primer baile al
que iba asistir vestida de señorita– que nadie te iguale ni menos te sobrepase
en elegancia y belleza para que los hombres te admiren y las mujeres te en-
vidien, éste es el secreto de mi elevada posición social29.

Su enseñanza en el colegio al decir de sus profesoras fue sumamente aven-
tajada y la madre. abobada30 con los adelantos de la hija, recogía premios y
guardaba medallitas sin observar que la sabiduría alcanzada era menor que
las distinciones concedidas31.
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25 En la edición en folletín de La Nación y en la primera edición de la novela sigue un punto
después de esta frase («La educaron como en Lima educan a la mayor parte de las niñas.
Mimada, voluntariosa, indolente, sin…»).

26 Antojo: deseo o capricho de carácter transitorio.

27 Desmán: exceso, desorden.

28 Pueril: infantil, propio de un niño.

29 En la versión de La Nación y la primera edición en libro este párrafo es un tanto dife-
rente: «Cuando apenas…infantiles desmanes; todo, hasta los consejos que su orgullosa
madre la dio, cuando arreglando prolijamente su tocado de baile iba por vez primera a
entrar en la vida mundanal: —Procura – dijo la madre a la hija–  ser siempre la más
lujosa y que nadie te iguale en elegancia, para que los hombres te admiren y las mujeres
te envidien; esto constituye el secreto de mi encumbrada posición social; todo contribuyó,
pues, a dar vuelo a su vanidad, formándole pueril el carácter y antojadiza la voluntad».

30 Abobado: atontado, que parece bobo.

31 La versión de La Nación y la primera en libro varían de esta manera en este párrafo:
«…guardaba medallitas, en testimonio de la sabiduría alcanzada en el colegio».



Todas las niñas la mimaron y la adularon disputándose su compañía como
un beneficio, porque, al decir de sus amigas Blanca era picante, graciosa y
muy alegre.

Además de lo que le enseñaron sus profesoras, ella aprendió práctica-
mente muchas otras cosas que en su alma quedaron hondamente grabadas32.
Aprendió, por ejemplo, a estimar el dinero sobre todos los bienes de la vida33,
«hasta vale más que las virtudes y la buena conducta», decía ella en sus horas
de charla y comentarios con sus amigas. Y a arraigar esta estimación con-
tribuyó grandemente el haber observado que las Madres34 (olvidé decir que
era un colegio de monjas) trataban con marcada consideración a las niñas ricas
y con menosprecio y hasta con acritud35 a las pobres. —Y éstas pagan con
mucha puntualidad sus mesadas36– observaba Blanca. De donde dedujo que
el dinero no sólo servía para satisfacer las deudas de la casa, sino además para
comprar voluntades y simpatías en el colegio.

Ella, entre las educandas y profesoras, disfrutó de la envidiable fama de
hija de padres acaudalados sin más fundamento que presentarse37 su madre
los domingos, los días de salón, lujosamente ataviada llevando vestidos y som-
breros estrenados y riquísimos, los que ella sabía que donde hizo su madre no
había podido pagar por falta de dinero. De ésta otra deducción: que la riqueza
aparente valía tanto como la verdadera38.

Después del salón, sus amigas comentaban con entusiasmo el buen gusto
y las ricas telas que usaba su madre y las niñas pobres mirábanla39 con ojos
envidiosos. Las ricas como ella formaban corro40 y disputábanse ansiosas su
amistad.

Un día una de las niñas, la más humillada por la pobreza con que ella y
su madre vestían, le dijo: —Oye Blanca, mamá me ha dicho que la tuya se
pone tanto lujo porque el señor M. le regala vestidos. —Calla, cándida –ob-
servó otra– si es que la mamá de Blanca no paga a los comerciantes y vive
haciendo roña41, eso lo dicen todos42.

Blanca tornose encendida como la grana y con la vehemencia propia de
su carácter, saltó al cuello de una de las niñas (de la que dijo que su madre les
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32 Las versiones de La Nación y la primera en libro presentan aquí una ligera variante:
«…otras cosas que quedaron en su alma hondamente grabadas».

33 En las dos primeras versiones aparecidas de Blanca Sol se dice «…sobre todas las cosas
de la vida».

34 En La Nación y en la primera edición en libro aparece lo siguiente: «…sus amigas. Y esta
estimación tuvo por fundamento en ella, el haber observado que las Madres…»

35 Acritud: dureza, acrimonia, aspereza.

36 Mesada: dinero que se paga todos los meses, en este caso, por concepto de matrícula.

37 Las primeras dos versiones impresas de Blanca Sol tienen «el presentarse su madre los
domingos».

38 En La Nación y la primera edición se dice lo siguiente: «…y riquísimos, los que su madre
no había podido pagar por falta de dinero; de donde hizo esta otra deducción: que la ri-
queza…».

39 En La Nación y la primera edición en libro se lee la miraban en vez de mirábanla.

40 Corro: grupo de personas que forman un círculo.

41 Roña: treta, farsa, engaño.

42 En las primeras dos ediciones impresas este párrafo forma parte del anterior.



hacía roña a los comerciantes) y después de darle de cachetes y arrancarle los
cabellos, escupiole en el rostro diciéndole43: —¡Toma! pobretona sucia, si
vuelves a repetir eso, te he de matar.

Sus amigas la separaron a viva fuerza y desde ese día fue enemiga acé-
rrima44 de aquella45 niña. En cuanto a la que dijo ser el señor M. el que la re-
galaba los vestidos a su madre, ella no lo encontró tan grave como lo de la
roña. Y luego, ¿qué había de malo en que el señor M. que era tan amigo de
mamá le regalara los vestidos? Cuando ella fuera grande también había de
buscar amigos que le obsequiaran del mismo modo46.

En las horas de recreo, y en las muchas robadas a las de estudio, sus amigas
referíanle cosas sumamente interesantes. La una decíale que una hermana
suya había roto con su novio por asuntos de familia47 y su hermana de pique48

se iba a casar con un viejo muy rico que le procuraría mucho lujo y la lle-
varía al teatro, a los paseos y había de darle también coche propio. ¿Qué im-
porta que sea viejo? Mamá ha dicho que lo principal es el dote y así cuando
el viejo muera se casará con un joven a gusto de ella.

Blanca saboreaba con ansia estos relatos: imaginábase estar ella en lugar
de la joven que había de tener coche propio y llegar a lucir ricos vestidos49 en
teatros, bailes y fiestas y ella, como la joven en cuestión, decidíase por el viejo
con dinero mejor que por el novio pobre.

Algunas veces estas historietas venían seguidas de acaloradas discusiones.
Muchas niñas opinaban que el joven (con tal que fuera buen mozo) era prefe-
rible con su pobreza al rico, si había de ser viejo. Blanca fue siempre de la
opinión contraria. Y a favor de la riqueza del futuro marido, ella argu-
mentaba manifestando todo el caudal de experiencia adquirida en esa vida
ficticia impuesta por las necesidades en completo desequilibrio con las limi-
tadas rentas de la familia, necesidades que para los suyos fueron eterna causa
de sinsabores y contrariedades50.

Cuando su madre llegaba a conocer algunos de estos precoces juicios de
su hija, reía a mandíbulas batientes51 y exclamaba: —Sí esta muchacha sabe
mucho.

Y no se diga que la madre de Blanca fuera alguna tonta o mentecata52 de
las que las niñas del colegio clasificaban en el número de las que le deben al
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43 Las leves variantes con las dos primeras ediciones son las siguientes: «Blanca se puso en-
cendida como una grana…escupiole en la cara diciéndole».

44 Acérrimo: obstinado, tenaz.

45 Las dos primeras versions traen esta en vez de aquella.

46 La Nación y la primera edición en libro dicen «…obsequiaran vestidos».

47 En las primeras dos ediciones: «La una decíale que tenía una hermana cuyo novio había
roto con ella por asuntos de familia».

48 De pique: Expresión coloquial que en este caso significa rápidamente.

49 En La Nación y en la primera edición en libro dice «y había de lucir ricos vestidos».

50 En las primeras dos ediciones en este párrafo: «Muchas niñas eran de opinión que el
joven». También se omite lo siguiente de este párrafo: «Y a favor de la riqueza del futuro
marido, ella argumentaba… eterna causa de sinsabores y contrariedades».

51 Reír a mandíbulas batientes: reír estrepitosamente a carcajadas.

52 Mentecato: necio, tonto.



santo53; no, era una señora muy sensata, pero que por desgracia estaba em-
papada en ciertas ideas que la llevaban a pensar como su hija54.

Blanca hacía desternillar de risa55 a sus amigas cuando, subida sobre una
silla, remedaba56 al señor N. el predicador del colegio, que con su acento
francés, más que francés patois57, les decía: Es necesario hijitás miás vivir en el
santu timur de Dios, purque58 en el mundo tinemos dimuñios por adentro y di-
muñios por afuera. Y luego, como el señor N. ella les explicaba a las niñas que
los demonios de adentro eran nuestras malas pasiones y los demonios de
afuera eran las tentaciones del mundo. Jamás Blanca paró mientes59 en estas
tentaciones y si retuvo las palabras en la memoria era sólo para costearles la
risa a sus compañeras, que no se cansaban de repetir: —No hay quien tenga
la gracia de Blanca.

Ella vivía muy contenta en el colegio, sólo si se fastidiaba por las horas tan
largas de capilla a las que también al fin concluyó por acostumbrarse, y ya ni
el cansancio del arrodillamiento, ni la fatiga de espíritu, que antes sintiera,
presentáronsele después; pero ¡cosa más rara! acontecíale ahora en la capilla
que la imaginación traviesa y juvenil emprendía su vuelo y con abiertas alas
iba a perderse en un mundo de ensueños, de amores, de esperanzas, de todo
menos de cosas que con sus rezos o con la religión se relacionaran60. ¿Sería
ella víctima de alguno de los dimuñios de que hablaba el Señor N?

¡Vaya! Si parecía en realidad tentación del enemigo61, a tal punto que el
monótono murmullo formado por madres y educandas cuando rezaban como
es de uso a media voz los rosarios y demás oraciones parecía contribuir a dar
mayor impulso a su imaginación, sin que por esto dejara ella de rezar en alta
voz. Así adquirió la costumbre de la oración automática, sin el más pequeño
vestigio de unción62, sin imaginarse jamás que las oraciones tuvieran63 otro
fin que llenar el templo de ruidos como podía haberse llenado de otra cosa
cualquiera.

La madre de Blanca se asombraba de que su hija, encerrada en el colegio,
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53 Deberle al santo: 

54 Acaso habría sido más lógico decir que Blanca «estaba empapada en ciertas ideas que la
llevaban a pensar como su» madre.

55 Desternillar de risa: «Reírse mucho, sin poder contenerse». (Diccionario de la Real Aca-
demia Española (RAE)).

56 En las ediciones de La Nación y la primera en libro se pone principiaba a remedar por re-
medaba.

57 Patois: En este contexto se entiende por el acento de una serie de dialectos regionales ha-
blados en Francia, Italia y Suiza.

58 A partir de la segunda edición en libro se escribe porque, pero me parece que lo que tienen
las primeras dos ediciones (purque) comunica mejor la manera de hablar del predicador
francés.

59 Parar mientes: considerar oreflexionar acerca de algo.

60 Las primeras dos ediciones invierten la posición del verbo: «de cosas que se relacionaran
con sus rezos o con la religión».

61 En La Nación y en la primera edición en libro se pone «en realidad cosa del enemigo».

62 Unción: devoción, piedad.

63 En las primera dos ediciones impresas se emplea el indicativo tenían en vez del sub-
juntivo.



estuviera tan ilustrada en asuntos que no debiera conocer y diera cuenta de
la crónica escandalosa de los salones mejor que ella que, como decían las niñas,
vivía en el mundo. Pero aquello no dejaba de tener su fácil explicación. Cada
niña relataba de su parte lo que había oído en su casa, y así formaban todas
ellas la historia completa de los escándalos sociales64.

Eso sí, era un contento ver como al fin de año salía del colegio cargada de
premios y distinciones que regocijaban a la amorosa madre imaginándose ver
a su hija portento65 de sabiduría y modelo de buenas costumbres66.

Diez años estuvo Blanca en el colegio. Cuando salió corría el año de 1860,
lo que prueba que no fue educada en el nuevo colegio de San Pedro en el cual
reciben hoy las niñas educación verdaderamente religiosa, moral y muy cum-
plida.

Su madre no hallándose satisfecha con lo aprendido en el colegio, acudió
a un profesor de piano para que perfeccionara a su hija en el difícil arte de
Mozart y Gottschalk67; pero bien pronto las invitaciones, las recepciones, las
fiestas, las modas absorbieron todo su tiempo y se entregó por completo a este
género de vida68.

Los enamorados de sus lindos ojos, más que los pretendientes de su blanca
mano, sucedíanse con gran asombro de las mamás con hijas feas de proble-
mático dote que decían indignadas: —¿Pero qué le encuentran a Blanca Sol?
Quitándole la lisura69 y el disfuerzo70 no queda nada, si parece educada entre
las cocottas71 francesas.

Exageraciones y hablillas de mamás envidiosas y por cierto las únicas en-
vidias y las únicas maledicencias excusables: ellas son hijas del santo amor ma-
ternal que como todos los amores verdaderos es ciego y apasionado.

Porque si bien es cierto que Blanca, joven vivaracha72, picaresca en sus
dichos y aguda en sus ocurrencias, tenía toda la desenvoltura de una gran co-
queta, distaba mucho entonces de ser el tipo de la cocotte francesa.

La censura se cebaba73 no sólo en su conducta, sino también hasta en su
vestido. Verdad es que ella gustaba mucho llevar trajes de colores fuertes,
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64 La Nación y la primera edición en libro presentan las siguientes variantes en este párrafo:
«…colegio[,] supiera muchas cosas que no debía saber y conociera la crónica escandalosa
de los salones…» Las dos últimas oraciones de este párrafo han sido añadidas a partir
de la segunda edición en libro.

65 Portento: prodigio.

66 Este párrafo formaba parte del anterior en los textos de La Nación y de la primera edición
en libro. Aquí termina la primera entrega de Blanca Sol que aparece en La Nación el
lunes, 1 de octubre de 1888 (Año II, Núm. 420).

67 Louis Moreau Gottschalk (1829-1869), compositor y pianista americano.

68 Este párrafo formaba parte del anterior en los textos de La Nación y de la primera edición
en libro.

69 Lisura: en el Perú se refiere a gracia, donaire.

70 Disfuerzo: peruanismo que quiere decir afectación, melindre, amaneramiento, dengue.

71 Cocotta: se refiere a cocotte, término francés para designar una especie de cortesana de
costumbres libres.

72 Vivaracho: travieso, jovial, listo.

73 Cebarse: encarnizarse, ensañarse.



raros, de formas caprichosas y muchas veces extravagantes, pero siempre se
distinguía por el sello de elegancia y buen gusto que imprimía a todas sus
galas.

Una cinta, una flor, un tul prendido al pecho, sabía ella darles el chic ini-
mitable de su artístico gusto.

Blanca decía «que se privaba74 de risa» cuando alguna de sus amigas le
imitaba sus modas «sin agregar nada de su propio cacumen75». Y las que eran
cursis76 ¡cuánta risa no le daban a ella! Y estas risas muchas veces fueron im-
prudentes y estrepitosas en presencia de la mamá o del hermano de la burlada.

Las ofendidas, que al fin fueron muchas, diéronle el dictado de malcriada
y criticona, pero ella despreciaba a las «cándidas» y se alzaba de hombros con
burlona sonrisa. Este modo de ser le trajo77 el odio de algunas y la censura de
todas.

Decían que Blanca al bajar del coche o al subir el peldaño de una escalera
se levantaba con garbo78 y lisura el vestido para lucir el diminuto pie y más
aún la torneada pantorrilla. ¡Mentira! Blanca se levantaba el vestido para lucir
las ricas botas de cabritilla79 que por aquella época costaban muy caro y sólo
las usaban las jóvenes a la moda de la más refinada elegancia. Gustaba más
excitar la envidia de las mujeres con sus botas de abrocadores con calados
traídas directamente de París que atraer las miradas de los hombres con sus
enanos pies y robustas pantorrillas.

Decían que Blanca, con su descocada80 coquetería, había de descender a
pesar de su alta alcurnia81, hasta las últimas esferas sociales.

Señalaban82 a un gran señor dueño de pingüe83 fortuna como el favorecido
por las caricias de la joven, las cuales dizque84 él pagaba con generosas dá-
divas85 que llenaban las fastuosas exigencias de la joven y su familia.

A no haber poseído esa fuerza poderosa que da la hermosura, el donaire
y la inteligencia, fuerzas suficientes para luchar con la saña envidiosa y la ma-
ledicencia cobarde que de continuo la herían, Blanca hubiera caído desqui-
ciada86 como una estatua para pasar oscurecida y triste al número de las que
con mano severa la sociedad aleja de su seno.
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74 Privarse: quedar sin sentido (usado en sentido figurativo en este caso).

75 Cacumen: agudeza, ingenio.

76 Cursi: presunción u ostentación de refinamiento.

77 Las dos primeras ediciones impresas ponen atrajo en vez de trajo.

78 Garbo: elegancia, galanura, gracia.

79 Cabritilla: «Piel curtida de cualquier animal pequeño, como un cabrito, un cordero, etc.»
(DRAE).

80 Descocado: atrevido, descarado.

81 Alcurnia: linaje, origen, estirpe.

82 En las dos primeras ediciones impresas aparece Se señalaba por Señalaban. Este párrafo
también formaba parte del anterior.

83 Pingüe: abundante, cuantioso.

84 Dizque: al parecer.

85 Dádiva: obsequio, regalo.

86 Desquiciado: desatinado, desequilibrado.



- II -

N
o obstante ser esa mujer educada más para la sociedad que para sí
misma, no por eso dejó de sentir las atracciones de la naturaleza.

La edad, el instinto y tal vez otras causas desconocidas fueron levantando
lentamente la temperatura ordinaria de su sangre y las ansiedades de su co-
razón y al fin tuvo su preferido y su novio.

Fue éste un gallardo joven que brillaba en los salones por su clara inteli-
gencia y su expansivo carácter, por la esbeltez87 de su cuerpo y la belleza de
su fisonomía, por la delicadeza de sus maneras y la elegancia de sus trajes.
En su trato con la joven mostrábale profundo cariño y extremada delicadeza.
Como se decía que prosperaba extraordinariamente en sus negocios, Blanca
juzgó que era el hombre predestinado para procurarla cuanto ambicionaba
y lo amó con la decisión y la vehemencia propias de su carácter.

La madre de Blanca demostrábale con frecuencia que una fortuna por
formar no vale lo que una fortuna ya formada y trataba de alejarla de sus sim-
páticos sentimientos y, con gran contentamiento de la madre, la hija fue de
esta misma opinión.

Contribuyó no poco en estas positivistas88 reflexiones de Blanca, el haber
visto que la suerte principiaba a serle adversa a su novio; varios de sus ne-
gocios que él con mejores esperanzas emprendiera no llegaron a feliz término.
En poco tiempo se vio adeudado89 y enredado en desgraciadas empresas y
Blanca informada por él mismo de las dificultades y las luchas que sostenía,
en vez de consolarlo y alentarlo se dio a considerar que si su novio le ofrecía
mucho amor, en cambio le ofrecía pocas esperanzas de fortuna.

Estas crueles reflexiones tradujéronse luego en alejamiento y frialdad de
parte de ella y contribuyeron a perturbar más y más al desgraciado amante
que al fin desatendió sus negocios y sufrió considerables pérdidas. Y Blanca
que presenciaba las angustias financieras de su familia, llegó a esta fría ob-
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87 Esbeltez: delgado y de figura proporcionada.

88 Positivista: práctico, materialista, utilitario.

89 Adeudado: con muchas deudas.



servación90: —El amor puede ser cosa muy sabrosa cuando llega acompañado
de 91lucientes soles92 de oro, pero amor a secas, sábeme a pan duro con agua
tibia. Yo necesito, pues, novio con dinero y en último caso tomaré dinero con
novio; de otra suerte, con toda mi belleza y mis gracias iré a desempeñar el
papel de oscura ama de llaves.

Y sin más vacilaciones, ni cavilosidades93, ella, con la impasibilidad de un
Vocal94 de la Corte Suprema, desahució95 a su amoroso y antiguo novio di-
ciéndole que esta su resolución sería inapelable. Tanto más inapelable debía
ser cuanto que acababa de presentarse un nuevo pretendiente que lucía un
par de millones de soles heredados, que a los ojos de la hermosa Blanca bri-
llaron con resplandores de seductora felicidad. Este era don Serafín Rubio.

Con tan cruel desengaño, el antiguo y apasionado novio de la joven se
dio a la pena y en el colmo de su desesperación fulminó96 su cólera contra
Blanca con los más hirientes denuestos97 y acerbos improperios98 llamándola
pérfida, traidora, infame, desleal; pero ella, que al tomar esa su firme reso-
lución había previsto la tempestad, rió desdeñosamente diciendo: —Después
de los rayos y los truenos sale el sol color de oro.

Para consolar a su desventurado novio y quizá también para consolarse a
sí misma, un día golpeándole con gracia y lisura el hombro díjole: —Calla
cándido, cuando yo sea la esposa de Rubio, podré darte toda la felicidad que
hoy ambicionas.

A lo que él, indignado y furioso, habíale contestado: —¡Infame! si yo no
hubiera sido caballero, serías hoy mi querida. ¿Recuerdas aquella noche que
tú, acompañada de una criada, fuiste loca de amor a buscarme a mis habita-
ciones? ¿Recuerdas que temiendo que alguien te hubiera visto y mancillara99

tu honra no consentí que dieras un paso adelante de la puerta de entrada?
¡Ay! ¿y es así como pagas mi amor, mis sacrificios y toda suerte de conside-
raciones y respectos...?

Blanca alzose de hombros e hizo ¡pihst! y acompañando esta especie de
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90 Desde el principio del capítulo II hasta esta última frase («esta fría observación») no se
incluye en la edición de La Nación y en la primera en libro. En vez presentan parte del
principio del capítulo V de las ediciones posteriores: «Blanca llegó a ser lo que en Lima
se llama una gran señora por más que la gente murmuradora dijera que sólo había
grandeza en sus defectos y quizá también en sus vicios.
Su matrimonio con el señor Serafín Rubio fue tejido de picarescas perfidias y risibles es-
cenas que el mundo entero comentaba.
Decíase que después de haber contraído serio y formal compromise de matrimonio con
un joven tan rico en afectos como pobre en dineros, ella, discurriendo perspicuamente
habíase dicho»

91 En las primeras dos ediciones dice «de algunos lucientes soles de oro».

92 Sol: moneda nacional del Perú.

93 Cavilosidad: reflexión. En las dos primeras ediciones dice temores por cavilosidades.

94 Vocal: «Persona que tiene voz en un consejo, una congregación o junta» (DRAE).

95 Desahuciar«Quitar a alguien toda esperanza de conseguir lo que desea» (DRAE).Quitar a alguien toda esperanza de conseguir lo que de

96 Fulminar: estallar.

97 Denuesto: insulto, injuria.

98 Acerbo improperio: áspera o incisiva afrenta, insulto.

99 Mancillar: ofender, manchar.



silbo con una mueca llena de gracia y coquetería agregó: —Eres un hombre
intratable, me pareces un chiquillo de cuatro años. Oye, escúchame, el amor
debe acomodarse a las circunstancias y no tener exigencias feroces, inconsi-
deradas que concluirán por matar nuestra felicidad.

—¡Ah! –dijo él– yo sólo aspiro, sólo anhelo que cumplas tus compromisos
y seas mi esposa.

—Ven, hablemos razonablemente, supongamos que yo cumpliera mi
compromiso y fuera tu esposa, ¿crees que pudieras ser feliz, si al día siguiente
te vinieran los acreedores, el uno con las cuentas de la modista por dos mil
soles, otro con las del florista por quinientos soles, las de Delpí y Lacroix por
más de tres mil soles, las del pulpero100 de la esquina por quinientos soles, las
del...?

—¡Calla! calla, tienes una aritmética aterradora –contestó desesperado el
novio de Blanca.

—Déjame concluir, aún me falta lo principal. Figúrate que al día si-
guiente, pueden venir a arrojarnos de la casa en que vivimos, que la hemos
hipotecado101 en treinta mil soles y la sentencia del juez, de remate102 de la
finca, está ya ejecutoriada y si no se ha cumplido es porque con los empeños103

de mamá y los míos hemos alcanzado por las influencias del señor...
—Está bien no quiero saber más, me basta con lo que me dices. ¡Adiós!
—Espera, a ti también te debemos...
—A mí sólo me debes la felicidad que un día me prometiste.
—Sí, te debemos los diez mil soles que...
—Has destrozado mi alma. ¡Ah! ¡infame...!104

—Tu deuda será la primera que yo haga pagar por Rubio.
—Nada me debes. Adiós para siempre.
Y el romántico novio de Blanca salió de la casa resuelto a no volver jamás.
Ella mirándolo con indefinible expresión de amorosa pena y gozosa es-

peranza repitió entre recitando y cantando esta linda cuartetilla105:

Que las bellas ¡vive Dios!

Por cada cual no las deje

Deben sin que las aqueje

En su lugar poner dos.
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100 Pulpero: propietario de una tienda donde se venden comestibles, bebidas, etc.

101 Hipotecado: asegurado un crédito con un contrato que sujeta los bienes inmuebles al pago
de la deuda contraída.

102 Remate: venta pública de bienes.

103 Empeño: esfuerzo.

104 Aquí termina la segunda entrega de Blanca Sol en La Nación del martes, 2 de octubre
de 1888.

105 Cuartetilla: cuarteta, «[c]ombinación métrica que consta de cuatro versos octosílabos»
(DRAE).la




