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Nota preliminar

Los cronistas e historiadores de la Nueva España nos dejaron sufi-

ciente evidencia de que el mito y la leyenda existieron en el México

prehispánico, si bien en forma esencialmente oral . Por lo general tanto

el mito como la leyenda tenían una función cosmogónica o etiológica.

Además, existe el Popol Vuh, colección antiquísima de mitos mayas.

Entre los cronistas las más ricas fuentes del cuento son las obras de Fray

Bernardino de Sahagún, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Hernando Al-

varado Tezozómoc y Diego Muñoz Camargo, entre otros. 

Durante la colonia no existen colecciones de cuentos. Sin embargo,

eso no indica que el género no existiera. Se encuentra en las numerosas

crónicas, historias y otras obras de los conquistadores, los religiosos y

otros letrados. Sus obras, más que historias nos parecen libros de viajes

por países maravillosos y sus textos tan extraños como cualquier novela.

Entre esos autores destacan los nombres de Fray Toribio de Benavente

(«Motolinía»), Francisco Cervantes de Salazar, Juan Suárez de Peralta,

Fray Matías de Escobar y Joaquín Bolaños. 

A partir de 1805, año que aparece el primer periódico, el Diario de

México, el cuento se ve asociado al periodismo. José Joaquín Fernández

de Lizardi incluía cuentos en los periódicos que él publicaba, y también

los intercalaba en sus novelas. Gran influencia también tuvieron las re-

vistas literarias, fuente de numerosos cuentos. Pero es necesario esperar

hasta que José María Roa Bárcena, en 1870, publique Noche al raso,

colección de cuentos integrados, y Vicente Riva Palacio sus Cuentos

del general en 1896 para que el cuento mexicano obtenga prestigio como

género literario, y con Gutiérrez Nájera, Amado Nervo y otros mo-

dernistas un alto nivel artístico. 

Durante el siglo veinte las tendencias fueron varias. Se inicia el siglo
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con las escuelas de vanguardia, representadas por Alfonso Reyes, Julio

Torri y otros. Durante la Revolución aparecen los cuentos dedicados a

ese importante evento histórico, y también a los problemas del pueblo

indígena. Durante el período post-revolucionario el cuento obtuvo un

alto puesto en las letras mexicanas con las obras de Juan José Arreola

y Juan Rulfo, quienes le dieron prestigio internacional. En épocas más

recientes se han distinguido como cuentistas Elena Garro, Elena Po-

niatowska, Carlos Fuentes y José Emilio Pacheco. 

En esta colección hemos recogido cuentos representativos del

género en México desde los orígenes hasta los años afectados por la Re-

volución.

Doy las gracias a Pablo Agrest Berge por su cuidadosa anotación

del texto.

Luis Leal

Santa Bárbara - California - 2007
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El Popol Vuh

El Popol Vuh o Libro del Consejo, uno de los pocos libros genuina-

mente americanos, fue escrito a mediados del siglo XVI, en quiché,

pero usando caracteres latinos. El manuscrito, que había permanecido

en el olvido, fue desenterrado y vertido al castellano por Francisco Ji-

ménez, fraile al servicio del curato de Santo Tomás en Chichicaste-

nango (Guatemala). Jiménez (nació en Écija en 1668) calificó el docu-

mento, con cierto prejuicio, de colección de cuentos de niños; aunque

a primera vista no deja de parecerlo 

—en ciertos pasajes nos hace pensar en los cuentos indoeuropeos

tan populares en Europa durante la edad media–, en verdad el Popol

Vuh tiene un profundo significado. Es, más bien, un Rig Veda ame-

ricano en el cual se explican las tradiciones, creencias y costumbres de

los antiguos quichés.

El manuscrito fue publicado en Viena en 1857 y en París en 1861.

La versión francesa del profesor Georges Raynaud fue traducida al

español en 1927 por Miguel Ángel Asturias y J. M. Conzález de

Mendoza, bajo el título Los Dioses, los Héroes y los Hombres de Gua-

temala Antigua o El libro del consejo, Popol Vuh de los indios Quichés

(París, Editorial París–América). La misma edición fue reimpresa en

1939 por la Universidad Nacional Autónoma de México, en la co-

lección «Biblioteca del Estudiante Universitario», núm. 1, con Prólogo

de Francisco Monterde. En 1947 Adrián Recinos publicó la mejor

edición, Popol Vuh. Las antiguas historias del quiché (México, Fondo de

Cultura Económica), en traducción directa del texto original.

La siguiente selección es un buen ejemplo de los varios cuentos etio-

lógicos en forma de fábula que contiene este importante documento,

primera colección de relatos americanos, en los cuales predominan las

relaciones entre el ser humano y los animales. 

Bibliografía. – Popol Vuh. (México: UNAM, 1939). 

– Popol Vuh. Ed. Recinos (México, 1947). 
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Por qué el sapo no puede correr

[Una vieja, no teniendo con quién llamar a sus nietos, que

asisten al juego de pelota, se encuentra afligida]. 

E
n seguida le cayó un piojo sobre la falda. Lo cogió y se lo puso

en la mano, y el piojo se meneó y echó a andar.

—Hijo mio, ¿te gustaría que te mandara a que fueras a llamar a

mis nietos al juego de pelota? –le dijo al piojo.

Al punto se fue el piojo contoneándose. Y estaba sentado en el

camino un muchacho llamado Tamazul, o sea el sapo.

—¿A dónde vas? –le dijo el sapo al piojo.

—Llevo un mandado en mi vientre, voy a buscar a los muchachos

–le contestó el piojo a Tamazul.

—Está bien, pero veo que no te das prisa –le dijo el sapo al piojo–.

¿No quieres que te trague? Ya verás cómo corro yo, y así llegaremos

rápidamente.

—Muy bien –le contestó el piojo al sapo. En seguida se lo tragó el

sapo. Y el sapo caminó mucho tiempo, pero sin apresurarse. Luego en-

contró a su vez una gran culebra, que se llamaba Zaquicaz.

—¿A dónde vas, joven Tamazul? –díjole al sapo Zaquicaz.

—Voy de mensajero, llevo un mandado en mi vientre –le dijo el

sapo a la culebra.

—Veo que no caminas aprisa. ¿No llegaré yo más pronto? –le dijo

la culebra al sapo.

—¡Ven acá! –contestó. En seguida Zaquicaz se tragó al sapo. Y

desde entonces fue ésta la comida de las culebras, que todavía se tragan

a los sapos.

Iba caminando aprisa la culebra y habiéndola encontrado el Vac

[gavilán], que es un pájaro grande, al instante se tragó el gavilán a la

culebra. Poco después llegó al juego de pelota. Desde entonces fue ésta
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la comida de los gavilanes, que devoran a las culebras en los campos.

Y al llegar el gavilán, se paró sobre la cornisa del juego de pelota,

donde Hunahpú e Ixbalanqué se divertían jugando a la pelota. Al

llegar el gavilán se puso a gritar:

—¡Aquí está el gavilán! –decía en su graznido–. ¡Aquí está el ga-

vilán!

—¿Quién está gritando? ¡Vengan nuestras cerbatanas! excla-

maron. Y disparándole en seguida al gavilán, le dirigieron el bodoque

a la niña del ojo, y dando vueltas se vino al suelo. Corrieron a recogerlo

y le preguntaron:

—¿Qué vienes a hacer aquí? –le dijeron al gavilán. 

—Traigo un mensaje en mi vientre. Curadme primero el ojo y

después os lo diré –contestó el gavilán.

—Muy bien –dijeron ellos; y sacando un poco de la goma de la

pelota con que jugaban, se la pusieron en el ojo al gavilán. Lotzquic le

llamaron ellos y al instante quedó curada perfectamente por ellos la

vista del gavilán.

—Habla, pues –le dijeron al gavilán. Y en seguida vomitó una gran

culebra.

—Habla tú –le dijeron a la culebra. 

—Bueno –dijo ésta, y vomitó al sapo.

—¿Dónde está tu mandado que anunciabas? –le dijeron al sapo.

—Aquí está el mandado en mi vientre –contestó el sapo. y en se-

guida hizo esfuerzos, pero no pudo vomitar; solamente se le llenaba la

boca como de baba, y no le venía el vómito. Los muchachos ya querían

pegarle.

—Eres un mentiroso, le dijeron, dándole un puntapié en el trasero,

y el hueso del anca le bajó a las piernas. Probó de nuevo, pero sólo la

baba le llenaba la boca. Entonces le abrieron la boca al sapo los mu-

chachos y una vez abierta, buscaron dentro de la boca. El piojo estaba

pegado a los dientes del sapo; en la boca se había quedado, no lo había

tragado, sólo había hecho como que se lo tragaba. Así quedó burlado

el sapo, y no se conoce la clase de comida que le dan; no puede correr

y se volvió comida de culebras.

Del Popol Vuh
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El enano de Uxmal

(Versión de Luis Leal)

H
abía una vez una viejita que vivía sola. No tenía hijos y su

esposo había muerto. Desesperada, un día la viejita tomó un

huevo, lo envolvió en unos trapos y lo colocó en un rincón

oscuro de su dormitorio. Todos lo días lo desenvolvía, pero el huevo

estaba igual.

Un día, sin embargo, la viejita descubrió que, como por arte de

magia, del huevo salía un niño. Llena de felicidad, lo llamó hijo. En

año y medio el niño que había salido del huevo ya andaba, y hasta ha-

blaba. La viejita estaba contentísima y decía a todo el mundo que su

hijo crecería y sería un gran señor. Pero entonces algo pasó. El niño

dejó de crecer. Pasaban los años y el hijo de la viejita no crecía. Se quedó

del tamaño de un enano. Era un enanito muy bonito y muy gracioso.

Cuando caminaba por las calles del pueblo toda la gente se detenía para

saludarlo y preguntarle cómo estaba su mamá. En la escuela algunos

de los estudiantes le hacían travesuras. Pero a él no le importaba y todos

los días jugaba con ellos. También estudiaba mucho porque quería sa-

berlo todo. A la viejita tampoco le importaba el tamaño de su hijo.

Decía que el enanito era muy fuerte y muy valiente, a pesar de su

tamaño. Todos los días repetía que su hijo sería un gran señor.

Pasaban los años. El enanito ya no iba a la escuela, pues había ter-

minado sus estudios. Se quedaba en casa para cuidar a la viejita, que

tenía muchos años y ya no veía.

El hombre más fuerte del pueblo era el Gobernador, y siempre

abusaba de su fuerza. Un día la viejita le dijo a su hijo que tenía que ir

al palacio de la ciudad y desafiar al Gobernador para ver quién era en

verdad más fuerte. El enanito no queria ir, pero su madre insistió y tuvo

que obedecerla.
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El enano se dirigió al palacio del Gobernador, el cual nunca había

visto. Se quedó admirado de lo grande que era el edificio, de los

muchos pisos que tenía, de sus altas torres y de sus muchas puertas.

Al llegar el enanito a la puerta principal, los guardias no lo querían

dejar entrar a ver al Gobernador. Le dijeron que volviera otro día

porque el Gobernador estaba muy ocupado. Todos los días volvía y

todos los dias los guardias le decían lo mismo. 

Un día se cansaron de verlo allí esperando y le permitieron entrar.

El Gobernador se quedó tan sorprendido al ver al enanito que no sabía

qué hacer o qué decir. Por fin le preguntó qué quería. El enano lo de-

safió y le dijo que quería saber quién de los dos era más fuerte. El Go-

bernador, en vez de enojarse, se rió y le dijo:

—Bueno, vamos a hacer una prueba. En el jardín hay una piedra

muy grande.

Vamos a ver si la puedes levantar.

El enano dijo que sí, que él podía levantar la piedra. Pero cuando

salió al jardín del palacio, vió que la piedra era enorme, que era más

grande que él. Entonces comenzó a llorar y regresó a la casa de su

madre.

La viejita le dijo que debía volver al palacio del Gobernador y de-

cirle que si él levantaba la piedra primero, también lo haría después.

El enanito volvió al palacio. Los guardias ya lo conocían y lo dejaron

entrar.

Cuando estuvo frente al Gobernador otra vez, le dijo lo que la

viejita le había aconsejado. El Gobernador aceptó el desafío y salió al

jardín del palacio. Fue hasta donde estaba la gran piedra y, sin ninguna

dificultad, la levantó, pues era muy muy fuerte. Entonces le dijo al

enano:

—Ahora te toca a ti.

El enano se acercó a la piedra y como por arte de magia la levantó.

El Gobernador se quedó sorprendido. No podía creer que un hombre

tan pequeño como el enano pudiera levantar una piedra tan grande.

Entonces el Gobernador hizo otros ejercicios para demostrar su fuerza,

y el enanito hacía todo lo que veía hacer al Gobernador. Por fin, al ver

que el enanito podía hacer todo lo que él hacía, le dijo que si no cons-

truía una casa más grande que su palacio, lo mataría.
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Otra vez el enanito volvió llorando a su casa. La viejita le dijo que

no debía llorar, pues todo saldría bien.

Al dia siguiente, cuando el enanito despertó, vio que la casa de la

viejita, donde él vivia, se había transformado en un palacio más alto

que el del Gobernador.

El Gobernador, al salir a la calle, miraba sorprendido el alto palacio

del enano. Llamó al enanito y le dijo que todavía tenían que ver quién

de los dos era el más fuerte.

Una vez más el enanito volvió a su casa llorando para hablar con su

madre y preguntarle qué debía hacer. ¡Era tan pequeño y el Gober-

nador era tan grande! La viejita le dijo otra vez que no debía de tener

miedo, y le puso una gorra de lana en la cabeza.

El combate entre el enano y el Gobernador fue visto por todos los

señores del pueblo de Uxmal. Primero el Gobernador le dio al enano

un golpe muy fuerte sobre la cabeza, pero no le hizo daño. Luego trató

de evitar el golpe del enano, pero había dado su palabra de honor en

presencia de los señores de Uxmal y tuvo que dejar que el enano le

diera un golpe.

Al primer intento, el enano le rompió la cabeza al Gobernador. Esto

sorprendió un poco al enanito, pero dio un gran suspiro de alivio.

Todos los presentes dijeron entonces que el enano era el más fuerte y

que debía ser gobernador. En ese momento, la viejita murió. Nadie

supo de qué enfermedad. Pero como tenía muchos años, su muerte no

causó ninguna sorpresa. Su hijo, el enanito, gobernó por muchos años,

y nunca supo la verdadera historia de su nacimiento. Fue un gran señor

admirado por todo el pueblo.

En Yucatán hay una cueva en el pueblo de Maní que tiene un pasaje

subterráneo. A la entrada de la cueva todos los días se encontraba una

mujer que vendía refrescos. Dicen los habitantes de Maní que esa

mujer era la madre del enano de Uxmal. Dicen también que el pasaje

subterráneo comunica con un palacio muy grande, y que ese palacio

es el palacio del enano de Uxmal. 
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Fray Bernardino de Sahagún

(1500–1590)

La monumental Historía general de las cosas de Nueva España (1569)

de Sahagún es la más rica colección de mitos, leyendas, cuentos y tra-

diciones del pueblo azteca. Es, en verdad, libro indispensable para el

estudio del mito prehispánico, ya que es allí donde encontramos la

fuente de los principales mitos y las principales leyendas que han per-

durado en la cultura mexicana, entre ellos el de la Llorona y el del

conejo en la luna. El último. también etiológico, lo contaban para ex-

plicar la creación del sol y la luna y explicar por qué se mueven. 

Al mismo tiempo, explica lo que creían ver los aztecas en la luna,

esto es, la figura de un conejo. Los antiguos griegos también veían en

el cielo figuras de hombres y animales. La imaginación humana es se-

mejante en todas partes. No menos importante, como las fábulas pos-

teriores, ofrece una moral: los ricos no siempre triunfan. 

Bibliografía. – Historia general de las cosas de Nueva España. 3

tomos. (México, 1946). 
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El conejo en la luna

(Versión de Luis Leal)

H
ace mucho tiempo no había astros en el cielo. Todo estaba

oscuro. No existía el día. No había ni sol ni luna ni estrellas.

Entonces se reunieron los dioses en el lugar que se llama Te-

otihuacan y dijeron:

—¿Quién se encargará de dar luz al mundo?

A esas palabras respondió un dios que se llamaba Tecuci. El dios

dijo:

Yo me encargo de dar luz al mundo.

Luego hablaron los dioses otra vez y dijeron:

—¿Quién quiere ayudarlo?

Al instante se miraron los unos a los otros y ninguno quería ofre-

cerse para hacer aquella tarea. Todos tenían miedo.

Entre los dioses había uno llamado Nanahuatzin, a quien nadie

hacía caso. Era pequeño, muy feo y tenía una desagradable enfermedad

de la piel, que algunos creen que era lepra. Además, casi nunca ha-

blaba. Sólo oía lo que los otros dioses decían y casi nunca daba su

opinión. No le gustaba intervenir en las conversaciones de los otros

dioses. Pero esa vez, uno de ellos le habló y le dijo:

—Tú, Nanahuatzin, debes de ser el otro dios que se encargue de

dar luz al mundo.

Y Nanahuatzin respondió:

—Obedezco de buena voluntad lo que me ordenan. Yo seré el otro

dios. Yo también me encargaré de dar luz al mundo.Tecusi y Na-

nahuatzin comenzaron a prepararse haciendo penitencia. Los otros

dioses encendieron un gran fuego, pues ya habían creado la lumbre. 

El dios Tecuci, como era rico, ofreció cosas muy valiosas como oro,

plata, plumas de quetzal de muchos colores. y varias preciosas joyas,

entre las que resaltaban las apreciadas piedras verdes. 
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Nanahuatzin, como era pobre, sólo ofreció flores del campo, ramas

que tomaba de los árboles y algunas legumbres.

Cuando acabaron de hacer la penitencia, los dos dioses comenzaron

la ceremonia para dar luz al mundo.

Los otros dioses vistieron a Tecuci con una chaqueta muy fina y le

adornaron la cabeza con plumas de quetzal de ricos colores. A Na-

nahuatzin le pusieron una corona de papel mate y una simple camisa

de algodón. Luego todos los dioses se sentaron en círculo alrededor del

fuego. Tecuci y Nanahuatzin se colocaron enfrente con la cara hacia

el fuego. Entonces los otros dioses dijeron:

—¡Adelante, Tecuci! ¡Entra en el fuego!

Inmediátamente Tecuci se preparó para entrar en el fuego. Pero

como el fuego era grande y estaba ardiendo, sintió un gran calor y tuvo

miedo. Otra vez trató de entrar en el fuego, pero otra vez tuvo miedo.

Cuatro veces probó, y cuatro veces se detuvo y no pudo entrar. Según

las reglas establecidas por los dioses, nadie podía probar más de cuatro

veces.

Así, los dioses hablaron a Nanahuatzin y le dijeron:

—¡Nanahuatzin, ahora te toca a ti!.

Nanahuatzin cerró los ojos, corrió y entró en el fuego. Y cuando

Tecuci vio a su rival entrar en el fuego, él también cerró los ojos y entró

en el fuego.

Cuando los dos dioses se quemaron, los otros con gran ansiedad es-

peraban a ver qué pasaba. Depués de algún tiempo, el cielo comenzó

a ponerse rojo, y en todas partes apareció la luz.

Dicen que después de esto los dioses escudriñaban en el cielo para

ver por dónde vendría Nanahuatzin a traer la luz al mundo. Miraron

por todas partes, pero no se atrevían a decir por dónde saldría la luz.

Algunos pensaban que saldría por el sur. Otros decían que saldría por

el norte; otros miraban hacía el oeste, y otros hacía el este.

Por fin salió el sol por el este. Estaba tan brillante con rayos de luz

por todas partes, que nadie podía mirarlo. Y poco después salió la luna

por la misma parte por donde había salido el sol. Nanahuatzin, que

entró primero en el fuego, salió primero, convertido en sol. Y Tecusi,

que entró después, se convirtió en la luna.

Y dicen que los dos, el sol y la luna, tenían la misma luz, brillaban
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de la misma manera. Y cuando los dioses vieron que los dos brillaban

igual, hablaron entre sí otra vez y dijeron:

—¡Oh, dioses! ¿Cómo puede ser esto? ¿Está bien que los dos, el sol

y la luna, den la misma luz?

Y los dioses decidieron unánimemente:

—No, no está bien. Tecuci debe dar menos luz.

Uno de ellos, corriendo, le dio un golpe a Tecuci en la cara con un

conejo y se la oscureció. Y así quedó la luna como está ahora, con la

figura de un conejo en la cara.

Un día el sol se detuvo. No quería moverse. Otra vez, los dioses se

reunieron en Teotihuacan, donde habían construido dos pirámides,

una para el sol y otra más pequeña para la luna. Uno de los dioses ex-

clamó:

—El sol tiene que seguir su camino. ¿Qué vamos a hacer? Si el sol

no se mueve, todos moriremos. Entonces otro dios tuvo una idea.

—Cuando a uno le pican los mosquitos, no se puede estar quieto.

¿Por qué no le envíamos un mosquito para que le pique?

Y así lo hicieron. El mosquito voló hasta donde el sol estaba de-

tenido y le picó. Inmediátamente el sol comenzó a moverse y siguió su

camino. Hasta hoy no se ha detenido, ya que tiene miedo que el mos-

quito vuelva a picarle. 

De la Historia general…
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Juan Suárez de Peralta

(1535- ? )

En las Noticias históricas de la Nueva España (1589) Juan Suárez de

Peralta, nacido en México, hijo de conquistador, nos relata interesan-

tísimos episodios ocurridos durante los años de formación de la colonia.

En estllo parecido –por lo desaliñado– al de Bernal Díaz del Castillo,

estilo que le valió el titulo de «El Bernal Mexicano», Suárez de Pe-

ralta nos cuenta el triste episodio de la conjuración de don Martín

Cortés, el ataque del pirata Aquiens (Hawkins) a Veracruz y otros su-

cesos de gran interés, entre ellos la extraña aventura de la hermana de

Alonso de Ávila, la monja, relato no carente de elementos románticos

(la historía de amor imposible) y, al mismo tiempo, de interés por el

tema (el prejuicio racíal contra los mestizos), la presencia del díablo y

como ejemplo de la posición de la mujer en la familia coloníal. La his-

toria no dista mucho de la de Píramo y Tisbe o Romeo y Julieta. Este

episodio dio materíal a don Luis González Obregón para entretejer

una de sus tradiciones coloniales. La leyenda, muy popular, reaparece

con frecuencía en la prensa mexicana. El candor y la sencillez en el re-

latar de los acontecimientos dan al libro de Suárez de Peralta cierto

atractivo, que le hace perdurar.

Bibliografía. – Noticias históricas de la Nueva España (Madrid,

1878). 
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Suceso extraño...

T
uvo Gil González cuatro hijos, tres varones y una hija, y todos

tuvieron desastradísimos fines... La hermana, que tenían sobre

los ojos y muy guardada para casarla, conforme a su calidad,

vino el diablo, y solicitó con ella y con un mozo mestizo y bajo en tanto

estremo que aun paje no merecía ser, y enrrédalos en unos muy tiernos

amores, metiendo cada uno prenda para perpetuarse en ellos, con no-

table despojo que se hizo al honor de sus padres, dándose palabra de

casamiento.

No fue negocio tan secreto que no se vino a entender y saberlo el

Alonso de Ávila y sus deudos; y sabido, con el mayor secreto que fue

posible, no queriendo matar al mozo (el cual se llamaba Arrutia), y por

no acabar de derramar por el lugar la infamia, le llamaron en cierta

parte muy a solas y le dijeron, que a su noticia había venido que él había

imaginado negocio, que si como lo sabían de cierto supieran, le hicieran

pedazos, mas que por su seguridad le mandaban que luego se fuese a

España, y llevase cierta cantidad de ducados (que oí decir fueron como

cuatro mil) y que sabiendo estaba en España, y vivía como hombre de

bien, siempre le acudirían, y que si no se iba le matarían cuando más

descuidado estuviese; y que luego desde allí se fuese, y con él un deudo

hasta dejarlo embarcado, y nadie lo supiese, y que el dinero ellos se lo

enviarían tras él. Así lo hizo, que luego éste partió y llegó al puerto, y

allí se embarcó y se fue con el dinero que le habían dado, y todos los

años, o los más, le enviaban socorro. Como no se despidió de la señora,

ni ella supo de él, estaba con grandísima pena, y un día, cuando más

descuidada, le dijo su hermano Alonso de Ávila

—Andad acá, hermana, al monasterio de las monjas, que quiero,

y nos conviene, que seáis monja (y habéislo de hacer), donde seréis de

21Cuentos Mexicanos – De los orígenes a la Revolución



mí y de todos vuestros parientes muy regalada y servida; y en esto no

ha de haber réplica, porque conviene.

Ella, sabe Nuestro Señor como lo aceptó, y luego la llevó a hancas

de una mula, su hermano, y la puso y entregó a las monjas, las cuales

dieron el hábito, y le tuvo muchos años, que no quería profesar, con la

esperanza que tenía de ver a su mozo.

Visto y entendido de ella esto, fingieron cartas que era muerto, y

dijéronselo, y sintiólo gravemente, y luego hizo profesión y vivía una

vida tristísima. Pasados más de qunce o veinte años, el Arrutia, harto

de vivir en España, y deseoso de volver a su tierra (y ya no le daban

nada, y ella era monja profesa), determina de venir a las Indías y a

México, y pone en esecución su víaje, y llega al puerto y a la Veracruz,

ochenta leguas de México, y allí determinó estar unos días hasta saber

cómo estaban los negocios, y la seguridad que podía tener en su venida.

Como dice el proverbio antiguo que, «quien bien ama, tarde olvida o

nunca», así él, que todavía tenía el ascua del fuego del amor viva, de-

termina escribir a un amigo, que avisase a aquella señora como era vivo

y estaba en la tierra; y luego la avisaron, y como ella oyó tal nueva, dicen

cayó amortecida en el suelo, que le duró gran rato, y ella no dijo cosa,

sino empezó a llorar y sentir con menoscabo de su vida verse monja y

profesa, y que no podía gozar del que tanto quería. Con estas imagi-

naciones y otras, dicen perdió el juicio, y se fue a la huerta del monas-

terio, y allí escogió un árbol donde la hallaron ahorcada. Las monjas

la tomaron e hicieron sus averiguaciones y hallaron que estaba loca: y

así lo creo y se debe de creer.

De Noticias históricas …
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