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INTRODUCCION

EL CUENTO cOMO GENERO
LITERARIO.

EL DESARROLLO DEL CUENTO LITERARIO.

En el siglo XIX el cuento adquiere auténtica dimensién literaria. Segtin
Mariano Baquero Goyanes hay que diferenciar entre dos realidades dife-
rentes: la primera, la aparicién de la palabra «cuento» en lalengua castellana,
y la utilizacién de esa palabra para designar relatos breves de tono popular y
caricter oral; y otra muy distinta: la aparicién del género que solemos dis-
tinguir como «cuento literario», precisamente para diferenciarlo del tradi-
cional. Este existia desde muy antiguo, en tanto que la decisiva fijacién del
otro, del literario, habrfa que situarla en el Siglo XIX (Baquero Goyanes, 1988;
105-106). Esta opinién del méximo especialista en nuestro cuento decimo-
nénico es corroborada por otros autores que apuntan conclusiones parecidas.
Segin Enrique Pupo-Walker «hacia fines del XIX comienza a definirse la
poética del cuento» (Pupo-Walker, 1973; 12). Lo cual no hace sino confirmar
la opini6én que ya habfa avanzado Juan Valera: «Habiendo sido todo cuento
al empezar las literaturas, y empezando el ingenio por componer cuentos,
bien puede afirmarse que el cuento fue el Gltimo género literario que vino a

escribirse» (Valera, 1907; 8-9).

PRrOBLEMAS TERMINOLOGICOS.

Todavia a principios del Siglo XX se mantiene una cierta indefinicién del
término. Menéndez Pelayo, en el capitulo IX de sus Origenes de la Novela,
«Cuentos y Novelas cortas» utiliza indistintamente las palabras cuento y
novela (en el sentido italiano de novella) para denominar las narraciones
breves. Asi, refiriéndose al libro Silva Curiosa de Julidn de Medrano, Don
Marcelino dice lo siguiente: «<Hay en el libro dos narraciones tan mal forjadas
y escritas, que sin gran escripulo pueden atribuirse al mismo Julidn de Me-
drano. Una es cierta novela pastoril [...] La otra [...] es un largo cuento de he-

chicerfas y artes magicas» (Menéndez Pelayo, 1943; I11, 123). Y hablando de

vii
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Contos e historias de proveito e exemplo, del autor portugués Gonzalo Fer-
néndez Trancoso: «Llegando a los cuentos propiamente dichos, a las narra-
ciones algo més extensas, que pueden calificarse de novelas cortas...» (1943; 111;
144) (Las cursivas son mias).

No cabe duda de que las narraciones de longitud breve han recibido una
gran cantidad de nombres distintos, a veces sin una definicién clara. Por contra,
el término «cuento» aparece asociado a diferentes significados que implican
una valoracién: transmisién oral, cardcter no literario, temdtica fantdstica.

SIGNIFICADO ASOCIADO A LA TRANSMISION ORAL.

El término cuento aparece en general asociado a la narracién oral. Me-
néndez Pelayo recoge la obra del portugués Francisco Rodriguez Lobo, Corze
na aldea e noites de inverno (1619), en la que Rodriguez Lobo en los didlogos
X, «De la materia de contar historias en conversacién» y XI, «De los cuentos
y dichos graciosos y agudos en la conversacién» de su obra, diferencia entre
los Cuentos y las Historias, entendiendo como tales a las novelas al estilo ita-
liano. En las novelas se usa méis

La buena descripciéon de las personas, relacién de los aconteci-
mientos, raz6n de los tiempos y lugares, y una plitica por parte de
algunas de las figuras que mueva més a compasién y piedad, que
esto hace doblar después la alegria del buen suceso. (Menéndez

Pelayo, 1943; I11; 150)

La diferencia estd pues en el caricter literario de la novela y no literario
del cuento.

Esta diferencia me parece que se debe hacer de los cuentos y de las
historias, que aquellas piden m4s palabras que estos, y dan mayor
lugar al ornato y concierto de las razones, llevindolas de manera
que vayan aficionando al deseo de los oyentes, y los cuentos no
quieren tanta retérica, porque lo principal en que consisten estd la
gracia del que habla y en la que tiene de suyo la cosa que se cuenta.

(Menéndez Pelayo, 1943; I11; 151)

Para Rodriguez Lobo el cuento es, mas que una obra literaria, lo que
ahora llamamos un «chiste». Tan es as{ que incluso da consejos sobre como
hay que incluirlos en la conversacion.

Los cuentos y dichos galanes deben ser en la conversacién como los
pasamanos y guarniciones en los vestidos, que no parezca que cor-
taron la seda para ellos, sino que cayeron bien, y salieron con el color
de la seda o del pafio que los pusieron; porque hay algunos que
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quieren traer su cuento a fuerza de remos cuando no les dan viento
los oyentes, y aunque con otras cosas les corten el hilo vuelven a la
tela y lo hacen comer, recalentado, quitindole el gusto y la gracia que
pudiera tener si cayera a caso y a propdsito, que es cuando se habla
en la materia de que se trata o cuando se contd otro semejante. Y si
conviene mucha advertencia y decoro para decirlos, otra mayor se
requiere para ofrlos, porque hay muchos tan presurosos del cuento
o dicho que saben, que en oyéndolo comenzar a otro se le adelantan
ole van ayudando a versos como si fuera salmo [...] Tampoco soy de
opinién que si un hombre supiese muchos cuentos o dichos de la ma-
teria en que se habla, que los saque todos a plaza, [...] sino que deje
lugar alos demds y no quiera ganar el de todos ni hacer conversacién
consigo sblo. (Menéndez Pelayo, 1943; I11; 151-152)

Consejos, como se ve, para el hombre que quiere mantener una conver-
sacién elegante e ingeniosa.

Rodriguez Lobo es quizéds quien mds claramente explica el cardcter oral
del término cuento, pero hay otros ejemplos. Sebastidn Mey, en el prélogo de
su Fabulario en que se contienen fidbulas y cuentos diferentes de 1613 recomienda
«que las madres y las amas no cuenten a los nifios patrafias ni cuentos que no
sean honestos». (Menéndez Pelayo, 1943; I11; 153). Juan de Timoneda en el
proélogo de El Patrafiuelo advierte a sus lectores, en su «Epistola al amantisimo
lector» que

Semejantes maraifias las intitula mi lengua natural valenciana Ron-
dalles y la toscana Novelas, que quiere decir: « T4, trabajador, pues
no velas, yo te desvelaré con algunos graciosos y aseados cuentos, con
tal que los sepas contar como aqui van relatados, para que no
pierdan aquel asiento y gracia con que fueron compuestos» (Ti-

moneda, 1979; 19).

Se trata de cuentos por que el autor los escribe para que luego sean con-
tados, eso si, sin perder su gracia. Y Cervantes, en El Quijote, nos habla de E/
Curioso Impertinente como novela, pues fue encontrada escrita, mientras que
la historia de Marcela y Griséstomo es calificada como cuento, al ser narrada
de viva voz por Pedro.

Este concepto de que el cuento se caracteriza, ante todo, por la transmisién
oral aparece hasta bien entrada la segunda mitad del Siglo XIX. Ese parece ser
el que le da Bécquer al comienzo de «El Rayo de Luna» de 1862: «Yo no sé si
esto es una historia que parece cuento o un cuento que parece historia». Y
Narciso Campillo, en 1872, explicaba de esta manera los origenes de la novela:

El origen histdrico de la novela se pierde en la noche de los tiempos
y hay que referirlo a las primitivas sociedades cuyos individuos sa-
tisfacian su curiosidad y su ansia por lo desconocido con los cuentos
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y tradiciones que desde época inmemorial habian ido pasando de
padres a hijos. Posteriormente, bien fuese porque tales cuentos se
hacfan mds complicados y dificiles de retener en la memoria, bien
porque una civilizacién menos primitiva y ruda comprendiese el
partido que de ellos podria sacar, ddndoles convenientemente forma
y perpetudndoles mediante la escritura, o por ambos casos junta-
mente, la novela pasa de la palabra al libro, se fija con caracter
propio y constituye un nuevo género literario. (Campillo, 1881; 223).

Es pues la forma de transmisién lo que diferencia a cuento y novela para
Campillo. Si la transmisién es oral es cuento, si es escrita es novela. Una vez
que la narracién estd escrita es novela independientemente de sus dimen-
siones. Por ello Campillo no habla en su obra de la narracién breve bajo
ninguno de sus nombres: toda la narracién en prosa estd englobada en su libro
bajo el nombre de novela. No deja de ser curioso esto viniendo de un autor
que cultiva con asiduidad el cuento (1879, 1881). Esta diferenciacién entre
cuento y novela por el cardcter oral del cuento se advierte también en las me-
morias de Julio Nombela. Nombela recuerda que en su infancia era muy afi-
cionado a las «historias y cuentos» que le contaban sus familiares sobre todo
los cuentos m4s fantasticos (Nombela, 1976; 26-27). Pero cuando recuerda sus
inicios literarios en la narracién breve habla de «novela de breves dimen-
siones» (1976; 296) o comenta que un amigo suyo publicaba «episodios his-
téricos novelescos» en El Museo de las Familias (1976; 453).

SIGNIFICADO ASOCIADO A LO EXTRALITERARIO.

La oralidad del cuento lleva a que sea considerado como extraliterario y
poco culto: no apropiado para literatos. Asf lo vemos en el Libro de erudicion
poética de Luis Carrillo. Al abordar el tema de la Historia, Carrillo expresa
las excelencias de este género, el més noble, en su opinién, de todos los de la
prosa: «Es la Historia muy cercana a la poesia y en cierta manera a verso
suelto, y por ello usando de palabras mas remotas y de figuras més libres y li-
cenciosas evita el enfado de los cuentos» (Carrillo y Sotomayor, 1613; 139) (el
subrayado es mio). La valoracién negativa del cuento puede verse en otras
obras como una Sdtira contra la literatura chapucera del tiempo presente de Juan
Pablo Forner, en la que el autor dice despreciar las objeciones de «algunos
lectores criticones / entre los que de cuentos se alimentan» (Forner, 1844; 190)
y se lamenta del estado de la literatura y la cultura en su tiempo en que «Cas-
tillos en el aire se fabrican / Llamase docto al forjador de cuentos» (16id; 192).
No es de extrafiar por lo tanto que el Padre Terreros en su Diccionario Cas-
tellano incluya la siguiente definicién de cuento: «Se dice también algunas
veces por narrativa inuatil y discurso despreciable» (Terreros, 1786; 1, 572).
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SIGNIFICADO ASOCIADO A LO FANTASTICO.

Juan Valera colabor6 en el Diccionario enciclopédico hispanoamericano, que
comenzaron a editar en 1887 los barceloneses Montaner y Simén, con un ar-
ticulo sobre el cuento que fue incluido en el tomo XIV de sus obras completas,
amodo de prélogo. (Valera, 1907; 5-13). Valera pretende definir el cuento por
exclusion. En principio cuento era lo que se contaba. En la antigiiedad no se
escribfa pero se imaginaba. El origen del Universo y la vida de los dioses
fueron los primeros cuentos que dejaban de serlo cuando se crefan, y volvian
a ser cuentos cuando dejaban de creerse. Al aparecer la escritura algunos
cuentos se recogieron y fueron la materia prima de la religién, otros lo fueron
de la poesfa y otros los de la historia. Los que no fueron recogidos de ninguna
manera quedaron como los cuentos vulgares, populares, una «ficcién invo-
luntaria» sin intencién ni interés literario. Al ser oral su transmisién no
forman parte de la literatura.

Antes del cuento literario, del cuento escrito, apareci6 otro género lite-
rario, fundado en el cuento, pero que no es el cuento; la novela.

Es también una narracién de hechos fingidos pero con la pretensiéon
de estar mds de acuerdo con la realidad, y de ser fruto de la obser-
vacién y el estudio de los sitios, de la naturaleza, de las costumbres
y usos de diversos paises y de los caracteres de los hombres. Todo
esto se observaba entonces més que con tenacidad y escepticismo,
con poderosa y crédula fantasia, por donde, atin en las primitivas
novelas, predomina lo maravilloso fantéstico sobre lo real y salvo
la mayor extensién y reposo con que la novela esta escrita, la novela
se parece al cuento hasta confundirse con él.

Valera encuentra tres especies de cuentos principales: los de «maravillas,
encantos, y cosas sobrenaturales», los de amor, y los breves y humoristicos que
el denomina «chascarrillos» —al estilo de Rodriguez Lobo—. Los tltimos no
merecen el calificativo de literarios, y los segundos «sobre todo cuando no hay
en ellos elemento sobrenatural, son novelas en compendio, novelas en
germen». Son los primeros, los de «asombros y prodigios», los que han per-
manecido como cuentos.

Valera, como vemos, no se fija en la extensién, sino en el elemento de fan-
tasfa, para definir cuento y novela. Novela es pura y simplemente la novela
realista; la fantasia y el vuelo de la imaginacién llevan a calificar a la narracion
en cuestién como cuento. Tal vez sea éste el sentido que Menéndez Pelayo
(1949; 417) utiliza al calificar de «entretenido cuento» a La Campana de
Huesca de Antonio Cénovas del Castillo, una novela que en edici6én de bol-

sillo de 1976 llena 254 péginas de letra pequefa y apretada.

xi
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LLAS DEFINICIONES DEL GENERO HASTA 1800.

No es posible encontrar una definicién clara del género en las distintas
obras de preceptiva e historia literaria. Los nombres se mezclan y las defini-
ciones no coinciden en uno y otro autor de tal manera que a la altura de 1800
los autores que se enfrentaron a la narracién no tenfan clara, en modo alguno,
ninguna conciencia de género.

Miguel de Salinas escribe en 1541 su Retdrica en lengua castellana, la
primera obra de ese género que se compuso en espafiol. En esta obra como
en muchas otras retéricas las indicaciones son para la oratoria y las menciones
que se hacen a narracion, fabula, apélogo, etc, son para su inclusién en el dis-
curso. S6lo mucho m4s adelante la retérica tendri en cuenta los escritos en
prosa (y muchas veces para catalogarlos como géneros inferiores a la oratoria).

Ya aparece en Salinas el concepto de narracién que se va a repetir en su-
cesivas retéricas y que es la primera manifestacién tedrica sobre un genero
literario en prosa narrativa. Para Salinas «la narracién pone delante de los ojos
lo que pasa, siempre tirando a persuadir ser verdadero lo que cuenta» (Casas,
1980; 68). La narracién puede estar mads o menos cercana al propésito de que
se trata, es decir al elemento del cual se quiere convencer al oyente; la mds
cercana es la narracién propiamente dicha y la mas lejana se llama digresion.
El concepto de Salinas de narracién es muy amplio e incluye lo que ahora con-
sideramos modo narrativo y lo que consideramos modo descriptivo. Asi el ca-
pitulo IX habla «De la narracién o manera de dar cuenta de la cualidad y par-
ticularidades de la persona», el capitulo X «De la narracién o pintura del
lugar», («Cuando damos cuenta de algin lugar como es provincia ciudad,
monte, region, [...] debemos procurar que sea asi como si, estando en el mismo
lugar, trajésemos por la mano al que lo oye»), el capitulo XI «De la narracién
o pintura del tiempo» y el Capitulo XII «De la narracién de cualquier cosa
en general» (Casas; 1980; 76 a 84). Hay que hacer notar que Salinas usa como
sin6nimos narrar, pintar, dar cuenta y contar. Los atributos fundamentales de
la narracién son tres:

Y, aunque en la narracién pueda servir todas las cosas dichas o
muchas de ellas, no se deben estorbar a que la narracién tenga lo
que principalmente debe tener para ser buena, y es que sea breve,
clara y verosimil [...] Breve ser4 si de alli comenzdsemos a contar
donde hay necesidad, y no cosas precedentes o subsecuentes [...]
clara serd la narracién si se dice por buena orden, contando primero
lo que primero pasd, o lo que primero estd en la disposiciéon de
donde lo sacamos [...] Verosimil sera si dijéramos cosa natural y
como cominmente suele acaecer, y si no se contradice uno a otro
por razén de los tiempos en que decimos que pasaron [...] Si la cosa
es verdadera, débese esto mirar, porque faltando algo de ello, po-



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

driase presumir ser mentira. Y, si es fingida; débese tener mucho
mds cuidado, porque poco descuido basta para olerse la ficcion.

(1980; 86)

Este concepto de narracién, que se va a repetir en otros autores mas o
menos matizado, pone en relacién la oratoria con el cuento, que serd de esta
manera utilizado como ejemplo por los oradores, sobre todo por los sagrados,
tal como se podia ya ver en la Disciplina Clericalis del Siglo XI. También va a
dar al cuento més breve un cardcter moralizante y pedagégico, del cual se des-
prenderd con mucha dificultad y no totalmente, pues en buen nimero de
cuentos sigue presente hasta nuestros dfas.

Los retéricos que escriben después de Salinas difieren varias veces de sus
ideas, pero ninguno llega a diferenciar entre narracién y descripcién. La
mezcla teérica de estos dos elementos se mantiene, por lo menos, hasta el pe-
riodo que nos proponemos estudiar.

En 1589 Juan de Guzman, en su Retdrica, habla de los elementos de la
oratoria. No discrepa de la idea que tiene Salinas de narracién, aunque con-
creta un poco més las circunstancias de su uso y distingue entre un modo na-
rrativo y un modo dialogado. Para Guzman la fdbula es un genero narrativo
que existe dentro de la oratoria. Hay dos tipos de fibulas: de narracion y de
didlogo. Todas las fibulas se componen de dos partes: narracion y admonicion,
que es la consecuencia que se debe sacar de la historia. Menciona también
Guzmin la «Chria» o Sentencia, un género narrativo mas breve atin que la
narracién. Se trataria de una anécdota de un hecho o dicho famoso.

Alonso Loépez Pinciano publica en 1596 Philosofia antigua poética. Aqui
el concepto de fibula es muy diferente del de Guzmadn. Se corresponde no con
un género o subgénero determinado, sino con elementos modernos de la
teorfa literaria como argumento y trama. La fibula de L.opez Pinciano aparece,
por lo tanto, tanto en la épica como en la tragedia o en la comedia. Su caricter
principal es la verosimilitud. «Las ficciones que no tienen imitacién y vero-
similitud no son fibulas, sino disparates» (Lopez Pinciano, 1596; 166).

Continda atin mis el estudio de la fédbula diferenciando dentro de ella
entre argumento y episodio. El argumento seria lo fundamental de la historia 'y
los episodios elementos secundarios que se pueden eliminar sin que esto afecte
al argumento: «Episodio es un emplasto que se pega y despega a la fibula»
(1596; 172). El episodio es pues un relato breve, que sirve para adornar el relato
principal: mas propio para Lépez Pinciano de la épica que de la tragedia o de
la comedia. El episodio (término que usardn los cuentistas de la primera mitad
del XIX) adquiere de esta manera una cierta identidad propia: «La epopeya
es una rosa abierta, y el pezén y cabezuela es la fibula, y las hojas son los epi-
sodios que la ensanchan y florecen, y asi como las hojas penden de la cabe-
zuela, los episodios penden de la fibula» (1596; 172) Por lo tanto, de la misma
manera, que los episodios deben estar unidos a la fébula tan livianamente que

Xiil
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en cualquier momento puedan eliminarse de la historia sin dafiar al conjunto,
por lo mismo su constitucién interna no puede depender de su unién con la
fdbula y de esta manera adquieren una casi independencia y autonomfia. En
realidad, es el cuento en verso lo que Lépez Pinciano llama episodio.

Habla también Lépez Pinciano del apdlogo. Lo considera una «especie
poética menor», junto con la Sétira, la Egloga, la Elegia y el Epigrama. El ele-
mento fundamental que lo distingue es su intencién moralizante: «Poema
comun, el cual debajo de la narracién fabulosa ensefia una pura verdad»
(1596; 506). Si bien estd hablando de especies poéticas es interesante sefialar
que en su definicién usa la voz narracién en el sentido de relato..

Baltasar de Céspedes escribié El Humanista en 1600 aunque la obra no se
llega a imprimir hasta 1784. Céspedes considera a la fdbula como el género
que engloba todas las obras de ficcién (Céspedes, 1784; 72) y usa la voz cuento
para referirse a aquello que se cuenta o relata sin que en ello intervenga for-
zosamente la invencién o la creacién literaria (1784; 73).

El Cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo (1602) vuelve a considerar
alafidbula como un género narrativo si bien sea en verso. Pero Carvallo parece
entender que fdbula viene de fabuloso. Segtin €l las ficciones se dividen en ve-
rosimiles e inverosimiles: pardbolas y fibulas. «Las verosimiles son las que
cuentan algo que, si no fue, pudo ser o podré suceder y estas han de ser muy
aparentes y semejantes a verdad [...| De estas usaron los Hebreos, llaméndolas
pardbolas [...] las fibulas son de casos que no sucedieron en aquella forma que
se cuentan, ni pueden suceder formalmente» (Carvallo, 1602; 21). Prosigue
Carvallo dividiendo las fibulas en dos clases, las visibles y corpéreas (las Me-
tamorfosis de Ovidio) y las intelectuales y metafisicas (cuando se presenta a per-
sonajes abstractos como el amor, la soberbia, la virtud). También es muy dife-
rente su visién del episodio, que €l sitta dentro de la historia y que es «fingir
lo que pudo suceder y acaso sucedi6 no contando lo contrario de ello» (1602;
134). Puede hacerse esto porque al historiador le es permitido afiadir cosas que
no sean ciertas, siempre que con arte estén escritas e insertadas y no sean ra-
dicalmente falsas: «también se usa contar algunas ficciones en estilo histérico,
ya por la moral [...] ya por ejemplo, entretenimiento y gusto» (1602; 134).

De 1604 es la Elocuencia espaiiola en Arte de Bartolomé Jiménez Patén.
Aqui el término de fdbula estd mucho mis cerca del criterio de Juan de
Guzmadn, si bien estd més definida. Se trata de un «exemplo fingido» cuyos
misterios estin muy encubiertos, porque no tienen un solo sentido sino
muchos. Jiménez Patén contrapone la fdbula, culta y valiosa con el cuento que
para él es género sin valor: «Como dice Horacio son cuentos para viejas, gente
ristica y que poco sabe» (Jiménez Patén, 1604; 107). Clasifica las fibulas en
cuatro tipos: las que son totalmente inventadas y con muchos significados; las
que mezclan mentiras con verdades, y que son propias de la poesfa; las que
son més reales y parecidas a la historia; y aquellas cuyo significado «est4 to-
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talmente solo en la superficie y es invencién de vejezuelas locas» (1604; 108).
Otro elemento que trata Jiménez Patdn es la narracion. Se trata de un recurso
de la oratoria, «una cosa importante y provechosa para lo que se quiera per-
suadir [...] ha de ser breve clara y que se pueda creer |...] Si dijéramos men-
tiras [en la narracién] las ordenaremos de forma que parezcan verdades»
(1604; 113-114). Parece, pues, que Jiménez Patén encuentra a la fébula como
un género mds literario (en tanto que permite mds elaboracién para darle sig-
nificados encubiertos) que la narracion, que concibe como un instrumento de
la retérica y para la que recomienda las mismas tres caracteristicas que Sa-
linas: brevedad, claridad y verosimilitud. Especies diferentes, por lo tanto.

Francisco de Cascales, en sus Tablas poéticas, de 1617, vuelve a la nocién
de fibula que ya vimos en Lopez Pinciano: «Fébula es imitacién de una accién
de uno, entera y de justa grandeza» (Cascales, 1779; 23). Ahora bien, precisa
su concepto de imitacidn, diciendo que imitacién es tanto retratar un hecho
como ha pasado o como podria haber pasado, de forma verosimil. La accién,
por lo tanto, puede ser sacada de la historia o inventada por el poeta. El hecho
importante es la verosimilitud. Por ello Cascales, que admite que puede prac-
ticarse la épica en prosa (1779; 109), rechaza los libros de caballerias, que estdn
fuera de la poesia, por su inverosimilitud (1779; 130). Ahora bien es impor-
tante su admisién de la épica en prosa, puesto que también admite los epi-
sodios de la épica a la manera de Lépez Pinciano, y con ello tendriamos una
formulacién te6rica mas o menos parecida al cuento moderno. También habla
de narracién como intercalacién en la epopeya de una exposicién de cosas que
han pasado o que podrian haber pasado. Saca la narracién de la oratoria y la
introduce en géneros literarios mas préximos a la moderna narrativa.

El primer trabajo lexicolégico de la Real Academia Espaiiola, el Diccio-
nario de Autoridades, incluye todos los nombres que hasta el momento hemos
encontrado y otros més que pueden servir para la narracién breve. Recoge,
pues, la falta de criterios fijos sobre la narracién breve, que dan lugar en
muchos casos a ambigiiedades y confusiones o a definiciones incorrectas: el
D.A. (Diccionario de Autoridades) da «narracién» como significado de re-
lacién,y «relacién» como significado de narracion. De los nombres hasta ahora
apuntados por los retéricos hay las siguientes definiciones.

NARRACION  Relacion puntual de alguna cosa.

Erisopio Lo mismo que DIGRESSION; vicio de la elocuencia que
alguna vez puede ser artificio o necesidad y se comete
cuando el Orador o Historiador sale o se aparta de su prin-
cipal asunto.

AréLoco  Especie de fabula moral en que se introducen de ordinario
a hablar los brutos, plantas y otras cosas inanimadas, con
animo de divertir y ensefiar a un mismo tiempo.

Fisura Ficcion artificiosa con que se pretende encubrir o dissmular
alguna verdad. / Cuento o narracion de cosa que no es
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verdad ni tiene sombra de ella, inventada para deleitar, ya
sea con ensefianza o sin ella, las primeras se llaman AP-
LOGAS y las segundas MILESIAS.

ParABOLA  Narracion de algin suceso que se conoce o se finge del cual
se intenta sacar alguna moralidad o instruccion alegérica
por comparacién o semejanza.

Pero ademds de estos nombres el diccionario incluye otros que pueden ser
utilizados también para referirse a la narracién breve.

CoNsEJA Cuento, patraiia, fibula que se inventa o refiere para sacar
de ella alguna moralidad o para diversion y pasatiempo.

CuUENTO Relacion de alguna cosa, ordinariamente llaman asi a las
consejas que se cuentan para divertir a los muchachos.

FaBULACION Narracién o cuento, mentiroso o fingido.
Historia  Fdbula o enredo.

Novera Historia fingida y texida de los casos que comunemente su-
ceden o son verosimiles.

REeLACION  Narracion o informe que se hace de alguna cosa que sucedio.

La doctrina del D.A. es como vemos confusa y contradictoria. No acepta
episodio como un genero narrativo ni protonarrativo. Las sucesivas defini-
ciones hacen moverse en circulos al consultante. Pardbola, relacion, fibula y
fabulacion llevan a narracién pero narracion vuelve a relacion y allf se cierra el
camino. Por su parte fébula va a cuento, éste a conseja y conseja es definida
como cuento o fibula. La definicién de apdlogo no coincide con la de las fi-
bulas apdlogas. Hay géneros que son definidos como referentes a cosas que su-
cedieron (relacion) y otros que «no son verdad ni sombra de ella» (fébula),
aunque tanto fébula como relacién son definidas como narracién. En resumen
una confusién generalizada que va a ser la constante sobre el género de la
narracién breve en la primera mitad del XIX.

En cuanto a otras voces que van a ser utilizadas para nombrar a la na-
rracién breve, o bien no aparecen en el diccionario (anécdota, crénica, histo-
rieta, relato) o bien aparecen con otros significados (balada, ficcion, leyenda, ro-
mance y tradicion).

La Poética de Luzan (1737) menciona dos de los conceptos que estamos
manejando: episodio y narracién. No admite, al contrario que Cascales, la po-
sibilidad de una epopeya en prosa: «seglin mi opinién y la comin de los au-
tores mds cldsicos, tampoco serd epopeya ninguna obra escrita en prosa, por
faltarle el esencial requisito del verso; digolo porque me acuerdo haber visto
un librillo intitulado Historia Trdgica del Espafiol Gerardo, a quien se le afiade
el nombre de epopeya» (Luzén, 1789; 11, 267-268). Luzdn comparte con

Lépez Pinciano y con el propio Cascales el concepto de episodio. Distinta es
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laidea que tiene de narracion: «Narracién es la parte principal de la Epopeya...
siendo las otras partes como preludios de ella. All{ se ve toda la accién entera,
con un principio, medio y fin, con sus episodios y circunstancias, enredos y
soluciones...» (1789; 11, 334-335) Es decir que su concepto de narracion esta
muy cerca del de fd@bula de Lopez Pinciano.

La Rethérica de Mayans aborda el tema de las obras narrativas de forma
muy diferente. Para él todos los escritos en prosa que cuentan alguna historia,
sea esta verdadera o falsa son narracién: «Narracién es relacidon informacién
o exposicion de lo que sucedid, o se finge que sucedié» (Mayans, 1757; 1, 288).
Narracidn es, por tanto, historia y novela. No encuentra diferencias entre ellas
mis alld de ser cierto o falso el asunto del cual se habla. La narracién exige
un desarrollo, una sucesién de acontecimientos, porque si el desarrollo falla,
no hay narracién, hay sentencia (Mayans pone como ejemplo de sentencia:
«El diablo engaii6 a Eva»). Cuando se hace narracién de acontecimientos que
no han sucedido se trata de narracion fingida. Dentro de la narracién fingida
Mayans diferencia dos clases: el apdlogo y la historia fingida. Apélogo es una
«ficcién alegdrica de cosas absolutamente imposibles, tratadas como si fuesen
verdaderas para instruir el 4nimo» (1757; 1, 312). La historia fingida puede
tratar de cosas posibles o imposibles y se caracteriza porque se representa en
una fingida ordenacién de tiempo. Como ejemplos de historia fingida valen
tanto los cuentos de El Conde Lucanor (1757; 1, 346), como el Persiles o el
Quijote (1757; 1, 384). No hay conciencia de diferencia de género entre na-
rracién breve y narracién larga: «Yo soy de sentir que entre cuento y novela,
no hay més diferencia, si es que hay alguna, que lo dudo, que ser aquél més
breve» (Mayans; 1972; 25). Son palabras de Mayans en otra obra suya: Vida
de Miguel de Cervantes Saavedra.

Esta misma falta de conciencia de género podemos apreciar en la obra
p6stuma del colaborador de Feijoo, Fray Martin Sarmiento. El tomo primero
(y Gnico publicado por entonces) de sus Memorias para la Historia de la Poesia
y Poetas Espadioles (1775) define a los cuentos de El Conde Lucanor como 49
Historietas o novelas.

Dos afios después, en 1777, Antonio de Capmany hablaba en su Filosofia
de la Elocuencia de apdlogo y de pardbola. Se tratan ambos de narraciones
breves con fines moralizantes: «Es el ap6logo una ficcién que atribuye lengua
racional a entes incapaces de razén» (Capmany y Montalau, 1826; 520). «Las
narraciones de algtin suceso que se finge para sacar de él alguna moralidad o
instruccién por comparaciéon o semejanza son parabolas, distintas de las f4-
bulas morales o ap6logos porque en ellos los interlocutores que se introducen
siempre son racionales [...| se disfrazan con cierto velo enigmdtico que el buen
escritor podrd hacer méds o menos transparente |...] A este género de figuras
pertenecen las composiciones, que con el titulo de cuentos, fibulas y suefios
han llenado tantos libros desde la antigiiedad hasta nuestros dfas» (1826; 522-
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523). Con anterioridad a Capmany s6lo Céspedes, Jiménez Patén y Rodriguez
Lobo habfan usado la palabra cuento, y los dos tltimos indicando su caracter
no literario y preferentemente oral. Por primera vez aparece aqui el recono-
cimiento teérico de la existencia del cuento escrito, aunque todavia centrado
en el apartado moralizante. Pero en 1786 el mismo Capmany encuentra que
«el autor [de El Conde Lucanor], debajo de una graciosa fibula moral, ensefia
a los hombres.» (Capmany y Montalau, 1786; I, 34) Aunque de acuerdo con
su definicién el libro de Don Juan Manuel contiene pardbolas y apdlogos, no
fibulas. No hay conceptos claros y fijos del género.

Ahora bien, de las indicaciones de Capmany se pueden extraer dos con-
clusiones: ha hecho falta llegar a 1777 para que algtn preceptista reconozca
la existencia de las colecciones de relatos breves, que, sea cual sea el titulo que
lleven, han ido apareciendo desde el Calila y Dimna; y todavia, a finales del
XVIII, el cuento se mueve, casi exclusivamente, en el 4mbito pedagdgico y
moralizador.

De 1786 a 1788 aparecen los tres primeros tomos del Diccionario Caste-
llano del Padre Terreros, una de las obras de autor individual més ingentes
de la literatura espafiola. En €l encontramos diversas voces para referirse al
relato breve: apdlogo, conseja, cuento, cuento de viejas, fabula, historia, historieta,
narrativa, narracion, novela, pardbola, y relacién. La doctrina literaria que sigue
el Padre Terreros es fundamentalmente la de Mayans a quien cita varias veces
como fuente. Afirma explicitamente que es indtil intentar diferenciar dis-
tintos géneros dentro de la narrativa: «Algunos han distinguido la fibula del
cuento y de la novela; pero en realidad, lo mismo es uno que otra, ya mds
larga, ya mas breve» (Terreros, 1786; I1, 140). Lo mds curioso de su doctrina
es, sin duda, la siguiente definicién de novela:

F4bula, cuento, historieta. Si la novela propone una idea muy per-
fecta se llama Epopeya, tales son La lliada y La Odisea de Homero.
Si propone una idea de la vida civil con artificiosos enredos es co-
media. Sila vida que representa es pastoril se llama Egloga, tal es la
Galatea de Cervantes, si en la novela se reprenden acremente las
costumbres serd sdtira, si las costumbres se representa ridiculas serd
entremés, si representan los vicios amables declinan en milesias; la
novela psaltica es un cantar o romance. (1786; 11, 675-676).

Aqui novela parece englobar a todo tipo de creacién literaria, incluyendo
formas teatrales (comedia y entremés) y poéticas (sdtira y romance). Es im-
portante observar que se dan como sinénimos fibula, cuento e historieta. Por
otra parte Terreros va a seguir un camino inverso al que siguieron la ma-
yorfa de los preceptistas para estudiar la novela: su inclusién en la épica. Mds
detalladamente las definiciones que nos ofrece Terreros son las siguientes:

APOLOGO Fibula moral o instruccion que se saca de alguna fabula in-
ventada para este efecto.
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ConsEgja Cuento, fibula.

CuEenTO Lo mismo que fibula, novela, narrativa de alguna cosa
falsa, agradable y divertida. / Se dice también algunas veces
por narrativa indtil y discurso despreciable. / Se toma
también por historia.

Erisopio Digresion, historia o accion que por incidente introduce un
Poeta, Orador o Historiador ligdndolo con lo principal.

FAsura Cuento, novela o narrativa falsa, embuste.

Historia  También se toma por algunas narrativas particulares y atin

falsas.

HistorieTa Llaman comunemente a una historia pequeiia, en que hay
mucho de amoroso o fingido.

NARRACION En la Retérica es exposicion de los hechos que han pasado
o como st hubieran pasado.

NARRATIVA  Sinénimo de narracion. | Cuento que se da de alguna his-
toria o caso que ha sucedido.

ParABoOLA  Instruccién alegdrica fundada sobre alguna cosa verdadera
o verosimil de la naturaleza, o de la historia para sacar
alguna moralidad por medio de la comparacion de alguna
otra cosa que se quiere hacer entender al pueblo o gente
ruda.

REeLACION  Narrativa, cuento que se da de alguna cosa.
REeLaTo Lo mismo que narrativa o cosa que se relata.

RoMANCE  Llaman también a historias y libros de caballerias. En Cas-
tilla se dice comunemente Libros de caballerias y la voz Ro-
mance se queda comunemente para el verso.

La doctrina de Terreros es mucho mas coherente que la de los académicos
del Diccionario de Autoridades, excepto su curiosa definicién de novela. La base
es la definicién de narracion (narrativa) que recoge de Mayans y a la que re-
miten muchas otras definiciones. Evita asi los circulos que ya vimos en el D.A.

Anécdota, balada, crdnica, ficcion, leyenda y tradicién aparecen en el Dic-
cionario de Terreros pero atin no han adquirido su significado referente a la
narracién.

1.A NOCION DE CUENTO EN EL SIGLO XX

Los tratadistas, retéricos y lexicégrafos espafioles hasta 1800 han hablado,
como hemos visto, de apdlogo, conseja, cuento, episodio, fibula, historia, historia
fingida, historieta, narracion, narracion fingida, narrativa, novela, pardbola, re-
lacién, relato, romance y suefio. Esta multitud de nombres, que en un momento

XiX



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

BIBLIOGRAFIA’

Acuiar E SiLva, Victor MANUEL. (1972), Teoria de la Literatura. Madrid.
Gredos.

AcurtLar PiNar, Francisco. (1978) «La prensa espafiola en el Siglo XVIII.
Diarios, revistas y pronésticos.» Cuadernos Bibliogrdficos.
XXXV.

. (1981-1999) Bibliografia de autores del Siglo XVIII Madrid. Ins-
tituto Miguel de Cervantes. CSIC. 9 volimenes.

. (1987) Un escritor ilustrado: Cindido Maria Trigueros. Madrid.

CSIC.

. (1991) «Ilustracion y Periodismo» ». Estudios de historia social.
52-53: 9-16.

. (1992) Temas sevillanos (Primera serie). Sevilla. Universidad de
Sevilla

. (1996) Historia literaria de Espadia en el siglo XVIII. Madrid.
C.S.I.C.-Editorial Trotta.

AGUINAGA, MAGDALENA. (1995) «El articulo de costumbres y el cuento lite-
rario.» Lucanor. 13. 79-102.

AcONDEZ Garcia, Jost Luts, y Jost FrRapejas LEBRERO, (2006) « Tradicion
oral y literatura (V). Cuentecillos de Fernan Caballero en

Rafael Boira», Revista de folklore, 304: 120-131.

Ararcos LroracH, EmiLio. (1976) «Un romdntico olvidado: Jacinto de
Salas y Quiroga» Ensayos y estudios literarios. Madrid. Jicar.

AvrcarLi GariaNo, ANTONIO (1955) Recuerdos de un anciano. Obras escogidas
de Don Antonio Alcald Galiano. Prologo y edicién de Jorge
Campos. Madrid. Biblioteca de Autores Espafioles.

ALDEA GIMENO, SANTIAGO Y SERRANO, ALBERTO. (1989) Miguel Agustin
Principe (1811-1863) Zaragoza. Institucién Fernando el Ca-
télico.

ALMELA Y VIVvEs, FrRaNcisco. (1949) El editor Don Mariano de Cabrerizo. Va-
lencia. CSIC. Instituto Nicolds Antonio.

ALMUINA FERNANDEZ, CELSO. (1977). La prensa vallisoletana durante el siglo
XIX. Valladolid. Institucién Cultural Simancas.

7 Se haintentado reflejar, no s6lo la bibliografia citada en la introduccién, sino también la
miéxima cantidad de referenciaas bibliogrificas con relacién con el cuento roméntico.



Ixii Borja Ropricuez GUTIERREZ

Aronso, CeciLio. (1996) «Antecedentes de las ilustraciones» La prensa ilus-
trada en Espafia. Las llustraciones (1850-1920) Eliseo Tren (ed)
Montpellier. Université Paul Valery: 13-41

AvLoNso SEoANE, Maria Jost. (1991) «La novela en el Correo Literario de
la Europa.» Estudios de historia social. 52-53: 23-28.

. (1995) «Infelices extremos de sensibilidad en las Lecturas de
Olavide» Anales de literatura espaiiola, 1995:45-64.

. (1999) «Traducciones de obras narrativas en el Diario de
Madyrid, 1814-1820» La traduccion en Espasia (1750-1830):
lengua, literatura, cultura Francisco Mariano Lafarga Ma-

duell, (coord.) :363-374

. (2000) «La narrativa de ficcion en el Diario y la Gaceta de

Madrid, 1808-1814», Salina, 14: 107-114.

.(2001) «Sevilla en las revistas romanticas. La colaboracién del
Conde de Campo Alange en El Artista», Sevilla y la Lite-
ratura. Homenagje al profesor Francisco Lopez Estrada, ed. Ro-
gelio Reyes Cano, Mercedes de los Reyes Peria y Klaus Wagner,
Universidad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones: 343-
354.

.(2002) «LLa defensa del presente en El Artista y el nuevo canon
romantico». La elaboracion del canon en la literatura espaiio-
ladel siglo XIX. Luis F. Diaz Larios y Enrique Miralles (eds)
Barcelona. PPU: 11-26.

. (2002) Narrativa de ficcion y piblico en Espaiia: los anuncios en
la “Gaceta” y el “Diario de Madrid” (1808-1819). Madrid.

Universitas

.(2003) «El tltimo suefio de Pablo de Olavide» Cuadernos Die-
ciochistas, 4: 47-65

. (2005) «Traducciones de relatos de ficcién en La Gaceta y el
Diario de Madrid, 1823-1830», Neocldsicos y romdnticos ante
la traduccion, ed. Francisco Lafarga, Concepcién Palacios y

Alfonso Saura, Murcia, Universidad de Murcia: 19-33

. (2005) «Algunos datos sobre José Bermtidez de Castro y un
primer acercamiento a sus colaboraciones en La Revista Es-
paiiola (1836)», Anales de Literatura Espaiiola, 18 (Serie mo-
nogrdfica, n° 8): Romanticismo espaiiol e hispanoamericano.
Homenage al profesor Ermanno Caldera, ed. Enrique Rubio
Cremades, Universidad de Alicante: Area de Literatura Es-

pafiola, 2005, pp. 23-36.

ALTABELLA, JosE. (1983) «Notas para un elenco del martirologio de perio-
distas del siglo XIX» en La prensa en la revolucion liberal:
Espafia, Portugal y América latina. Alberto Gil Novales,
editor. Madrid. Universidad Complutense: 525-543.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

ALvarez BARRIENTOS, JoaQuiN. (1991) La novela del siglo XVIII. Madrid.

JGcar.

. (1991) «El periodista en la Espaiia del siglo XVIII y la profe-
sionalizacién del escritor». Estudios de historia social. 52-53:
29-39.

.(1992) «La figura del escritor en el Siglo XVIII» Cuadernos de
llustracion y Romanticismo. 2: 13-29

. (1995) La novela en el dltimo tercio del XVIII 'y comienzos del
XIX. Pablo de Olavide, Antonio Valladares de Sotomayor, José
Mor de Fuentes. Francisco de 16jar. Luis Gutiérrez, Vicente Ro-
driguez de Arellano. En Historia de la literatura espanola. Siglo
XVIII. Director de la obra: Victor Garcia de la Concha. Co-
ordinador del volumen: Guillermo Carnero. Madrid. Espasa
Calpe. Volumen 2. Pp 969-980.

. (1996) «Novela» en Historia Literaria del Siglo XVIII. Trotta.
Madrid. 1996.

Amo Rarcén, Maria pEL PiLar DEL. (1998) «Algunas consideraciones sobre
la narrativa en Sevilla a finales del XVIII y principios del
XIX» I Congreso internacional sobre Novela del Siglo XVIII.
Almerfa. Srvicio de publicaciones de la Universidad de Al-

meria. 79-90.

AMorEs Garcia, MONTSERRAT. (1993-1994) «Escritores del siglo XIX frente

al cuento folklérico» Cuadernos de investigacion filolégica. 19-
20:171-181

. (1994) Tratamiento y recreacion literaria del cuento folclérico en
los escritores del siglo XIX. Barcelona. Publicaciones de la
Universidad Auténoma de Barcelona.

. (1994) «Cuentos populares espafoles» CLIJ: Cuadernos de li-
teratura infantil y juvenil, 58: 7-14

. (1996) «Cinco versiones literarias decimondnicas del cuento
folklérico “El zapatero pobre”: Cuento-Tipo 754» Analecta
malacitana: Revista de la Seccion de Filologia de la Facultad

de Filosofia y Letras, 19 (2): 483-498

. (1997) «LLo maravilloso en los cuentos folcléricos reelaborados
en el Siglo XIX». Lucanor. 14: 113-128.

. (1997) Catdlogo de cuentos folcloricos reelaborados por autores
del siglo XIX. Madrid. CSIC.

. (1999) Antonio de Trueba y el cuento popular Bilbao. Departa-

mento de Cultura de la Diputacién Foral de Bizkaia.
.(2000) «Moraleja, moralina y reflexién ética en las adapta-

ciones de cuentos folcléricos del siglo XIX», Revista His-
pdnica Moderna, 53.2: 293-304.

Ixiii



Ixiv Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (2000) «El cuento folclérico “El pescador y su mujer” (tipo
555) y sus adaptaciones literarias del siglo XIX» Cuadernos
para investigacion de la literatura hispanica, 25: 47-62

.(2001) Ferndn Caballero y el cuento folclérico, El Puerto de
Santa Maria, Ayuntamiento.

. (2002) «Dos versiones literarias andaluzas del cuento de Jua-

nillo el Oso», Garoza, 2:. 45-63.

ANDERSON IMBERT, ENRIQUE. (1992) Teoria y técnica del cuento. Barcelona.
Ariel.

AnoLL VENDRELL, Lip1A. (1979) «Balzac, dan la presse periodique espagnole
de la premiere moitié du XIXe siécle» Anuario de Filologia.
5:333-342.

. (1984) «Balance de las traduccines espafiolas de la obra de
Balzac». Cuadernos de Traduccion e Interpretacion. 4: 119-125

. (1985) «El Verdugo de Balzac dans la presse périodique es-
pagnole du XIX siécle» Revue de Litterature Comparée 235 :
291-297.

. (1987) «LLas traducciones de la obra de Balzac en la prensa pe-
riddica espafola del siglo XIX (I)» Cuadernos de Traduccion
e Interpretacion. 8-9: 237-246.

. (1988) «Las traducciones de la obra de Balzac en la prensa pe-
riddica espafiola del siglo XIX (I)» Cuadernos de Traduccion
e Interpretacion. 10: 69-76«Articulo literario y narrativa breve
del Romanticismo espafiol,» (2004) ed. Marfa José Alonso
Seoane, Ana Isabel Ballesteros Dorado y Antonio Urbach
Medina, Madrid, Castalia.

AR1AS DE SAAVEDRA, INMAacULADA. (1991) «El periodismo en Granada en el
Siglo XVIII» ». Estudios de historia social. 152-53: 51-60.

Arizaca Castro, ALvaro R. (2000) «El Priscilianismo en la Historiografia
Gallega» Gallaecia 19: 335-367 «El Artista. 1835-1836».
(1981) [Ed facsimil] Introduccién de Francisco Serraller y
Angel Gonzélez Garcia. Madrid. Turner.

AseNJyo, ANTONTIO. (1933) Catdlogo de los fondos periddicos existentes en la He-
meroteca Municipal de Madrid. 1661-1930. Madrid. Ayunta-

miento.

ATERO BURGOSs, VirRTUDES. (1980) «LLa Revista Gaditana (1839-1840). Estudio
de una revista andaluza» Gades, 6: 5-28. -(1984) «LLa Revista
Gaditana (1839-1840). Estudio de una revista andaluza.»
Gades, 12: 29-76.

AvaLa, Maria pE Los ANGELEs. (2006) «Amor y erotismo en La ondina del
lago azul, de Gertrudis Gémez de Avellaneda», en Centro
Internacional de Estudios sobre Romanticismo Hispanico
“Ermanno Caldera”, Romanticismo 9. El eros romdntico. Actas
del IX Congreso (Saluzzo, 17-19 de Febrero de 2005), Bologna,
I1 Capitello del Solle: 13-23.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Aymes, Jean R. (1983) «Esbozo de una lectura del Semanario Pintoresco Es-
pafol» La prensa en la revolucion liberal Alberto Gil Novales

(ed). Universidad Complutense: 277-288.

«AzoriN». MarTINEZ RUtz, Jost (1968) «José Somoza» Al margen de los cld-
sicos. Madrid. Residencia de Estudiantes.

BaLLesTEROS DoRrRADO, ANA IsaBEL (2002) «Los articulos de Mariano Roca
de Togores en La Espasia» Romanticismo. 8. Los romdnticos
hablan de si mismos. Bologna. 1l Capitello del Sole: 47-54

BaQuiero GovaNEes, MariaNo. (1949) El cuento espafiol en el Siglo XIX.
Madrid. Revista de Filologia Espafiola. Anejo L.

. (1988), Qué es la novela. Qué es el cuento. Murcia. Citedra Ma-
riano Baquero Goyanes. Universidad de Murcia.

.(1992), El cuento espariol. Del romanticismo al realismo. Madrid.
CSIC. Biblioteca de Filologfa Hispdnica. N1 6.

Becuer, HUBERT. (1989) «Nota histérica sobre el origen de la palabra ro-
mantico» en El Romanticismo. Madrid. Taurus. El escritor
y la critica.

BEeLMAR, CEciLia. (1997) «Una mirada en redondo. Breves apuntes sobre re-
cuerdos e impresiones de José Somoza» VIII Encuentro de
la llustracién al Romanticismo (1750-1850). La identidad mas-
culina en los siglos XVIII y XIX. Cédiz. Universidad de
Cédiz: 307-317.

BeLTRAN ALMER{A, Luts. (1997) «El cuento como género literario» Teoria
e interpretacion del cuento. Peter Frolicher y Georges Giintert

(eds). Berna. Peter Lang: 17-33

BERNARD, MARGHERITA. (1988). «LLa imposibilidad de lo fantéstico. Notas a

un cuento de Gertrudis Gémez de Avellaneda». Romanti-
cismo 3-4: 149-152.

BEesEr, SErGI0. (1997) «En torno a Hilda, cuento de Eugenio de Ochoa» Na-
rrativa fantdstica del siglo XIX. Jaume Pont (ed). Barcelona.
Milenio : 249-266

Branco WHITE, Jost Maria. (1975) Luisa de Bustamante o la huérfana es-
pafola en Inglaterra. Edicion de Ignacio Prat. Barcelona.

Labor.

BraNEgs VaLpEIGLEsIAs, CARMEN. (2007) Romanticismo y costumbrismo: El
contexto de las “Escenas Andaluzas” de Estebianez Calderén,

Milaga: Universidad de Malaga, Servicio de Publicaciones.

BoLurer PEruGA, MéNICA. (1995) «Espectadores y lectoras: representa-
ciones e influencias del ptblico femenino en la prensa del
siglo XVIII». Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII.5:23-57.

. (1998) Mujeres e ilustracion. La construccion d ela feminidad en
la Espaia del siglo XVIII. Valencia. Instituci6 Alfons el Mag-

nanim.



Ixvi

Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (2002) «Pedagogia y moral en el siglo de las luces: Llas escri-
toras francesas y su recepcién en Espafa» Revista de Historia

Moderna. 20: 251-292.

Borao, JerOnIMO. (1989) «El Romanticismo» en El Romanticismo. Madrid.
Taurus. El escritor y la critica.

Boscu CarrERA, MaRriA DoLorEs. (1989) «Costums i opinions en la premsa
espanyola del Segle XVIII» Pedralbes. Revista d’Historia Mo-
derna. Afio 9. 9: 171-180.

. (1990) Costumbres y opinion en el periodismo del siglo XVIII.
Barcelona. Servicio de Publicaciones de la Universidad Au-
tébnoma de Barcelona
. (1991) «Aproximacion a los hombres del periodismo espaiiol
en el siglo XVIII» ». Estudios de historia social. 52-53: 65-72.
Borias, ANntonto (2001) E/ Correo de Murcia. Un periédico del siglo XVIII.
Universidad Catélica de San Antonio
BotreL, JEaN-Francorts. (1993) Libros, Prensa'y Lectura en la Espafia del Siglo
XIX. Madrid. Fundacién Germédn Sanchez Ruipérez. Bi-
blioteca del Libro. Ediciones Pirdmide.
Bravo LiNAN, Francisco. (1998) «Anotaciones a tres relatos cortos lacri-
mogenos insertados en el Correo de Cadiz (1795-1800)» en
I Congreso Internacional sobre novela del Siglo XVIII. Almerfa.
Universidad de Almeria, Servicio de Publicaciones: 113-122
BrrioscHi, F. v C.D. GiroLamo. (1980) Introduccién al estudio de la literatura.
Barcelona. Ariel.
Brown, ReGINALD F. (1940) « Three Madrid periodicals: La Abeja, El Eco del
Comercio, El Espaiiol» Studies in Spanish Literature. 1i-
verpool: 44-79.
. (1953) La novela espaiola. 1700-1850. Madrid. Direccién Ge-
neral de Archivos y Bibliotecas.
. (1953) «Salas y Quiroga. El dios del siglo, novela de cos-
tumbres contemporéaneas» Bulletin of Hispanic Studies: 32-40
CaBaRas, Pasro. (1946) No Me Olvides. Madrid 1837-1838. Madrid. CSIC.
Coleccién «Indices de publicaciones periddicas» N° 2.
CABALLERO, Jost ANTONTO. (2002) «La presencia del mito cldsico en el cos-
tumbrismo espafiol del XIX», Logo. Revista de retérica y
teoria de la comunicacién, 2: 5-22.
CAFFARENA, ANGEL. (1961) Indice y Antologia de la revista “El Guadalhorce®.
Malaga. Editorial El Guadalhorce.
. (1966) El Liceo Artistico, Cientifico y Literario de Mdlaga. Bos-
quejo Biogrdfico. Malaga.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

CaL Martingz, Maria Rosa. (1991) «La captacién del lector y la aproxi-
macién al pablico comunicante». Estudios de historia social.

52-53: 81-97.

CaraTravaA, Juan A. (1992) «Romanticismo y Ciudad: el Madrid de José
Marfa Quadrado» Foro de las ciencias y de las letras 14: 39-47

CarLpEra, ErMaNNO, (2001) «Para una tipologia del héroe migico diecio-
chesco y decimonénico», Sobre literatura fantdstica. Ho-
menaxe 6 profesor Anton Risco, ed. Marfa Jesus Farifia y Do-
lores Troncoso, Universidade de Vigo, Servicio de
Publicacions: 97-104.

CaLpera, ErMaNNO (ed) (1995) La. sonrisa romdntica : (sobre lo lidico en el
Romanticismo hispdnico) : Romanticismo 5 : actas del V Con-
greso, (Ndpoles, 1-3 de abril de 1993) Centro Internacional de
Estudios sobre el Romanticismo Hispdnico. Roma. Bulzoni.

Carvo Sanz, RoserTo (1974) El Iris (Madrid 1841). Madrid. CSIC.

CAaMARERO, MANUEL. (2001) «Retratos femeninos de Estebidnez Calderén
en las Escenas andaluzas», Voz y Letra, X11, 1: 53-60.

CampriLLo, Narciso. (1879) Una docena de cuentos. Madrid. Libreria de Her-
nando.

. (1881a) Retérica y Poética o Literatura preceptiva. Madrid. Li-
breria de Hernando.

. (1881b) Nuevos cuentos. Madrid. Libreria de Hernando.

Camros, Jorge. (1957), «El movimiento roméntico: la poesia y la novela»
en Historia general de las literaturas hispdnicas. Guillermo
Diaz-Plaja (ed) Barcelona. Editorial Barna.

Cano MaLacoN, Maria Luz (1989) Patricio de la Escosura. Vida y obra lite-
raria. Valladolid. Universidad de Valladolid.

CantEero Garcia, VicTor. (2000) «Una aproximacién a la figura literaria de
Eugenio de Ochoa: Estudio de su préctica dramdtica y ané-
lisis de su actividad como critico teatral», Epos, XVI: 77-196.

CanTOs CASENAVE, MARIETA. (1997) «La recreacién de la naturaleza en los
cuentos de Fernan Caballero: lo pintoresco.» Cuadernos de
Hustracion y Romanticismo. 4-5: 59-79

. (1998) «La apuesta por el relato breve, o sobre algunas prefe-
rencias de los lectores dieciochescos» Cuadernos de Hlustracion
y Romanticismo. 6: 41-49.

. (1999) «Las Leyendas y novelas jerezanas de José Miguel Hue
y Camacho: entre la historia, la memoria y la ficcién» IX En-
cuentro de la llustracién al Romanticismo: Historia, Memoria

y Ficcion. Cadiz. Universidad de C4diz: 49-61.

Ixvii



Ixviii Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (1998) «Los cuentos de Ferndn Caballero: una visién poética
de la realidad» Actas del encuentro Ferndn Caballero, hoy: ho-
menaje en el bicentenario del nacimiento de Cecilia Bohl de
Faber 1996. Milagros Ferndndez Poza, Mercedes Garcia
Pazos (eds) El Puerto de Santa Marfa. Ayuntamiento.107-
126

. (1999) «De delectare et prodesse y otros propésitos periodis-
ticos: los casos de La pensadora gaditana (1763), la Anatomia
de Ociosos (1763) y el Correo de Madrid o de los Ciegos (1786)»

Cuadernos de llustracion y Romanticistimo. 7: 55-74.

. (1999) Juan Valera y la magia del relato decimondnico. Cadiz.
Ayuntamiento de Cabra.

. (2002) «El cuento en el siglo XVIII: una propuesta para el
rescate y estudio de un género olvidado». Cuadernos Diecio-
chistas. 3: 113-132.

. (2002) «El discurso de Frasquita Larrea y la politizacién del
Romanticismo» Cuadernos de lustracion y Romanticismo. 10:

3-13.

. (2004) «LLa mujer en el C4diz de las Cortes: entre la realidad
y el deseo». Mujer y Deseo Maria José de la Pascua, Maria del
Rosario Garcia Doncel y Gloria Espigado. C4diz. 91-101

. (2006) «Vasallos y ciudadanos en los cuentos espafioles entre
la Tlustracién y el Romanticismo», Nacion y Constitucion. De
la Hlustracién al Liberalismo, ed. Cinta Canterla, Sevilla: Con-
sejerfa de Innovacidn, Ciencia y Empresa de la Junta de An-
dalucia / Universidad Pablo de Olavide / Sociedad Espafiola
de Estudios del Siglo XVIII: 345-363.

.(2006) «La importancia de la opinién puiblica en el periédico la
Abeja Espaiiola» Redes y espacios de opinion piblica : de la Ilus-
tracion al Romanticismo : Cddiz, América 'y Europa ante la Mo-
dernidad : 1750-1850. Marieta Cantos Casenave (ed). Cadiz.
Servicio de publicaciones de la Universidad de Cadiz: 123-136.

Cantos CASENAVE, MaRIETA (ed) (1997) Cuentos gaditanos. Cadiz. Dipu-
tacién provincial
. (2005) Antologia del cuento espaiiol del siglo XVIII. Madrid. C4-
tedra.

CarnERO, GUILLERMO. (1978) Origenes del. romanticismo reaccionario espafiol
el matrimonio Bohl de Faber. Valencia. Universidad de Va-
lencia. 1978

.(1983) La cara oscura del siglo de las luces. Madrid. Fundacién
Juan March y Cétedra.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL Ixix

. (1995) La novela en el dltimo tercio del XVIII y comienzos del
XIX. Vicente Martinez Colomer, Gaspar Zavala y Zamora. En
Historia de la literatura espaiiola. Siglo XVIII. Director de la
obra: Victor Garcia de la Concha. Coordinador del volumen:

Guillermo Carnero. Madrid. Espasa Calpe. 2: 960-968.

. (1995) «La novela espaifiola del siglo XVIII» Anales de Lite-
ratura Espafiola. 11. Serie monografica 1.

. (1996) «La novela epafiola del siglo XVIII. Estado de la
cuestidon» Ragon tradicion y modernidad: re-vision de la lus-
tracion hispdanica. Madrid. Tecnos: 23-52.

. (1998) «El Remedio de la Melancolia y Entretenimiento de las
Ndyades: narrativa, misceldnea cultural y juegos de sociedad
en las colecciones espafiolas de fines del XVIII y principios
del XIX» en I Congeso Internacional sobre Novela del XVIII.
Almeria. Universidad de Almerfa: 25-42.

CarNERO, GUILLERMO. (coord) (1995) Historia de la literatura espafiola. Siglo
XVIII. Director de la obra: Victor Garcia de la Concha. Co-
ordinador del volumen: Guillermo Carnero. Madrid. Espasa
Calpe. Dos volumenes. -(1997) Historia de la literatura es-
paiiola. Siglo XIX. Volumen 1. Director de la obra: Victor
Garcia de la Concha. Coordinador del volumen: Guillermo
Carnero. Madrid. Espasa Calpe.

CARNICER, RAMON. (1963) Vida y obra de Pablo Piferrer. Madrid. C.S.1.C. Al-
dusCARRILLO Y SoTroMAaYOR, Luis. (1613), Obras de Don
Luis Carrillo. Madrid. Luis Sdnchez.

Carvarro, Luts ALronso DE. (1602), Cisne de Apolo. Medina del Campo.
Juan Godinez de Millis.

Casas, ELENA (ed). (1980), La Retdrica en Espasia. Madrid. Editora Nacional.
CascAaLEs, FraNcisco DE. (1779) Tablas poéticas. Madrid. Antonio de Sancha.

CASTELLANO MARCHENA, EsTHER, Y Luciano Diaz ALMEIDA. (2003) «Li-
teratura fantéstica espafiola en el siglo XIX: reflexiones sobre
algunos cuentos», Boletin Millares Carlo, 22: 237-245.

Castro, Maria A. (2003) «Goya: Fuente de inspiracién en la narrativa de
Mesonero Romanos», Hispania (AATSP), 86.4: 742-750

CtspPEDES, BALTASAR DE. (1784) Discurso de las letras humanas, llamado «El
humanista» que segin D. Nicolds Antonio escribio en el afio
1600 D. Baltasar de Céspedes, |[...] que sale a la luz la primera
ves por D. Santos Diez Gonzalez. Madrid. Antonio Fer-
nindez.

CoraciccHi, Paora. (2001) Presenza del Fantastico nella Narrativa spagnola
dell’Eta romdntica. Bologna. I1 Capitello del Sole.



Ixx Borja Ropricuez GUTIERREZ

CotareLo Y Mori, Emivio. (1930) La Avellaneda y sus obras. Ensayo bio-
gridfico y critico. Madrid. Tipografia de Archivos.

Cuenca, Luts ALBERTO DE. (1984) «Lla literatura fantistica del siglo XVIIT»
Cuadernos Hispanoamericanos. 410: 107-118 «El cuento es-
pafiol en el siglo XIX. Autores raros y olvidados, » (2001) ed.
Jaume Pont, Lleida, Edicions Universitat de
Lleida.«Cuentos fantasticos del siglo XIX. (Espafa e His-
panoamérica)», (2003) ed. David Roas, Madrid, Mare

Nostrum Comunicacidn.

CuarQuEs GAMEZ, Rocfo. (2005) « ;Un cuento antirromdntico de Juan Eu-
genio Hartzenbusch?», Anales de Literatura Espafiola, 18
(Serie monografica, n° 8): Romanticismo espaiiol e hispanoa-
mericano. Homenaje al profesor Ermanno Caldera, ed. Enrique
Rubio Cremades, Universidad de Alicante: Area de Lite-
ratura Espafiola: §9-96.

Cuaves, MaNUEL. (1896) Historia y Bibliografia de la Prensa Sevillana. Sevilla.
Imprenta de Rosco.

CuEeca BELTRAN, JosE. (1988) «Una retdrica enciclopedista del siglo XVIII:
La Filosofia de la Elocuencia de Capmany» Revista de Lite-
ratura. 99: 61-89.

. (1991) «La critica literaria periodistica en los afios de El Pen-

sador». Estudios de historia social. 52-53: 121-.

. (1994) «El debate literario espafiol en el prélogo del Roman-
ticismo. (1782-1807) Revista de Literatura. LV1 (112): 391-416.

. (1996) «Teorfa literaria» en Historia Literaria del Siglo XVIII.
Trotta. Madrid. 1996.

. (1998) Razones del buen gusto (Poética espaiiola del Neoclasi-
ctsmo) Madrid. CSIC

CHEVALIER, MAXIME. (1980) «Cuento folklérico y literatura en el siglo XIX»

Actas del VII Congreso de la Asociacion Internacional de His-
panistas. Roma. I: 325-333.

. (1983) Cuentos folkléricos espafioles del Siglo de Oro. Barcelona.
Editorial Critica.

. (1983) «El cautivo: entre cuento y novela» Nueva Revista de

Filologia Hispdnica. XXXII: 403-411.
. (1999) Cuneto tradicional, cultura, literatura(siglos XVI-XIX).

Salamanca. Universidad de Salamanca.

Deacon, PHiLip. (1986) «La libertad de expresiéon en Espaifia en el periodo

precedente a la revolucién francesa.» Estudios de Historia
Social. 36-37:17-21.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Diaz Larios, Luis F. (2001) «Notas para una poética del cuento romantico
en verso (alguno ejemplos)» Scriptura, 16: 9-24«Diccionario
de autoridades. » (1964) Edicién facsimil. Madrid. Gredos.
«Diccionario de la lengua Castellana. Compuesto por la Real
Acdemia Espaiiola. » (1803) Quarta edicién. Madrid. Viuda
de Joaquin Ibarra. «Diccionario de la lengua espafiola». Rea/
Academia  Espajiola. (1992) Vigésimoprimera edicidn.
Madrid. Espasa-Calpe.«Diccionario enciclopédico de la
lengua espaiiola». (1853) Madrid. Imprenta y libreria de
Gaspar y Roig. 2 tomos (Tomo 1 1853 y tomo II 1855)

Diez pE ReEvENGA, FrRaNCISCO JaVIER. (2006) «Literatura espafiola de terror:

leyendo algunos relatos breves verdaderamente estremece-
dores», Verba hispanica, XIV: 77-93.

Diez TaBoapa, Maria Paz. (1988) «Temay leyenda en El Lago de Carucedo
de Enrique Gil y Carrasco» Revista de Dialectologia y Tradi-
ciones populares. 43: 227-238.

EicaenBaum, B. (1980) «Sobre la teoria de la prosa» en Teoria de la literatura
de los formalistas rusos. Madrid. Siglo Veintiuno.

Exciso Recro, Luts MiGUEL. (1956) Nipho y el periodismo espafiol del Siglo
XVIII. Valladolid. Universidad de Valladolid.

. (1991) «Nipho y los comienzos de la prensa diaria en el con-
tinente europeo.» Estudios de historia social. 52-53: 151-169.

ErvicH, VicTor. (1974) El formalismo ruso. Barcelona. Seix Barral. Biblioteca
Breve.

Escogar, Jost. (1995) «Costumbrismo y novela: el costumbrismo como ma-
teria novelable en el siglo XVIII» Insula. 546: 17-19.

Ezama GiL, ANGELEs. (1992) El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproxi-
macion al estudio del relato breve entre 1890 y 1900. Zaragoza.
Editorial de la Universidad de Zaragoza.

. (1995)«El relato breve en las preceptivas literarias decimoné-
nicas» Espasia contempordnea. 8,2. 41-51.

. (1997) «El cuento» en Historia de la literatura espafiola. Siglo
XIX (I). (ed) Guillermo Carnero. Madrid. Espasa-Calpe.
736-747.
FerNANDEZ CLEMENTE, ELoY Y CARLOS FOrRcADELL. (1979) Historia de la
prensa aragonesa. Zaragoza. Guara.
FernANDEZ GArciA, ANTONIO. (2004) Mesonero Romanos y el «Semanario
Pintoresco Espafiol », Madrid, Imprenta Municipal.

FernANDEZ GUERRA, AURELIANO. (S.A.) Hartzenbusch, estudio biogrdfico-

critico. Imprenta de la compafiia de impresores y libreros.
Madrid.

Ixxi



Ixxii

Borja Ropricuez GUTIERREZ

FerNANDEZ INSUELA, ANTONIO. (1991) «Notas sobre la narrativa breve en
las publicaciones periédicas del Siglo XVIII: estudio de La
Tertulia de la Aldea.» Estudios de historia social. 52-53: 181-
194.

. (1996) «Textos para la historia del cuento tradicional en el siglo
XVIII» Homenaje a Francisco Aguilar Piial. Madrid. CSIC:
337-346.

Ferrer pEL Rio, ANTONTO. (1846) Galeria de la literatura espafiola. Estable-
cimiento tipogrifico de Francisco de Paula Mellado. Madrid.

FERrRRERAS, JuaN IoNacto. (1973) Los origenes de la novela decimondnica.
Madrid Taurus.

. (1976) El triunfo del liberalismo y de la novela histérica. Madrid.

Taurus.

. (1979) Apuntes para un catilogo de novelas y novelistas espafioles
del siglo XIX. Madrid. Cétedra.

. (1987) «La novela espaiola en el siglo XIX (hasta 1860)» His-
toria critica de la literatura hispdnica. N° 16. Madrid. Taurus.

FicuerorLa, M. CARME. (2006) «Sobre algunas traducciones de Valentine, de
George Sand», Traduccion y traductores, del Romanticismo al
Realismo. Actas del Coloquio Internacional celebrado en la Uni-
versitat Pompeu Fabra (Barcelona, 11-13 de noviembre de
2004), ed. Fancisco Lafarga y Luis Pegenaute, Bern: Peter
Lang:129-141.

FurirtER, DEREK. (1995) Teoria y critica del romanticismo espasiol. Cambridge.
Cambridge University Press.

Fror, FErnanDO R. DE LA (1985) «Poética y polémicas en el Semanario
erudito y curioso de Salamanca» Castilla. 9-10: 129-142

ForNER, JuaN PaBLo (1844) «Sitira sobre la literatura chapucera del tiempo

presente» en Obras de Juan Pablo Forner, recogidas y ordenadas
por D. Luis Villanueva. Madrid.

Frapeyas LEBRERO, Jost. (2004) Biografia de Juan Eugenio Hartzenbusch,
Madrid, Imprenta Municipal.

Fremre LoPEZ, ANA MaRfA. (1995) «Prensa y creacién literaria en el XVIII
espaifiol» Epos. 11: 207-222.

FuEeNTES, Juan Francisco. (1991) «El censor y el pablico» Estudios de his-
toria social. 52-53: 221-230.

FuenTEs, Juan Francisco Y Javier FERNANDEZ SEBASTIAN. (1997) Historia
del periodismo espariol. Madrid. Sintesis.

GarLvAN GonzALEZ, VicTorI1A. (2005) «Luces y sombras en la obra narrativa
de Antonio Ros de Olano». Artifara, 5

GaLLeEco Burin, Anrtonto. (1912) El marqués de Molins: su vida y su obra.
Albacete.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Garcia BErrio, ANTONIO Y JaviEr HUERTA CaLvo. (1992), Los géneros li-
terarios. Sistema e Historia. Madrid. Catedra.

Garcia CasTANEDA, SALVADOR. (1964) «Una revista roméantica: El Observa-
torio pintoresco de 1837» Boletin de la Biblioteca Menéndez
Pelayo. 1964: 337-359.

. (1968) «El Pensamiento de 1841 y los amigos de Espronceda»
Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo. 1968: 329-353.

.(1971) Las ideas literarias de Espadia entre 1840y 1850. Berkeley.

University of California Press.

. (1979) Miguel de los Santos Alvarez. Romanticismo y poesia.
Madrid. SGEL.

. (2001) «La presencia de C4diz en la obra de Telesforo de
Trueba y Cossio (1799-1835)», Cuadernos de llustracién y Ro-
manticismo, 9: 3-28.

Garcia Garrosa, Maria JesUs. (1992) «Valladares, adaptador de Mar-
montel». Una nueva versién espaifiola de los Contes moraux»
Investigacion franco-espafiola. 2: 71-80.

. (1995) «Mujeres novelistas espafiolas en el siglo XVIII» I Con-
greso Internacional sobre la novela del siglo XVIII. Almerfa.
Servicio de publicaciones de la Universidad de Almerfa: 163-

176.

. (1996) «Trigueros traductor de Mercer: sobre el origen de un
relato de Mis Pasatiempos» El siglo que llaman ilustrado. Ho-
menaje a Francisco Aguilar Pifial, Madrid. CSIC: 391-397.

Garcia Lara, FErNANDO. (1991) «Noticias en la prensa dieciochesca del fe-
némeno romantico» Estudios de historia social. 52-53: 231-238.

Garcia PozuiLo, SaLvapor. (2001) «Fernan Caballero y su personal trata-
miento del cuento folklérico y del cuento literario», Romper
el Espejo: La Mujer y la Transgresion de Codigos en la Lite-
ratura Espafiola: Escritura. Lectura. Textos (1001-2000). 111
Reunion Cientifica Internacional (Cérdoba, diciembre 1999),
ed. Maria José Porro Herrera, Cordoba, Universidad de
Cérdoba, Servicio de Publicaciones: 211-223.

Gigs, Davip T. (1988) «Larra, La Galeria Ftnebre y el gusto por lo gético».
Romanticismo 3-4: 60-68

. (1997) El Teatro en la Espiia del siglo XIX. Cambrigde Uni-

versity Press.
Gigs, Davip T. (ed) (1989) El Romanticismo. Madrid. Taurus. El escritor y
la critica.

GiL NovaLes, ALBERTO. (ed) (1983) La prensa en la revolucién liberal: Espaiia,
Portugal y América latina. Madrid. Universidad Complu-
tense.

Ixxiii



Ixxiv

Borja Ropricuez GUTIERREZ

GINE, MarTA Y PaLacios, CoNCEPCION (2005) Traducciones espafiolas de re-
latos fantdsticos franceses, de Cazotte a Maupassant. Barcelona.

PPU.

GINGER, ANDREW. (2000) Antonio Ros de Olano’s Experiments in Post-Romantic
Prose (1857-1884): Between Romanticism and Modernism, Le-

wiston, Queenston, Lampeter, The Edwin Mellen Press.

Gircapo, Luis ALonso. (1993) Crénica de una muerte anunciada. Guia de
lectura. L.a Coruia. Tambre.

GoOmez Araricio, Pebro. (1967) Historia del periodismo espafiol. Desde la
«GACETA DE MADRID hasta el destronamiento de Isabel 11.
Madrid. Editora nacional.

GoMmEz HERMOSILLA, JosE. (1826) Arte de hablar en prosa y verso. Madrid.
Imprenta Real.

GOMEzZ REa, Javier. (1978) «Las revistas teatrales madrilefas. (1790-1930)»
Cuadernos Bibliogrdficos. 32: 65-140.

GonzaLez OLLE, FERNANDO. (1995) «Arte de hablar en prosa y verso», de
Go6mez Hermosilla, principal retérica del Neoclasicismo»

Voz y Letra. Revista de Filologia. 6. (2): 3-20.

GonzALEZ PaLENCIA, ANGEL. (1934-41) Estudio histérico sobre la censura gu-
bernativa en Espaiia 1808-1833. Madrid. Tipografia de Ar-

chivos.

GONzaLEZ HERRAN, Jost MANUEL (2002) « Articulos/cuentos en la literatura
periodistica de Clarin y Pardo Bazan» Actas del 11 coloquio
de la Sociedad Espaiiola del Siglo XI1X » Barcelona. Univer-
sidad: 209-227.

GonNzALEZ TrovaNo, ALBERTO. (ed) (1985) Estébanez Calderén, Serafin. Es-
cenas Andaluzas. Madrid. Catedra.

GUINARD, P. J. (1973) La presse espagnole de 1737 a 1791. Formation et signifi-
cation d’'un genre. Paris. Centre de Recherches Hispaniques.

GUuLLON, Ricarpo. (1989) Cisne sin lago. Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco.
Leon. Breviarios de la calle del Pez.

Guritrrez Diaz-Bernarpo, EsTEBAN. (2003) El cuento espaiiol del siglo
XIX, Madrid, Ediciones del Laberinto

GuzMAN, JuaN DE (1589), Rezdrica. Alcala de Henares. Juan fiiguez de Le-
querica.

HarrzenBuscH, Juan Eucento. (1874), Apuntes para un catdlogo de perio-
dicos madrilefios desde el afio 1561 al 1870. Madrid. Rivade-
neyra.

HernANDEZ FraNCoO, Juan. (1979-80) «El Diario de Murcia: Estudio ana-

litico-social de un periddico ilustrado.» Anales de la Univer-
sidada de Murcia. Filosofia y Letras. 38 (4): 49-64.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

HerNANDEZ VALCARCEL, CARMEN. (2002) El cuento espafiol en los Siglos de
Oro. Murcia. Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Murcia.

HernANDEZ VALCARCEL, CARMEN. (ed) (1997) El cuento medieval espafiol.
Murcia. Servicio e publicaciones de la Universidad de
Murcia.

HERrRrERO, JAVIER. (1963) Ferndn Caballero: un nuevo planteamiento. Madrid.
Gredos.

. (1971) Los origenes del pensamiento reaccionario espaiiol Madrid.

Edicusa.

. (1988) «Terror y literatura; ilustracién, revolucién y los ori-
genes del movimiento roméntico.» La literatura espafiola de
la Hustracion: Homenaje a Carlos 111. Universidad Complu-

tense. Madrid: 131-153.

Hurrtapo Diaz, Amparo. (2006) «José Somoza, traductor», Traduccién y
traductores, del Romanticismo al Realismo. Actas del Cologuio
Internacional celebrado en la Universitat Pompeu Fabra (Bar-
celona, 11-13 de noviembre de 2004), ed. Fancisco Lafarga y
Luis Pegenaute, Bern: Peter Lang: 259-269

Iranzo, CARMEN. (1978) Juan Eugenio Hartzenbusch. Boston. Twayne.
Jaus, Hans RoBERT. La literatura como provocacion. Madrid. Peninsula.

JimtnEez Patén, BarTroromE. (1604), Elocuencia espaiola en arte. Toledo.
Thomas de Guzmain.

JimENEZ SERRANO, JOsE. (1845) «Bosquejo histérico de la Literatura espafiola
en el Siglo XIX» E/ Pasatiempo. Granada. 1: 2.

Jover Zamora, Jost Maria. (1981) Historia de Espasia. Tomo XXXIV: La era
isabelina y el sexenio democrdtico. (1834-1874). Fundada por
Ramoén Menéndez Pidal. Madrid. Espasa-Calpe.

JurecuTskE, Hans. (1989) Historia de Espafia Menéndez Pidal. Tomo XXXV.
La época del romanticismo. (1808-1874) Dos volimenes.
Madrid. Espasa-Calpe.

Kirkpatrick, SusaN. (1991) Las romdnticas. Escritoras y subjetividad en
Espafia. 1835-1850. Madrid. Catedra.

KRrOMER, WoLFRAM. (1979) Formas de la narracién breve en las literaturas ro-
mdnicas hasta 1700. Madrid. Gredos.

Lacarra, Maria JesGs (ed) (1999) Cuento y novela corta en Espafia. Barcelona.
Critica.

Lacuna Pratero, ANTONIO. (1991) «El periodismo espaiiol en el siglo
XVIII. 4Qué periodismo? El caso del Diario de Valencia.»
Estudios de historia social. 52-53: 283-294.

Ixxv



Ixxvi

Borja Ropricuez GUTIERREZ

Lt GenTIL, GEORGES. (1909) Les revues littéraires de I'Espagne pendant la pre-
miere moitié du XI1X°siecle. Apercu bibliographque. Paris. Ha-
chette.

Locan, Dawn. (1943) «An index of El Laberinto a Spanish literary perio-
dical» Bulletin Hispanique XXXV1: 159-179.

Loérez BueNo, BEcoRA. (1972) La «Floresta Andaluza ». Estudio e indice de
una revista sevillana (1843-1844) Sevilla.

Loérez DELcaDpo, Juan ANTONTIO. (1993) El General Ros de Olano. 2 vols.

Murcia.

.(2003) «Una balada inédita de Ros de Olano», Epos, XIX: 295-
301.

.(2006) «Ros de Olano y Catalufia», Boletin de la Real Academia
de la Historia, 1: 9-98.
Léprez MoLiNa, Luis. (1985) «El lenguaje de Estébanez. Perfil de un cos-

tumbrista» Homenaje a Alvaro Galmés de Fuentes. Gredos.

Madrid. 2.

Léprez Pinciano, Avonso. (1596), Philosophia antigua poética. Madrid.
Thomas Iunti.

Léprez Sanz, GEnoveva Ervira, (2005) El relato breve de ficcion en la prensa
de Madrid (1838-1842), Tesis doctoral, Universidad Com-
plutense de Madrid, 2002. (Servicio de Publicaciones, 1 CD-
ROM).

Lozano MIRALLES, RAFAEL. (1988) «La prosa narrativa en El Artista» Ro-
manticismo 3-4

Lrorens, VICENTE. (1979a) Liberales y Romdnticos. Madrid. Castalia

. (1979b) El Romanticismo espafiol. Madrid. Fundacién Juan
March y Editorial Castalia.

MARCHENA, Jost. (1896), Obras literarias de José Marchena. (El Abate Mar-
chena). Sevilla. Imprenta de Rosci.

Marrast, RoBERT. (1989) José de Espronceda y su tiempo. Literatura, sociedad
y politica en tiempos del Romanticismo. Barcelona. Editorial
Critica.

Marri, Casimiro. (1987) «Afianzamiento y despliegue del sistema liberal»
en Historia de Espafia. Revolucion burguesa, oligarquia y cons-
tituctonalismo. 1834-1923.. Tufion de Lara, Manuel (dir.) Bar-

celona. Labor.

MARrTINEZ MARTIN, JESUs. (1991) Lectura y lectores en el Madrid del siglo XI1X.
Madrid. CSIC.

Mas GaLvaN, Caverano. (1986-87) «Periodismo ilustrado en Murcia. El
Correo Literario. (1792-1795)» Revista de Historia Moderna. 6-
7:151-167.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Mara INpUrAIN, CarLOS. (2002) Doce estudios sobre Navarro Villoslada: sem-
blanza y obras literarias, Viana, Ayuntamiento de Viana.

Mavyans v Siscar, GrREGor10. (1757), Rethérica. Valencia. Herederos de Ge-
rénimo Conejos. 2 tomos.

. (1972) Vida de Miguel de Cervantes. Edicién, introduccién y
notas de Antonio Mestre. Madrid. Espasa-Calpe.

MinDpEZ RoBLES, PEDRO SALVADOR. (2006) «Las traducciones de Jésus-Christ
en Flandre de Balzac, del Romanticismo al Realismo», Tra-
duccion y traductores, del Romanticismo al Realismo. Actas del
Cologuio Internacional celebrado en la Universitat Pompeu
Fabra (Barcelona, 11-13 de noviembre de 2004), ed. Fancisco
Lafarga y Luis Pegenaute, Bern: Peter Lang: 287-300.

.(2006) «Eugenio de Ochoa, traductor de Balzac: observaciones
sobre una versidn de Jésus-Christ en Flandre», Anales de Fi-

lologia francesa, 14: 175-186.

MEenENDEZ PELAYO, MARCELINO. (1907) «Cuentos y novelas cortas» en Ori-
genes de la novela. Tomo I11. Santander. Aldus. Edicién Na-
cional de las obras completas de Menéndez Pelayo. 1943.

. (1949) Estudios sobre el teatro de Lope de Vega. Tomo I11. San-
tander. Aldus. Edicién Nacional de las obras completas de
Menéndez Pelayo.

MzsoNEro RoMaNos, RAMON DE. (1967) Memorias de un setentén. en Obras.
Ed de Carlos Secos Serrano. Madrid. Atlas. BAE.

MiraLLEs, ENRIQUE. (1995) «Escritoras romanticas de la revista barcelonesa
El Genio (1844-1845), con algunas notas biograficas sobre
Victor Balaguer» Salina. Revista de lletres 9: 57-66

Mir6é Marrti, Orior. (2004) «La imaginacién herida reconstruye lo que fue:
Pablo Piferrer como recopilador de leyendas catalanas tra-
dicionales» (Biblioteca Miralles)

MouriNa Porras, Juan (ed) (2006). Cunetos fantdsticos en la Espafia del Rea-
lismo. Madrid. Chatedra

Monvau, Pepro FELIPE. (1856) Diccionario etimolégico de la lengua caste-
llana. Madrid. Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra.

MonTEesiNos, Jost F. (1961) Ferndn Caballero. Ensayo de justificacion. México.
El Colegio de México.

. (1965) Costumbrismo y novela. Madrid. Castalia.

. (1982) Introduccién a una Historia de la novela espafiola en el

Siglo XIX. Madrid. Castalia.

MoraLEs SANCHEZ, [SABEL. (1999) «Teor{a del articulo periodistico en la
Espaia del siglo XIX» Castilla. 24: 148.

.(2000) La novela como género: tradicion y renovacion en la teoria
literaria del siglo XIX. Cadiz. Servicio de publicaciones de la
Universidad de Cadiz.

Ixxvii



Ixxviii

Borja Ropricuez GUTIERREZ

MuT CALAFELL, ANTONTO0. (2003) Josep Maria Quadrado, un arxiver del segle
XIX a Mallorca, Palma: Consell de Mallorca, Departament
de Cultura.

Navas Ruiz, Ricarpo. (1982), El Romanticismo espafiol. Madrid. Cétedra.
NoMBELA, JuLio. (1976) Impresiones y recuerdos. Madrid. Tebas
Nuevo diccionario de la lenguas castellana, por D.R.B. (1867) Paris. Libreria de

Rosa y Bouretes.

NuREz, TErEsA. (1988) «La prensa periédica de Barcelona en el siglo X VIII.
Prensa erudita, gacetas y pronésticos.» Manuscrits. Revista
d’Historia moderna. 7: 241-261.

OraLLa ReaL, ANGELEs. (1989) La magia de la razdn (Investigacion soibre los
cuentos de hadas) Granada. Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Granada.

OvL1vEs CANALS, SANTIAGO. (1957) Bergnes de las Casas. Helenista y editor.1801-
1879. Barcelona. CSIC.

Ozaeta GALvEZ, Maria Rosario. (2002) «Eugenio de Ochoa, traductor de
Hugo», Neocldsicos y romdnticos ante la traduccién, ed. Fran-
cisco Lafarga, Concepcidn Palacios y Alfonso Saura, Murcia,

Universidad de Murcia: 419-436.

PALENQUE, MARTA. (1987) «El Cisne, peridédico semanal de literatura y bellas
artes (Sevilla, 1838)» Archivo Hispalense 70 (213): 141-177

. (1993) «La vida literaria en la Sevilla romdntica» El Gnomo
2:16-18.

. (2002) «Carlos Frontaura, escritor y periodista: El Cascabel»,
Escribir en Espaia entre 1840y 1876, ed. Marie-Linda Ortega,
Madrid, Visor Libros /Presses Universitaires de Marne-Le-
Vallée: 163-200.

Paromo, Maria DEL Pirar. (1989) «Mesonero y Galdés (una vez mds cos-
tumbrismo y novela) Galdés. Centenario de «Fortunata y Ja-
cinta» Actas. Madrid. Universidad Complutense: 217-238.

. (1996) «Texto e imagen en el Sermanario Pintoresco; Mesonero
y Alenza» Romanticismo. 6. El costumbrismo romdntico.
Roma. Bulzoni: 239-247

PatiNo E1rin, CristiNa. (2002) «Un roméntico que anticipa el canon rea-
lista: Salas Quiroga y El dios del siglo», Sociedad de Literatura
Espanola del Siglo XIX, Il Coloquio. La elaboracién del canon
en la literatura espaiola del siglo XIX (Barcelona, 20-22 de oc-
tubre de 1999), Barcelona: Universitat de Barcelona / PPU:.
321-331.

. (2004) «El dios del siglo, de Salas y Quiroga: encrucijada de
folletin y novela», Insula, 693: 30



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Parpo BazAn, EMiLia. (1989) La cuestion palpitante. Edicion de José Manuel
Gonzalez Herrdn. Barcelona. Anthropos / Universidad de
Santiago de Compostela.

Pavesio, Luisa (1988) «En torno a unas notas de Montesinos sobre el len-
guaje de las Escenas Andaluzas de Estébanez Calderén».
Romanticismo 4-4: 175-177.

PefATE Rivero, JuLio. (1997). «El cuento literario y la teoria de los sistemas:
propuestas para una posible articulacién» Teoria e interpre-
tacién del cuento. Peter Frolicher y Georges Giintert (eds).
Berna. Peter Lang: 47-65

Pepraza JiMENEZ, FELIPE B. v MiLaGros RopricUez CAcEREs. (1982)
Manual de Litertura espaiiola. VI Epoca romdntica. Pamplona.
Cenlit.

PeErs, Epcar ALLisoN. (1967), Historia del movimiento romdntico espafiol.
Madrid. Gredos. 2 tomos.

. (1989) «LLa palabra romanticismo en Espafia.» en E/ Roman-
ticismo. Edicién de David T. Gies. Madrid. Taurus. Co-

lecciéon «El escritor y la critica».

Penas, ErmiTas. (1993) «Discurso dramatico y novela histdrica roméntica.»
Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo. LXIX: 167-193.

PereirA GonzALEZ, FERNANDO. (1998) «Dos Ejemplos de “Prehistoria Ima-
ginaria” en la Galicia Decimononica: Benito Vicetto y Le-

andro Saralegui y Medina» Gallaecia 17: 447-469

PfrEZ MAGALLON, JEsUs. (1986-87) «Una teoria dieciochesca de la Novela
y algunos conceptos de Poética» Anales de Literatura Es-

paidiola. 5: 357-376.

. (1991) En torno a las ideas literarias de Mayans. Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert. Diputacién de Alicante.

Perucint, Carea (1982), «La prosa narrativa romantica espafiola. Cuento e
novela» Studi Ispanici. 125-168.

.(1985) «Il Fantastico nella letteratura spagnola del secolo XIX.
[. Gli anni Trenta e Quaranta» Studi Ispanici.. 97-123.

. (1987-1988) «Il Fantastico nella letteratura spagnola del secolo
XIX. II. La seconda meta del secolo» Studi Ispanici.125-150

. (1988), «Diabluras romanticas. El diablo y su corte en la prosa
narrativa romantica» Romanticismo. 3-4. 89-99.

PeruciNi, CARrLA (ed). (1991) Antologia del racconto romdntico spagnolo.
Napoli. Edizione Scientifiche Italiane

PicocHE, Jean-Luts. (1978) Un romdntico espafiol : Enrigue Gil y Carrasco.
Madrid. Gredos

Ixxix



Ixxx Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (1988) «Mil y una noches espafiolas. (Madrid, 1845) Una co-
leccién poco conocida de cuentos histéricos. Intencién y re-
alizacién». Romanticismo 3-4. 99-106

. (1989) «¢Existe el romanticismo espaifiol?» en E/ Romanti-
cismo. Edicién de David T. Gies. Madrid. Taurus. Coleccién

El escritor y la critica.

PonrT, JauME. (1989) «Sobre los cuentos estrambéticos de Antonio Ros de

Olano» Haciendo historia. Homenaje al profesor Carlos Seco.
Madrid. Universidad Complutense de Madrid.

.(1992) «Mundo fantéstico y visién alegérica en la narrativa de
Antonio Ros de Olano» Actas del X Congreso Internacional de
Hispanistas. Barcelona. 1041-1048.

. (1996) «Género fantéstico y grotesco romdntico en La noche
de mdscaras, de Antonio Ros de Olano» De lo grotesco. Rosa
de Diego y Lidia Vizquez (eds) Universidad del Pais
Vasco/Diputacién foral de Alava. 119-126.

. (2001) «Claves expresivas de la ironfa en la narrativa ‘es-
trambética’ de Antonio Ros de Olano», El cuento espaiiol en
el siglo XIX. Autores raros y olvidados, ed. Jaume Pont, Edi-
cions Universitat de Lleida: 57-88.

.(2001) «Huérfanos y expositos en la obra en prosa de Antonio
Ros de Olano», Historia social y literatura: Familia y clases po-
pulares en Espaiia (siglos XVIII-XIX). Primer Coloquio Inter-
nacional Accion Integrada Francoespafiola, Université Jean
Monnet, Saint-Etienne, septiembre de 2000, ed. Roberto Fer-
néndez y Jacques Soubeyroux, Lleida, Ed. Milenio / Saint-
Etienne, Université Jean Monnet : 231-254.

. (2004) «Antonio Ros de Olano y la cosmovisién grotesca ro-
mintica: una poética de la narracién», Actas del XIV Con-
greso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, ed. Isaias
Lerner, Robert Nival y Alejandro Alonso, Newark, Del,
Juan de la Cuesta Press, I11: 435-444.

Ponr, Jaume. (ed.) (1997) Narrativa fantdstica en el Siglo XIX. (Espaia e His-
panoamérica) Lérida. Editorial Milenio.

. (1999) Brujas, demonios y fantasmas en la literatura fantdstica
hispdnica. Lleida. Universitat de Lleida

PonToN, GonzavLo. (ed) (1999) Desatinos y amorios. Once cuentos espafioles del
siglo XVII. Muchnick editores. Barcelona. -(1999) Prodigios
y pasiones. Doce cuentos espaiioles del siglo XVII. Muchnick

editores. Barcelona.

Pozz1, GaBriELA. (1995) «Fantasmas reales y misterios resueltos. Conven-
ciones narrativas en los cuentos fantisticos de El Artista
(1835-1836)» Espafia contempordnea. 8,2, 75-87. «La prensa
espafiola durante el Siglo XIX.» (1987) Almeria. Instituto de

estudios almerienses.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Pupro-WALKER, ENRIQUE. (ed). (1973) El cuento hispanoamericano ante la
critica. Madrid. Castalia.

Ranora, Feperico. (1892) Don Francisco de Orellana, Literato, Economista.
Discurso necrolégico. Barcelona.

RanporrH, DoNaLp A. (1966) Eugenio de Ochoa y el Romanticismo espariol.
Berkeley y Los Angeles. University of California Press.

. (1972) Don Manuel Carfiete, cronista literario del Romanticismo
y del Posromanticismo en Espaiia. Chapel Hill. North Ca-

rolina University Press.
Ramos Santana, ALBErTO. (1987) Prensa gaditana (1763-1936) Cadiz. Di-
putacién provincial.
RENALES, Juan. (1989) «El celtismo de Benito Vicetto» Revista de filologia ro-
mdnica 6: 325-343.
. (1998) «Més sobre Valle-Inclan y Benito Vicetto» Madrygal.
Revista de Estudios Gallegos 1: 91-96
REevEs, GaBrieLa (ed) (1989), Teorias literarias en la actualidad. Ediciones El
Arquero. Fundacién José Ortega y Gasset. 1989.
Rio, ANGEL DEL (1982) Historia de la literatura espaiola. Barcelona. Bruguera.
2 tomos
. (1989) «Tendencias actuales en el renacimiento y estudio del
romanticismo espafol» en El Romanticismo. Edicién de
David T. Gies. Madrid. Taurus. Coleccién El escritor y la
critica.

Rios, Jost AMaDOR DE Los. (1861) Historia critica de la literatura espaiiola.
Madrid. Imprenta de José Rodriguez. 7 tomos.

Risco, VicenTE. (1982) Literatura y Fantasia. Madrid. Taurus.
. (1987) Literatura fantdstica de Lengua Espaiiola. Madrid.

Taurus.

Roas, Davip. (1997) «La critica y el relato fantéstico en la primera mitad del
siglo XIX». Lucanor. 14. 79-109.

. (1999) «Voces del otro lado: el fantasma en la narrativa fan-
tastica» Brujas, demonios y fantasmas en la literatura fantdstica
hispdnica, 93-110.

. (2001) «La recepcion de la literatura fantéstica en la Espafia
del siglo XIX». Barcelona. Universida Auténoma de Bar-
celona.

. (2002) «El género fantéstico y el miedo» Quimera: Revista de
literatura 218-219: 41-45.

. (2002) Hoffmann en Espaia. Recepcion e influencias. Madrid.
Biblioteca Nueva.

Ixxxi1



Ixxxii Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (2006) De la maravilla al horror. Los incios de lo fantdstico en la
cultura espaiiola (1750-1860). Pontevedra. Mirabel Editorial.

Roas, Davip. (ed) (2001) Teorias de lo fantdstico. Madrid. Arcolibros.

. (2002) E! castillo del espectro. Antologia de relatos fantdsticos es-
padioles del siglo XIX. Seleccion y prologo de David Roas.

Barcelona. Circulo de lectores.

. (2003) Cuentos fantdsticos del siglo XIX (Espaiia e Hispanoa-

mérica). Madrid. Marenostrum

Roca pe Tocores, MariaNo. (2005) La obra periodistica de D. Mariano Roca
de Togores, marqués de Molins: articulos no coleccionados en sus
obras, ed Juan Belmonte Garcia, Diputacién de Albacete,
Instituto de Estudios Albacetenses Don Juan Manuel.

Robricuiz pE LA FLor, FErRNANDO. (1988) El Semanario Erudito y Curioso
de Salamnca (1793-1798). Salamanca. Dipitacién provincial.

Robricuez GuTtiirrez, Borja. (1998) «La Visién de Cantabria en una re-
vista roméntica: Semanario Pintoresco Espafiol (1836-1857)»
Altamira. Revista del Centro de Estudios Montaiieses. 1LIV: 167-
185

. (1999) «La pervivencia del romanticismo literario en Can-
tabria: Tradiciones cantdbricas de Gonzalo de la Torre Tra-
sierra (1898) y Narraciones cintabras de Evaristo Rodriguez
de Bedia (1905)» Altamira. Revista del Centro de Estudios
Montadeses. LV: 231-244.

. (2000) «El tema del viaje en los cuentos publicados en las re-
vistas romanticas espafolas.(1832-1857)» Ferrdn. Revista del
LE.S. Jaime Ferran. 18: 89-100.

.(2000) «Cuento y drama romantico: E/ Lago de Carucedo» His-
panic Journal. 21 (2): 501-514.

.(2001) «Cuentos morales en los periédicos dieciochescos» Cua-
dernos de Ilustracion y Romanticismo. 9: 121-134.

. (2001) «LLa narracién breve en tres revistas romdnticas. Ob-
servatorio Pintoresco (1837), El Panorama (1838-1841), La Al-
hambra (1839-1843)» Philologia Hispalensis. XV:189-208

. (2001) «Cuentos en el Correo Literario y Econdmico de Sevilla.
1803-1808». Archivo Hispalense. 2001. LXXXIV.(255): 87-
106.

. (2002) «Dos narraciones romdnticas del siglo XVIII» Die-
ctocho. 25 (1): 121-142.

. (2002) «Conformismo social y misericordia del soberano:

Cuentos del buen gobierno (1787-1808)» Trienio. 40: 43-66.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

.(2003) «La literatura de viajes en cinco revistas literarias ma-
drilefas de la década de 1840». Torre de los Lujanes. 50: 67-
84.

. (2003) «Lacrimosidad, panteismo egocéntrico, amor loco,
ansias de la muerte y fastidio universal en cuentos de la
prensa del XVIII.» Dieciocho. 26 (1): 161-200.

. (2003) «Los cuentos de la prensa romdntica espaiiola. (1830-
1850). Clasificacién temdtica». Iberoromania. 57: 1-26.

. (2003) «El cuento romdntico en tres revistas de la década de
1840: El Laberinto (1843-1845), Revista literaria del Espafiol
(1845-1846) y El Siglo Pintoresco (1845-1848)» Philologia His-
palensis. XVII: 209-231

. (2003) «Cuentos en la Alhambra» Cuadernos de la Alhambra.
39: 109-121.

.(2004)«El Artista arrepentido: El Renacimiento de 1847» Voz y
Letra. Madrid. XV/1. 78-98.

. (2004) Historia del Cuento Espaiiol. 1764-1850. Madrid-
Frankfort. Iberoamericana-Vervuert.

. (2004) «Una revista jienense: El Crepdsculo (1842). Estudio,
indice y antologia». Boletin del Instituto de Estudios [ienenses.
189: 417-469.

.(2004) «Breve historia del cuento espafiol (1764-1850)» Boletin
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. LXXX: 35-65.

. (2004) «Cuentos en el Semanario Pintoresco Espaiiol (1836-
1857). Voz y Letra. XV(2): 69-88.

. (2005) «ILLos cuentos romdnticos de Pedro de Madrazo». Aula
de letras. N° 0: 62-65.

.(2005) «Sobre el relato breve y sus nombres. Evolucién de la no-
menclatura espafiola de la narraci6n breve desde el renaci-
miento hasta 1850.» Revista de Filologia Romdnica 22:143-160

.(2005) «Los cuentos del Artista. 1835-1836» Hispanic Journal.
XXVI.

. (En prensa) «Pedro de Madrazo y Kuntz». Diccionario de Cri-
ticos Laiterarios Espafioles del Siglo XIX. Universidad de
Mannheim.

Robpricuez GurifrrEz, Borja. (ed) (2004) Pedro de Madrazo y Kuntz.
Cuentos. Edicion e introduccién de Borja Rodriguez Gu-
tiérrez. Santander. Universidad de Cantabria.

. (2007) Antologia del cuento del siglo XVIII. Edicién, intro-

duccién y notas de Borja Rodriguez Gutiérrez. Madrid.
Akal.

Ixxxiii



Ixxxiv Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (En prensa) Antologia del Cuento Romdntico. Edicién, seleccién
p 4
y notas de Borja Rodriguez Gutiérrez. Madrid. Biblioteca
Nueva

Robrico MancHo, Ricarpo. (2000) «Una nueva novela para el siglo XVIII:
Cartas de Eugenio, Gerardo y Leandro (Valencia, 1797)» Die-
ciocho: 53-70.

Roxisk1 LLAzaro, GLor1a. (1987) «Apuntes biobibliograficos de José Maria
Carnerero» Cuadernos Bibliogrdficos. 47: 137-155.

.(1989) Cartas Espafiolas. Madrid. 1831-1852. Estudio preliminar

e indices. Barcelona. ETD Micropublicaciones.

RomEero ToBar, LEoNarDo. (1970) «E{ Siglo, revista de los afios romanticos»
Revista de Literatura. 34: 15-29.

. (1975) «Textos inéditos de escritores espafioles del XIX rela-
cionados con la censura gubernativa» Cuadernos Bibliogrd-

ficos. 32. 89-108.

. (1975) «Sobre censura de periédicos en el siglo XIX. Algunos
expedientes gubernativos de 1832 a 1849» Homenaje a Don
Agustin Millares Carlo. Las Palmas. I: 465-500

. (1983) «Mesonero Romanos, entre costumbrismo y novela»
Anales del Instituto de Estudios Madrilesios. 20: 243-259.

. (1987) «Prensa periddica y discurso literario en la Espafia defi
siglo XIC» La presna espaiola durante el siglo XIX. I jornadas
de especilasuras en prensa regional. Almerfa. Instituto de Es-
tudios Almerienses: 93-103.

. (1990) «Relato y grabado en las revistas romdanticas: los incios

de una relacién» Voz y letra. 1 (2): 157-170

. (1994) Panorama critico del romanticismo espasiol. Madrid. Cas-
talia.

. (1995), «Sobre la acogida del relato fantéstico en la Espaiia ro-
méntica», en Teoria e interpretacion del cuento, (ed) Peter Fro-
licher y Georges Giintert. Berlin. Peter Lang. Coleccién
“Perspectivas hispanicas”. 223-237.

Ros pE Orano, ANTONTO. (1980) Cuentos estrambéticos y otros relatos. Edicion
de Enric Cassany. Barcelona. Laia.

Rusio CreEmaDEs, ENRIQUE. (1986-87) «LLa Croénica, revista literaria de
1844-1845» Anales de Literatura Espafiola. 5. 461-477.

. (1994) «El articulo de costumbres o sitira quae ridendi co-
rrigit mores.» Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo. 70.
147-167.

. (1995) Periodismo y literatura: Ramén de Mesonero Romanos y

el Semanario Pintoresco Espaiiol. Alicante. Instituto Juan Gil-
Albert.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

. (1997) «LLa novela histérica del Romanticismo espafiol» His-
toria de la literatura espafiola. Siglo XIX (I). Director de la
obra: Victor Garcia de la Concha. Coordinador del volumen:

Guillermo Carnero. Madrid. Espasa Calpe. Pp 610-642

. (2000) Periodismo vy literatura: Ramédn de Mesonero Romanos y
el “Semanario Pintoresco Espafiol”, Alicante, Publicaciones de
la Universidad de Alicante.

.(2001) «Afinidades entre el género cuento y el cuadro de cos-
tumbres: Carlos Frontaura», El cuento espaiiol en el siglo
XIX. Autores raros y olvidados, ed. Jaume Pont, Edicions Uni-
versitat de Lleida: 89-102.

Ruiz Lacos, MANUEL. (1966) E! escritor Don José Somoza. (Ensayo literario
sobre su vida y su obra) Avila. Excelentisima Diputacién Pro-
vincial de Avila. Temas abulenses.

SA1z, Maria Dovrorgs. (1983) Historia del periodismo en Espafia. 1. Los ori-
genes. El siglo XVIII. Madrid. Alianza Universidad.

Sara VaLLpaura, Jost Maria. (1990) «LLa novela histérica (y fantéstica).
Cristianos y Moriscos de Estébanez Calder6n» Revista His-
pdnica Moderna. 43: 147-159.

. (1997) «Los recursos fantisticos y maravillosos en la narrativa
de Estébanez Calder6n» Narrativa fantdstica del siglo XI1X.
Jaume Pont (ed). Barcelona. Milenio .

SALAN VILLASUR, [LDEFONSO. (ed) (2001) El esqueleto vivo y otros cuentos trans-
tornados. Antologia del relato fantdstico espaiiol del siglo XIX.
Madrid. Celeste ediciones.

Saras Lamamie, Maria peL Rosarrio. (1985) Ros de Olano, un general li-
terato romdntico. Madrid. Universidad Complutense.

Saras Y QUIroGA, JacINTO DE. (2006) Viages. Isla de Cuba (1840), ed. facsi-
milar y estudio preliminar de Luis T. Gonzélez del Valle, Bi-
blioteca de la Catedra de Cultura Cubana ‘Alejo Carpentier’
de la USC, 5: Servizo de Publicaciéns da Universidade de

Santiago de Compostela.

SavriLro. Marquis de. (1931) «Un précer roméntico: El Conde del Campo
de Alang» Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. 3-23

SaLvA, ViceNTE (1852) Nuevo Diccionario de la Lengua Castellana. Tercera
edicién corregida y mejorada. Paris-Méjico. Garnier Her-
manos-José Maria Andrade.

SaLvapor, EmiLia. (1974) «El nacimiento del Diario de Valencia (1790). Sus
principales fundamentos como reflejo de la mentalidad de

la época» Estudis. 2: 218-244.

SampeLavo, Juan M. (1959) El Cinife. 1845. Madrid. CSIC. Coleccién de
indices de publicaciones periddicas.

Ixxxv



Ixxxvi

Borja Ropricuez GUTIERREZ

SAncHEzZ, Francisco. (1805), Principios de Retérica y Poética. Madrid. Im-
prenta de la Administracién del Real Arbitrio de Benefi-
cencia.

SincHEZ ALvarez-INsUA, ALBERTO. (2004) El horror de Mesonero Romanos:
“La Galeria funebre” de Agustin Pérez Zaragoza, Madrid, Im-

prenta Municipal.

SANcHEZ ARANDA, Jost Javier Y CARLOS BARRERA. (1992) Historia del pe-
riodismo espaiiol desde sus origenes hasta 1975. Pamplona. Edi-
ciones Universidad de Navarra S.A.

SAncHEZ Garcia, Maria pEL CARMEN. (1998) «Contextulaizacion de la
preceptiva. La moralidad en la novela del siglo XVIII.» Di-
cenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica. 16: 185-201.

SAncuEiz Hita, BEaTriz. (2003) «Prensa para mujeres en Cadiz después de
1791: el Correo de las Damas (1804-1807) y El Amigo de las
Damas (1813)» Cuadernos de Ilustracién y Romanticismo. 11:

111-147.
SAncHEz pE LEON, Maria ANGELEs. (2003) «Pedro de Madrazo (1816-

1898): historiador, critico y conservador del Patrimonio Ar-
tistico Espafiol», Trasdés: Revista del Museo de Bellas Artes de
Santander, 5: 39-59.

Sanz Pirez, CeLIA. (2003) Narrativa infantil francesa y espafiola del siglo XIX,
estudio comparativo de la obra de la Comztesse de Ségur y Ferndn
Caballero, Tesis doctoral, Universidad de Murcia.

Scarano, Laura R. (1990). «La voluntad ficcional en Escenas Andaluzas de
Estébanez Calderén» Boletin de la Biblioteca Menéndez
Pelayo. LXVI: 139-154.

ScHNEIDER, FraNzZ. (1927) «E.T.A. Hoffmann en Espafia. Apuntes biblio-
grificos e histéricos» Estudios eruditos in memoriam de Adolfo
Bonilla y San Martin (1875-1926) Universidad Complutense.
Madrid: 279-287.

ScuurLkNIGHT, DoNALD E. (1992) «Spanish Romaticism and Manierism:
Pedro de Madrazo. Critica Hispdnica. 14 (1-2): 115-124

SeBoLD, RusskLL. (1981) «Comedia clésica y escuela moderna en las Escenas
matritenses de Mesonero Romanos» Bulletin Hispanique 83,

331-337.

. (1983) Trayectoria del romanticismo espafiol. Barcelona. Edi-
torial Critica.

. (1985) Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espaiiol.

Madrid. Fundacién Juan March y Cétedra.

. (1989) El rapto de la mente. Poética y poesia dieciochesca. Bar-
celona. Anthropos.

. (1989) Bécquer en sus narraciones fantdsticas. Madrid. Taurus.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

. (1989) «Sobre el nombre espafiol del dolor roméntico» en en
El Romanticismo. Edicién de David T. Gies. Madrid. Taurus.

Coleccion «El escritor y la critica».
(1992). De ilustrados y romdnticos. Madrid. El Museo universal.

.(1995). Neoclasicismo y romanticismo dieciochesco. en Historia
de la literatura espaiiola. Siglo XVIII. Director de la obra:
Victor Garcia de la Concha. Coordinador del volumen: Gui-
llermo Carnero. Madrid. Espasa Calpe. Volumen 1. Pp 137-
208.

.(1998) «Ferndn Caballero: entre cuento y cuadro de cos-
tumbres.» Costumbrismo Andaluz Joaquin Alvarez Ba-
rrientos y Alberto Romero Ferre, editores. Sevilla. Univer-

sidad de Sevilla: 181-196
SeBoLD, RussEtLL (ed). (1982) Gustavo Adolfo Bécquer. Madrid. Taurus. El es-

critor y la critica.

SEGRE, CESARE. (1985) Principios de andlisis del texto literario. Barcelona. Edi-
torial critica.

SELDEN, RaMmAN. (1987) La teoria literaria contempordnea. Barcelona. Ariel.

SeoaNE, Maria Cruz. (1977) Oratoria y periodismo en la Espaia del siglo XTX.
Valencia. Editorial Castalia/Fundacién Juan March.

. (1987) Historia del periodismo en Esparia. El siglo XIX. Madrid.
Alianza Editorial.

Suaw, DonaLp L. (1989) «La reaccion anti-roméntica en Espafia» en El Ro-
manticismo. Edicién de David T. Gies. Madrid. Taurus. Co-

leccion El escritor y la critica.

SieBErs, ToBIN. (1989) Lo fantdstico romdntico. México. Fondos de Culturd
Econdémica.
Sincrair, AvLisoN. (1984) Madrid Newspapers, 1661-1780. A computerized
Hansbook based on the work of Eugenio Hartzensbuch. Leeds.
W. S. Many and Son.
Stm6N Diaz, Jost. (1946) El Artista. Madrid. 1836-1837. Madrid. C.S.1.C. Co-
leccion «Indices de publicaciones periédicas» N° 1.
- (1946) El Alba. Madrid. 1838-1839.Madrid. C.S.I1.C. Coleccién
«Indices de publicaciones periédicas» N° 3.
. (1946) Semanario Pintoresco Espafiol. Madrid. 1836-1 857. Co-
leccién «Indices de publicaciones periddicas» N° 4.
. (1946) «Vida y obra de F. Navarro Villoslada» Revista de Bi-
bliografia Nacional. 7: 169-220
.(1947) Liceo Artistico y Literario. Madrid. 1838. Coleccién «fn-

dices de publicaciones periddicas» N° 6.

Ixxxvii



Ixxxviii

Borja Ropricuez GUTIERREZ

. (1947) El Arpa del Creyente. Madrid. 1842. Coleccién «Indices

de publicaciones periédicas» N°7

. (1947) El Reflejo. Madrid. 1843. Coleccion «Indices de publi-
caciones periédicas» N°9.

. (1968) «El Artista y su continuador El Renacimiento» Revista
de Literatura. XXI1V: 15-29

. (1980), Manual de bibliografia de la literatura espafiola. Madrid.
Gredos

. (1980) «Fuentes de la literatura. Revistas. Archivos. Biblio-
grafia general» en Historia de la literatura espafiola. (ed) ].M*
Diez Borque. Madrid. Taurus.

SimoN PALMER, MariA DEL CARMEN. (1991) Escritoras espaiiolas del siglo
XIX. Manual Bio-bibliogrdfico. Madrid. Castalia.

Simon VioLa, MANUEL. (1988) «La prosa de creacién en Extremadura: de
los narradores decimononicos a los prosistas del cambio de

siglo» Revista de Estudios Extremedios 54 (1): 21-63

Sort CasteLLs, CrisTiNa. (2006) «Eugenio de Ochoa traductor de George
Sand: Leoni Leone y El secretario», Traduccion y traductores,
del Romanticismo al Realismo. Actas del Cologuio Internacional
celebrado en la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona, 11-13 de
noviembre de 2004), ed. Fancisco Lafarga y Luis Pegenaute,
Bern: Peter Lang: 531-545.

SovLis, Ram6N. (1987) El Cddiz de las Cortes. Madrid. Silex.

Somoza, Josk. (2002) El risco de la Pesqueruela y otras prosas, ed. José Luis
Puerto, Valladolid, Castilla Ediciones (Raices, 14).«Teoria e
interpretacion del cuento »(1997) Peter Frolicher y Georges
Giintert, editores. Berna. Peter Lang. [2° edici6n revisadal

TErRREROS Y PANDO, ESTEBAN DE. (1786) Diccionario Castellano con las voces
de Ciencias y Artes y sus correspondientes en las tres lenguas
francesa, latina e italiana. 4 tomos. Madrid. Imprenta de la
Viuda de Ibarra. 1786, 1787, 1788. Madrid. Imprenta de
Benito Cano. 1793.

TiMONEDA, JUAN DE. (1979) El Patrasiuelo. Madrid. Editorial Libra.

Toporov, TzveTtan.(ed) (1980) Teoria de la literatura de los formalistas rusos.
Meéxico. Siglo XXI «Todos los cuentos: Antologia universal
del relato breve», (2002) seleccién y notas de Gonzalo Me-
néndez Pidal, Elisa Bernis, Montserrat Amores y Francisco
Rico, Barcelona, Planeta, 2 vols.

Torrincur, EsTeBAN. (1989), Romanticismo y Modernidad. Ideas fundamen-
tales de la Cultura en el Siglo XIX. Puerto Rico. Editorial de
la Universidad de Puerto Rico. 2 Tomos.



TRECE cUuENTOS DEL RomanTICIsSMo EspaNoL

Torras, MERI. (2004) «Para Gloria de las sévignés espafiolas: la carta privada
y el género femenino en la Espafia moderna», Autobiografia
en Espana: un balance. Actas del Congreso Internacional cele-
brado en la Facultad de Filosofia y Letras de Cérdoba del 25 al
27 de octubre de 2001, ed. Celia Fernandez Prieto y M* An-
geles Hermosilla Alvarez, Madrid, Visor Libros: 633-646.

TosmacHEvsk1, Boris. (1982), Teoria de la Literatura. Madrid. Akal.

TrancON Lacunas, MONTSERRAT. (1991) Prensa y Cuento fantdstico en el Ro-
manticismo Espafiol. Universidad de Valencia. Servicio de
Publicaciones.

.(1992) «Periodismo y cuento fantéstico en el romanticismo es-
paiol» en Romanticismo y fin de siglo. Barcelona. Universitat
de Barcelona. PPU. pp 425-430.

. (1993) «Modelos estructurales del cuento fantistico en la
prensa roméntica madrilefia» Lucanor. 8: 91-117.

.(1997) «El cuento fantistico publicado en la prensa madrilefia
del XIX (1818-1860)» en Narrativa fantdstica en el Siglo XIX.
(Espafia e Hispanoamérica). Lérida. Editorial Milenio.

. (1999) Relatos fantdsticos del Romanticismo espaiiol. Instituto de
Estudios Modernistas.

.(2000) La literatura fantdstica en la prensa del romanticismo. Ins-
tituci6é Alfons el Magnanim (Valencia)

TricUueros, CANDIDO MARiA. (1804) Mis pasatiempos. Almacén de Fruslerias
agradables. Madrid. Imprenta de la viuda de Lépez. Dos

tomos.

Truesa v Cossio, TELEsFoRro. (2001) Obra Varia, ed. Salvador Garcia Cas-
tafieda, Santander, Servicio de publicaciones, Universidad
de Cantabria.

UrzaiNnQui M1QUELEIZ, INMAcULADA. (1984-85) «LLa censura de La con-
quista del parnaso y el fin de El Apologista Universal» Ar-
chivum. XXXIV-XXXV: 385-416.

. (1989) «Batteux espaiiol» Imdgenes de Francia en las letras his-
pdnicas. Barcelona: 239-260.
VALERA, JuaN (1907) Obras completas. Tomo XIV. Cuentos. Madrid. Imprenta

alemana.

VaLera Hervias, E. (1975) Don Ramén de Mesonero Romanos y su circulo.
Madrid. Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid.

VALLADARES Y SOTOMAYOR, ANTONTI0. (1818) Almacén de frutos literarios.
Madrid. Imprenta de Repullés. Cuatro tomos.

VaLts, Joser-FrancEesc. (1988) Prensa y burguesia en el XIX espafiol. Madrid.
Anthropos.

Ixxxix



XC

Borja Ropricuez GUTIERREZ

VARELA, Jost Luts. (1989) «La autointerpretacion del romanticismo espafiol»
en El Romanticismo. Ediciéon de David T. Gies. Madrid.

Taurus. Coleccién «El escritor y la critica»

Varera [GLEstas, Jost Luts. (1948) Vida y obra literaria de Gregorio Romero
Larrasiaga. Madrid. CSIC.

Vasari, STPHEN (1973) «La pata de palo. Fuente y sentido de un cuento de
Espronceda» Papeles de Son Armandans. 193: 49-56

WieLLEK, RENE ¥ AUusTIN WARREN. (1979) Teoria Literaria. Madrid. Gredos.

ZARANDONA FERNANDEZ, JuaAN MIGUEL. (1994) «Tennyson, Doré, Zorrilla
y algunas traducciones relacionadas con las leyendas del

mundo artistico.» Estudios ingleses de la universidad complu-
tense. 2: 221-236.

ZavaLa, Iris M. (1972) Romdnticos y socialistas. Prensa espafiola del XIX.
Madrid. Siglo XXI.-(1989) Las Letras. en Historia de Esparia
Menéndez Pidal. Tomo XXXV. La época del Romanticismo
(1808-1874). Volumen 2. Pp 5-183. Madrid. Espasa-Calpe.



TRECE CUENTOS
DEL

RoMANTICISMO
EspaNOL



PamprrLoNa Y ELIZONDO

Jost NeGreTE, CONDE DE CAMPO ALANGE

El relato presenta a un personaje representativo de la sensibilidad ro-
médntica, que aspira a un amor exaltado, a una pasién, que Isabel, una mujer
vulgar, es incapaz de darle. La insatisfaccién romdntica que expresa este
cuento la analizé con precisién Juan Valera (1909; 251), al comentar las po-
esias de Nicomedes Pastor Diaz.

La sed no saciada de un deleite imposible en la tierra; un amor sin
objeto; la alucinacién momentinea de creer hallar ese objeto de
amor y el frio desengafio que viene luego; la desesperacion de la vida
y ya el miedo, ya el deseo de la muerte; una fe vacilante y una duda
enfermiza y timida: tales son los caracteres principales de la poesia
de entonces

La «alucinacién momentdnea» y el «frio desengafio» de que hablaba
Valera son sensaciones que estdn en el 4nimo del protagonista. Ese desengafio
se vuelve abierta hostilidad contra la mujer que no es capaz de comprender
el amor, la pasién, la llama que devora el pecho del enamorado roméntico.

Eduardo, un joven oficial cristino, se enamora durante su convalecencia
de Isabel, una muchacha de Pamplona en cuya casa se ha hospedado. Pero
ésta no le corresponde y cuando Eduardo estd a punto de declararle su amor,
le comunica que va a casarse con su primo Diego. Eduardo, todavia convale-
ciente, vuelve al frente y se extravia en las montafias después de accidentarse
tras una batalla. Pide albergue a unos pastores y es traicionado por ellos y en-
tregado a los carlistas. A punto de ser ejecutado le salva la llegada de las tropas
gubernamentales a Elizondo. De vuelta a Pamplona muere en el hospital,
mientras Isabel celebra su boda con Diego.

Eduardo es una representacién del héroe roméntico en su faceta de ser
solitario, y doliente. Es mds: es una buena representacién de cémo los ro-
manticos se veian a si mismos: enamorados en un mundo sin amor, sufriendo
en un mundo que ignora y desprecia su sufrimientos, dignos y nobles en un
mundo sin dignidad ni nobleza, excepcionales, diferentes y por ello irreme-
diablemente solitarios.
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El relato se centra en Eduardo, un ser solitario que apenas habla con
ningtn otro personaje a lo largo del relato, que no comunica sus sentimientos
a nadie y que cuando muere lo hace ignorado y olvidado de aquella a quien
ama.

Todas las apariciones de Eduardo inciden en su sufrimiento. Después de
la primera escena el autor nos lo vuelve a presentar tres dias después, cuando
la columna que manda se ha extraviado del grueso del ejército, herido y
agotado. Después Eduardo se separa de sus hombres, se accidenta, cae in-
consciente y queda irremediablemente separado del ejército. Se despierta por
el agudisimo dolor de su brazo y solo y perdido. Le asaltan los recuerdos de
su amor fracasado. El dolor fisico y el moral se une en él.

Por fin, atormentado igualmente por su imaginacién y por las pun-
zadas de su herida, se levanta delirante, resuelto a poner fin a todos
sus males, atravesidndose el coraz6n con su espada... Pero ni este re-
curso le quedaba, la vaina estaba vacia... el acero habia desparecido,
saltando de ella, sin duda, cuando dio su terrible caida. (p.14)

Herido y desarmado, Eduardo prosigue su particular «via crucis». Con-
sigue acomodo en casa de unos pastores que slo hablan vascuence, pero éstos
le traicionan y es apresado por un grupo de carlistas. Cuatro dias después re-
encontramos a Eduardo en una circel de Elizondo, con evidentes sefiales de
deterioro fisico.

El sol, que entra de lleno por la ventana, bafia su rostro palido, ajado
por los dolores y por la fatiga. Su frente se ve arada por las arrugas
que medio mes de sufrimientos han estampado en su tersa y juvenil
superficie y un ribete azulado circunda sus ojos. Las vendas que
rodean su brazo izquierdo, llenas de sangre y lodo, rasgados en dis-
tintas partes y en un completo desorden, dejan ver la excesiva hin-
chazén y funesto aspecto de aquel miembro. (p.19)

La circel de Elizondo no alivia el sufrimiento de Eduardo. Cuando es res-
catado y vuelve a Pamplona, un médico describe su aspecto

Palido, hundidos los ojos, huecos los carrillos, desencajado el sem-
blante, en un estado que es dificil formar idea a no haberlo visto.
Tanto que al pronto yo mismo no le conocia. [...] El pobre joven
daba diente con diente; sus miembros estaban helados en la extre-
midades, y temblaban convulsivamente, su rostro estaba amo-
ratado... y a poco se desmay6. Examiné entonces su herida y vi que
debieran haberle cortado el brazo hace muchos dias. (p.22)

El doctor es testigo de la muerte de Eduardo, poco tiempo después.
Eduardo sufre, el héroe roméntico sufre, el roméantico sufre. Sufre dolores
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fisicos y sufre por la incomprensién de sus semejantes, por la soledad.

A lo largo del cuento Eduardo no comprende a sus semejantes y es in-
comprendido por ellos. No comprende a [sabel y cree ser amado y se engaa.
La madre de Isabel no comprende a Eduardo y no se explica su repentina
partida. Prisionero entre los carlistas primero es insultado y apedreado por
un grupo de milicianos y luego un oficial carlista le propone cambiarse de
bando, ofendiendo su dignidad. A pesar de las amenazas de muerte, Eduardo
se niega a la traicién y no es ejecutado por los carlistas, como lo iba a ser, al
ser rescatado por las tropas gubernamentales. El momento en que esté en la
cabana de los pastores, traicionado sin saberlo, es simbélico de la situacién del
personaje: en presencia de dos hombres que hablan un idioma diferente, del
que nada entiende, se pierde en un suefio sobre sus amores y cuando toma
conciencia de la realidad se da cuenta de que ha sido vendido.

Los roménticos se imaginan a s{ mismos viviendo de esa manera: en un
mundo de hombres extrafios, que hablan un idioma desconocido e incom-
prensible, extrafios y solitarios. Como solitario se encuentra Eduardo, extra-
viado en medio de la naturaleza nocturna, una naturaleza caracterizada por
su gigantismo y su silencio que hace que la soledad del personaje resulte ain
ma4s manifiesta.

La soledad de Eduardo es total, como lo es la soledad del romantico. So-
ledad que no es momenténea, sino permanente, y que llega hasta la muerte.
Se pregunta Eduardo quien llorara su muerte, fuera de su madre, que acabard
consoldndose gracias a sus otros hijos y con el paso del tiempo, pero entre los
demas seres humanos nadie se acordaré de él: ni amigos, ni amadas. Eduardo
est4 s6lo en el mundo.

Esta soledad, este extrafnamiento de los hombres, esta situacién aparte de
los romdénticos, de Eduardo, estd causada por un elemento fundamental de
su personalidad: su sensibilidad, su especial sensibilidad, intensa, diferente,
excepcional que les hace distintos de los demds. Es la «distraccién apasionada
y melancoélica» con que Enrique Gil y Carrasco se retrata a sf mismo al prin-
cipio de «El Lago de Carucedo». Por esa sensibilidad extrafia y tnica, se
sienten apartados del mundo y extrafios. Por ella Espronceda «sélo cree en
la paz de los sepulcros» y Larra ve su corazén como un sepulcro en que hay
inscrito «aqui yace la esperanza». Eduardo, el protagonista, el «alter ego»
de Campo Alange es hermano en sensibilidad de Gil y Carrasco, de Larra, de
Espronceda. El tiene enterrado en su corazén la esperanza y sblo cree en la
paz de la muerte. Y todo porque es demasiado sensible para la vida, para las
gentes con las que le ha tocado vivir, porque su corazén apasionado concibe
un amor imposible de encontrar en la tierra, y al no encontrarlo cae en la
tristeza mds absoluta, porque como Macfas, como Manrique, como Marsilla,
como el Salvador de «El Lago de Carucedo» juega al «todo o nada». Cuando
descubre el amor se lanza a él con entrega total y cifra en el amor su propia
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vida, de tal modo que lo mismo significa la pérdida de uno o de otra. Pero
Macfas, Marsilla, Manrique, Salvador encontraron otro corazén que les co-
rrespondiera, una mujer amante, si bien no con la misma pasién devoradora
y rompedora de barreras. Pero Eduardo no encuentra nada: la mujer amada
no esta a la altura de su amor.

Isabel no le amaba, ni su alma se hallaba dotada del temple nece-
sario para poder amar (claro es que no usamos esta palabra en la
acepci6én que por un abuso suele tomarse, sino con toda la energia
que se encierra en su sentido exacto). Buena por naturaleza y por
el ejemplo de su madre, Isabel no pasaba de ser una mujer vulgar
en cuanto a sentimientos; incapaz de concebir un crimen, como de
comprender un rasgo heroico o una pasién profunda: Eduardo ne-
cesitaba un alma de fuego para unirse y simpatizar con la suya; y en
donde crey6 encontrarla sélo hall6 un alma vulgar. Sélo hielo. (p.14)

Esta es la auténtica causa del sufrimiento y la muerte de Eduardo. No las
heridas, ni los dolores fisicos, sino el dolor interno y mucho més lacerante de
haber entregado su corazén a quien no puede comprenderle. Es ese dolor el
que le lleva a intentar suicidarse y el que va a hacer imposible la recuperacién
de sus heridas. En esta peregrinacién por el camino del dolor de Eduardo,
que es el cuento, la historia pasada de los amores del protagonista se desvela
al lector en dos momentos de soledad y dolor del protagonista que se entrega
a sus ensuefios y recuerdos. El primero cuando Eduardo queda solo y aban-
donado en medio de las montaias, herido y exhausto. Su mente entonces
vuelve a la auténtica causa de su dolor, a su historia de amor. Y en su recuerdo
repasa también la clave de sus sentimientos: la musica.

La musica a la que es naturalmente sensible Eduardo, es la forma artistica
que mis le llega al corazén, la forma suprema, la que mas conmueve a los
romdnticos. Como comentaba Esteban Tollinchi (1989), el cambio de consi-
deracién de la musica dentro de las artes es un elemento caracteristico del pen-
samiento roméntico. LLa musica que para Kant es la més inferior de las bellas
artes, por lo que tiene de irracional y por hablar al sentimiento y no a la inte-
ligencia, se convierte para el romanticismo en el arte superior, precisamente
porque se comunica de forma directa con ese interior indescriptible que es el
centro del temperamento romantico. Tollinchi aduce citas de Wackenroder:
«Considero la musica como la mas maravillosa de las invenciones artisticas
porque presenta los sentidos humanos de manera sobrehumana, porque habla
una lengua que no conocemos en la vida regular, que hemos aprendido sin
saber ni dénde ni como» (384); y Hoffmann: «es la més romdntica de todas
las artes, la Gnica auténticamente roméntica [...] Le abre al hombre un uni-
verso desconocido |...] para entregarse a una nostalgia indecible.» (386-387)

Pero la musica puede engafiar, porque entre almas sensibles, a través de
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ella, se produce un cruce de sentimientos y pensamientos, al que almas no sen-
sibles, no extraordinarias y singulares, no romdnticas, en una palabra, no
pueden llegar. El engafio de Eduardo viene de eso. En su convalecencia se va
enamorando de Isabel y cree que ella le ama sin hablar de amor con ella. Pero
la oye tocar su pieza preferida, E/ Ultimo Pensamiento de Weber e interpreta
en la musica, que Isabel lo ama, creyendo que ella comparte su sensibilidad.
La Musica de Weber convirtié a Isabel en ser que era, para Eduardo, «una
necesidad de la existencia». El enamorado, oyendo la msica, dejo que su ima-
ginacién «se complaciera en rodearla de cuantas perfecciones es susceptible
la naturaleza humana.» Pero estas perfecciones no existen en la realidad;
Isabel no necesita a Eduardo ni comparte su amor. Y el romantico rechazado
no se resigna: desprecia, aborrece, odia. Por eso cuando Eduardo abandona
Pamplona y de repente ve a [sabel cambia de expresion. Por eso cuando vuelve
a Pamplona moribundo se niega a albergarse de nuevo en casa de Isabel. Por
eso, en la segunda escena en que recuerda sus amores, un delirio cuando esta
enfermo y enfebrecido en la cabaia de los pastores, reaparece la musica, hecha
ahora una parodia burlesca y reaparece Isabel, ahora lasciva y satdnica

Como habfa previsto Eduardo, nadie lo eché de menos en su muerte. Su
embalsamamiento se celebra al tiempo que el banquete de bodas de Isabel y
ésta sélo tiene un leve dolor al «perder a su amigo, el que solia volverle los
hojas en el piano». Como dirfa Espronceda: «que haya un caddver més, jqué
importa al mundo!

Este anhelo romantico de encontrar un amor sublime, siempre insatis-
fecho, es, probablemente, uno de los puntos en comin que tenfa Negrete con
Larra. «En la vida le esperaba el desengafio. jLa fortuna le ha ofrecido antes
la muerte! Eso es morir viviendo todavia, pero jay de los que le lloran» decia
Figaro de su amigo el 16 de enero de 1837. El 13 de febrero siguiente, Larra

daba fin a su vida.

* % %
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El Artista. 9 de marzo de 1835. Tomo 1. Pp 115-120. 16 de
marzo de 1835. Tomo 1. Pp 127-132. Apuntes para una bi-
blioteca de autores espaiioles contempordneos en prosa y verso.

Paris. 1840.
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a gente hervia en el glacis! de la ciudadela de Pamplona y en los alre-

dedores de la deliciosa Taconera?, contemplando con admiracién el

porte marcial y la franca alegria de los soldados de una brigada que
salfa al encuentro de las bandas rebeldes. El sol brillaba con todo el esplendor
de que es susceptible en una mafiana de mayo, quebrandose en mil reflejos
sobre el acero bruiiido de las armas, y derramando sobre toda la naturaleza
ese vapor transparente y dorado que solo se ve en los cimas meridionales. Las
musicas militares, a que por momentos se unfan los tambores y clarines, com-
pletaban el prestigio de este especticulo.

Veianse entre los curiosos personas de todas condiciones, sexos y edades,
fisonomf{as animadas la verdad de bien opuestos sentimientos. Brillaba en
unos la alegria mas sincera; en otras se notaba una frialdad no disimulada, y
en no pocas, especialmente en la gente vestida de negro y en el populacho, se
divisaba a veces una sonrisa ir6nica que un observador algo sagaz hubiera
podido interpretar de este modo: «Bellos uniformes, jvive Dios! Lucidas
armas, que vendrian de molde... Pero no hay cuidado, con alguna se quedarén
y puede que algin dfa...»

Junto a la puerta de San Nicolas, en medio de un negro y tormentoso mar
de apifiadas cabezas, descollaba, como un pequefio promontorio un coche de
anticuada estructura que contenfa cinco personas (mds bien dirfamos cuatroy
media) cuyos trajes y modelos revelaban una existencia, si no brillante, al
menos algo mds que regular. Una sefiora como de cuarenta afios, de facciones
en extremo dulces y respirando mansedumbre, con un sombrero amarillo de
tamafo algtn tanto exagerado y de forma aplastada por el estilo de una in-
mensa visera, ocupaba el lado derecho del testero. En el otro estaba una joven
que no habfa cumplido adn sus cuatro lustros, de facciones no menos dulces
que su madre, aunque no de una exacta regularidad, vestida con mucho gusto
y elegantemente prendida en la cabeza una mantilla blanca. Al vidrio, enfrente
de ella un joven de veinticinco o veintiséis afios con unos bigotitos sumamente
recortados y perfilados de cada lado de la nariz, a guisa de dos pinceles, el pelo
rizado y el sombrero montado a caballo en la oreja derecha. El cuarto asiento
y atin algo mas de lo que en buena reparticion le cabfa lo llenaba un caballero

1 Glacis: En una fortificacién permanente, declive desde el camino cubierto hacia el campo.
2 Taconera: Plaza de la ciudad de Pamplona.
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de alta estatura, vientre henchido, cabeza pequefia, calva y redonda como una
manzana, carillos abultados y cubiertos de un brillante barniz de color bermejo
y recortados por el cuello duro y almidonado de la camisa que de cada lado,
pasando con dificultad por debajo de las orejas, se lanzaba como dos murallas
hasta los confines de la boca. Este buen sefior, simbolo parlante de la buena
vida, tenfa entra sus piernas el quinto personaje que dijimos podia calificarse
de medio: a saber, un nifio de diez afios que, de pie al lado de la portezuela, se
entretenfa en hacer el ejercicio con el bastén del respetable caballero, amena-
zando a cada paso sus ojos con la punta, e hincando con frecuencia los agudi-
simos codos en el vientre algo protuberante en que en todas sus evoluciones
tropezaba, con visible desaz6n del buen sefior. Pasaron primero dos batallones
de la Guardia; luego dos del ejército, la artillerfa, los bagajes, y finalmente
alguna caballeria y un batallén de infanterfa ligera.

Alllegar este Gltimo, el nifio, que hasta entonces no habfa hecho otra cosa
que hostilizar el vientre de su tio (que tal era) y tocar la trompeta en un cu-
curucho de papel, cuadrindose con una imponente seriedad siempre que
pasaba algtn jefe, exclamé, interrumpiendo de repente su musica militar:

—iAy! Mamj, alli viene Don Eduardo. Dime; ses cierto qué se var

—Si, hijo mio —contest6 la sefiora que ya conocemos—, y en verdad que
es una calaverada, porque aun no estd completamente restablecido de su
herida, y el dia menos pensado va a tener que quedarse en un lugarcillo cual-
quiera, o en una miserable borda3. Pero estos muchachos tienen las cabezas
como molinos de viento, tan pronto giran a un lado como a otro, tan pronto
dicen si como no....

—Pero no te estards quieto Perico? —prorrumpié con impaciencia el co-
losal caballero, a quien hacfan sudar copiosamente las involuntarias hostili-
dades del muchacho....

La sefiora prosiguié:

—An no hace una semana que Eduardo me dijo positivamente que to-
davia permaneceria en Pamplona por lo menos un mes, que es lo que, segtin
el cirujano, necesita para curarse enteramente. Pero al dia siguiente supe que
ya estaba haciendo preparativos de viaje. Yo no puedo adivinar cual haya sido
la causa de tan repentina mudanza.

La joven se puso sumamente encendida. LLa madre continué:

—Me lisonjeo de que no podra quejarse del trato que en nuestra casa ha
recibido, porque, aunque hubiese sido hijo mio, es bien seguro que no hu-
biéramos hecho més. Eso si, el pobre joven lo merece todo. ;Te acuerdas,
Isabel, del estado en que llegd, palido, cubierto de sangre y sin fuerzas siquiera
para hablar?

Lajoven no contestd. Bajé los ojos y un instante después los levanté hacia
su vecino del vidrio, dirigiéndole una mirada que queria decir algo, pero cuyo
sentido no era ficil adivinar.

3 En Navarra llaman bordas a las chozas donde se recoge el ganado (Nota del autor)
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Una compaiifa de cazadores* pasaba en este momento. Mandébala un te-
niente de veintitrés o veinticuatro afios. Sus facciones, sin ser de las mis regu-
lares, tenfan un no sé que de noble e interesante. La palidez de su rostro y su
paso no del todo firme daban indicio de que acababa de salir de una larga en-
fermedad, cuyo cardcter determinaba claramente su brazo izquierdo, envuelto
en un pafiuelo y sostenido por una venda. Estaba tan distraido que no reparaba
en ninguno de los objetos que le rodeaban. Mil saludos le fueron dirigidos
desde el gentio y a ninguno contestd. Por fin, al pasar delante del coche, hirié
su ofdo una voz infantil que le llamaba. Alz4 la vista y divisé al nifio, que, de-
puesta su marcial ferocidad y dejando caer la trompeta con los ojos llenos de
ldgrimas, alargaba sus manos hacfa él, encargdndole que volviese pronto. La
madre le saludaba con el abanico, enternecida al parecer. Isabel le mir6 con
una amarga sonrisa, abrié los labios como para decir algo, pero el joven de los
bigotes perfilados llamé su atencién, habldndole en voz baja y, segiin pudo juz-
garse por su fisonomfa, dirigiéndole alguna queja. El rostro palido del oficial
se cubrié de fuego de repente, como con una erupcién volcdnica. Quiso hablar,
pero la voz no sali6 de sus labios, y arrastrado en el movimiento general de la
columna, como la hoja de un 4rbol en medio de la corriente de un rio, una mu-
ralla de bayonetas y morriones le encubrié a breve rato el misterioso carruaje.

El nifio lloraba, diciendo que ya no tenia quien le ensefiase el ejercicio, y
le hiciese sables con papel plateado. La madre dijo que rezarfa por la feliz
vuelta del interesante, aunque atolondrado muchacho. Los dos jévenes se ha-
blaban en voz baja. El filisteo se lisonjeé de que con la salida de esta columna
podria venir carb6n a Pamplona, y bajaria de este modo su precio, que a la
sazén era exorbitante.

Un cuarto de hora después, una nube de polvo, que a lo lejos se desprendia
del camino como niebla, era lo tinico que se vefa de la columna.

I1

I sol se escondia detrae de un enorme pefasco de la sierra de Aralar.

En un valle encajonado por dos altas montafias se divisaba un numeroso
cuerpo de gente armada con artillerfa y muchos bagajes, descansando con
orden mientras una nube de tiradores se adelantaba a explorar un bosque que
se hallaba en la falda de uno de los dos montes. Retumbaban en tanto algunos
tiros, y entre los drboles ya cubiertos de sombra brillaban los fogonazos como
exhalaciones fosféricas.

Media hora después ces6 el fuego, y la columna se puso en movimiento.
Un grupo considerable de gente armada se aparecié al mismo tiempo en la

4 Cazador: Soldado que hacfa el servicio en tropas ligeras.
5 Sierra de Aralar: cadena montafosa entre Navarra y Guipuzcoa.
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cresta de la montaia, recortdndose, como un montén de puntos negros, sobre
el reflejo moribundo del sol, y después de haber hecho una descarga a las
tropas de la Reina®, que salfan del bosque, se hundié del lado opuesto.

Entretanto una compaififa de cazadores, que desde el principio habfa sido
destacada para flanquear la posicién que se suponia ocupada por los rebeldes,
seguia el fondo de un barranco bastante retirado del punto a que debia con-
currir. Las cornetas de la columna repetfan sin cesar el toque de llamada y
retirada, y varios ordenanzas recorrian el monte en todos sentidos en busca
de esta compaiifa, que hundida entre mil pefiones, como en una tumba, no
podia ofr las sefiales, ni descubrir a los que buscaban sus huellas, y que, en-
gafiada por la luz dudosa del crepusculo, se iba alejando cada vez més de la
verdadera direccién.

El oficial que la mandaba se hallaba ya tan exhausto de fuerzas, que tenia
que apoyarse en uno de sus soldados para subir la fatigosa cuesta que se ha-
llaba a su frente. Al ver la palidez de su rostro, la languida y casi moribunda
expresi6n de su fisonomia, facil era reconocer al teniente Eduardo M*** que
ya hemos visto a su salida de Pamplona tres dfas antes.

La noche cerraba por momentos, y con ella crecia el ansia del pobre joven
que se hallaba completamente desorientado. En vano hizo tocar varias veces
su corneta. El eco solo le contestd, con su voz prolongada y de mal agiiero. Fi-
nalmente, llegado a una pequefia plataforma rodeada de encinas, mandé hacer
alto a su gente con el fin de recobrar un poco de aliento, porque ya ni fuerzas
le quedaban para tenerse en pie, y al mismo tiempo envi6 descubridores en
distintas direcciones, para reconocer el terreno y ver si encontraban camino o
senda que los condujese a algin punto habitado, en que adquirir noticias.

Media hora hacia ya que descansaban, y habfan vuelto casi todos los des-
cubridores con nuevas poco consoladoras, cuando soné a corta distancia en el
monte un tiro, al cual siguieron otros tres o cuatro. Eduardo hizo tomar las
armas a su gente, y como si la idea del peligro hubiese disipado sus males y
derramado en su pecho nueva vida, mandando a sus soldados que permane-
ciesen en silencio, se adelanté solo hacia el paraje en que se habia oido la sefial
de alarma. Pocos pasos habia andado, cuando sonaron bastantes tiros a su es-
palda y oy6 muy cerca el relincho y los pasos de un caballo y una voz que decfa:

—No tiréis, amigos, que soy del 5° ligeros, y vengo en busca vuestra.

—Bendita mil veces la Providencial —exclamé Eduardo al oir esta voz
que le parecié venida del cielo. Y ansioso de ver cuanto antes al que llegaba
tan a punto para sacarle de las asperezas en que se habia extraviado quiso
avivar el paso, pero sus piernas, mal seguras, se enredaron en una ramay cay6
sobre las piedras con tal violencia que perdié el sentido.

Cuando le hubo recobrado, sintié empapado y en extremo dolorido su
brazo izquierdo, y mirando a la luz de la luna, que ya brillaba con todo su

6 Tropas de la Reina: En la guerra civil que en esos momento se libraba en Espaiia, los dos
bandos defendfan los derechos dindsticos de dos aspirante al trono de Espafia. Por un
lado los partidarios de la hija de Fernando VII, futura reina, Isabel II, entonces menor
de edad, y de su madre, la reina regente, Marfa Cristina (por eso a las tropas de la reina
se les llamaba tambidn «cristinos». Y por otro los defensores del hermano del rey difunto,
Don Carlos, los llamados «carlistas» o «facciosos».
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esplendor en el horizonte, vio que la humedad era de sangre. Su herida se
habia vuelto a abrir al golpe que dio en una pefia. No podia saber cuanto
tiempo habfa durado su desmayo, pero el curso de la luna, que apenas
asomaba en la cresta del monte cuando él dio su caida, y que a la sazén se ha-
llaba a cierta altura, le indicaba que habfa durado bastante tiempo. Un silencio
profundo reinaba en derredor de él. Levant6se penosamente y pardndose a
cada paso para respirar y apoyandose en los arboles, llegé por fin a la plata-
forma en que habia descansado con su tropa, pero estaba desierta. Llamé por
sus nombres a varios de sus soldados y sargentos; nadie le respondié.

Imposible serfa dar una idea del abatimiento en que cay6 el pobre joven,
al verse solo, estropeado, en medio de la montaiia, en una de las situaciones
mas horribles que puede concebir la imaginacién humana. No obstante,
empez6 a andar hacia donde se le figuré que se habrian retirado sus soldados,
pero al cabo de media hora, desesperanzado de encontrar sus huellas, y ya en-
teramente falto de aliento, se dejé caer como muerto sobre un pefiasco.

La naturaleza estaba tranquila, el cielo despejado, la luna con todo su es-
plendor. Cuanto le rodeaba era gigantesco. A sus pies se despefiaba un to-
rrente, escupiendo hasta donde él estaba una espuma densa y ligera como
niebla. El fragor del agua que azotaba los pefiascos era lo Gnico que daba
alguna vida, algiin movimiento a aquel paisaje. Del otro lado del torrente, se
vefa un pequefio monte despejado de drboles y cubierto de esa hierba resba-
ladiza como hielo, que suele hallarse en la cumbre de las altas montafas de
Navarra. Detrés de este monte, un enorme pefién alzando sobre todos los
cerros vecinos su frente quebrantada y renegrida, como el gigante de la
montafia. A la derecha formaba ésta un ancho boquete, por el cual se des-
cubria un valle, que aparecia vaporoso como una inmensa laguna y en el cual
buscaba en vano la vista un objeto en que detenerse.

Al principio cay6 Eduardo abrumado, como si se hubiese desplomado
sobre él un monte entero. Nada veia, nada ofa, todo era sombras, silencio,
caos... La fatiga de sus miembros, la opresién de su pecho y el horror de su
situacién formaban en él un conjunto en extremo penoso, pero vago e inde-
terminado. Padecia cruelmente y no sabia de qué. Pero al cabo de un rato, el
frio de la noche, la humedad que del torrente se exhalaba y el agudisimo dolor
de su brazo le sacaron del letargo, y le llamaron de nuevo a la vida.

Entonces pensé seriamente en la situacién horrible en que se hallaba, solo,
sin fuerzas para dar un paso, perdido en medio de las montaiias que en todo
tiempo fueron la guarida de rebeldes y facinerosos... Y por un movimiento
natural volvié interiormente la vista hacia el tiempo pasado, hacia la semana
ultima jQué diferente situacién! Vefase en una sala adornada con elegancia,
blandamente reclinado en un comodisimo sillén, clavados los ojos en una
joven que él contemplaba como a una aparicién celestial, y escuchando las
melancélicas modulaciones del Ultimo pensamiento de Weber, con el recogi-
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miento con que nuestros mayores debieron ofr la palabra de Dios, tremenda
al par que melodiosa, en medio del estallido del trueno y el retemblar del fir-
mamento. jAh! jCudntas veces, al escuchar este vals, aun cuando ninguna
nube empaiiaba el bello horizonte de su porvenir, se hincharon de ldgrimas
los ojos de Eduardo y sinti6 en su pecho una opresién vaga, dolorosa, de
aquellas que no se pueden explicar porque todo en ellas es misterio, y que no
es posible concebir a no haberlas experimentado personalmente !!...
i1iProdigioso poder, el del musico!!!

El pintor observa los objetos que contiene la naturaleza, los combina en
grupos mds o menos complicados, varia a veces sus formas y sus colores, din-
doles las de otros objetos, pero siempre copia. Sus creaciones, ininteligibles
para los hombres vulgares, no son sino la pintura fiel de un tipo que existe o
ha existido, una imitacién de cosas que han visto sus ojos o que su imaginacién
le representa con todos sus colores.

El poeta es un pintor. Al dibujante pertenecen el exterior, las formas ma-
teriales, las propiedades visibles de los objetos, las impresiones que en nuestro
fisico estampan las pasiones, el prestigio de la luz y del colorido. El poeta se
apodera del interior, penetra los misterios, lee en el alma, pinta lo invisible,
da formas a lo que no las tiene, presenta al hombre desnudo de la corteza ex-
terior y aprecia justamente sus acciones, no por los resultados, sino por la in-
tencién que presidié en ellas; en una palabra, analiza y pinta las causas cuyos
efectos materiales copia el pintor. Para esto observa continuamente el corazén
humano, se observa a si mismo: ésta es la ocupacién que llena su existencia.
Estudia y copia.

El musico ;de dénde saca sus inspiraciones? Este si que es un misterio
impenetrable para los infinitos a quienes no ha concedido el cielo el inesti-
mable don de la musica. El pintor ve cuadros hechos en la naturaleza. El poeta
los halla igualmente en ella y en el corazén humano. El musico oye en los aires
esas celestiales melodias, que traslada luego a una forma perceptible a nuestros
sentidos y que tan profunda impresién hacen en ellos, obrando de un modo
misterioso e invisible, como una esencia migica que se filtra insensiblemente
en nuestras venas. As{ sucede que cuando nos sorprende la musica en una si-
tuacién moral algo exaltada, su impresién es sumamente duradera y tal vez
eterna. ;Quién hay, por ejemplo, dotado de un alma sensible, de una imagi-
nacién algo ardiente, que al ofr cierta aria o cierta contradanza, no recuerde
con emocio6n el dfa en que por dltima vez la oyé cantar, o bail6 con aquel ser
que es una necesidad de nuestra existencia y que nuestra imaginacién se com-
place en rodear de cuantas perfecciones es susceptible la naturaleza
humana...? La musica, en ciertos casos, es un libro de historia. Un aria, un
vals abren a una imaginacién juvenil mil pdginas en que lee épocas enteras.

El Ultimo pensamiento de Weber” fue siempre el trozo predilecto de

7 Se asegura que este vals es de Reissiger y no de Weber; pero lo que es indudable es que
este tltimo gustaba en extremo de él, y que lo escribié una noche pocas horas antes de
morir. jjNo parece sino que ya vefa a los seres de este mundo como sombras, y abierto a
sus pies el insondable abismo de la eternidad!! (Nota original de autor)

Campo-Alange estd en un error; «El tltimo pensamiento de Weber» fiue compuesto por
Gottfried Reissiger, en 1833. (N. del E.).
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Eduardo, porque su alma naturalmente melancoélica hallaba en él un lenguaje
enteramente simpético y que herfa profundamente su sensibilidad.

[11

erido en un brazo Eduardo en un encuentro con los rebeldes, le alo-

jaron en Pamplona en casa de Dofia Mencia de R.**#* viuda de un

rico propietario, sefiora en extremo bondadosa, que vivia con su hija
Isabel y con el nifio que ya conocen nuestros lectores. Dos meses y medio per-
maneci6 Eduardo en esta casa y el esmerado trato y las demostraciones de
carifio que le prodigaron la sefiora y sus hijos, acabaron por identificarle de
tal modo con la familia, que amaba a la primera como a una madre, y como
a hermanos al nifio y a Isabel. Si bien, a decir verdad, esta Gltima ocupaba en
su corazén un lugar algo distinto del que a una hermana estd reservado. jY
c6mo pudiera ser de otro modo?

De los horrores del campo de batalla, de la aspereza de los montes y la mi-
seria de las chozas, se habia visto el pobre joven transportado, como por en-
canto, a una habitacién deliciosa en que todos los objetos halagaban su vista,
y cuya atmoésfera templada y saludable brindaba al descanso. El duro trato de
la gente de guerra, sin piedad ni consideraciones, se habfa trocado en una
dulzura, en una mansedumbre de que casi habia perdido ya Eduardo la me-
moria. Las conversaciones soeces de los soldados, empedradas de juramentos,
blasfemias y maldiciones, se habfan cambiado en dulcisimos coloquios con
unos seres, cuyo principal y casi inico anhelo parecia ser el de procurar algin
alivio a sus dolores. En los momentos més penosos, cuando las esquirlas de su
brazo se rozaban, cuando la fiebre enardecia su sangre y resecaba sus labios,
sus amables patronas, sentadas al lado de su lecho, procuraban distraerle con
su conversacion, prodigdndole cuantos consuelos se hallan al alcance de una
mujer en estos casos. jjY son tantos!!.... Asi es que su voz, y en particular la
de la joven, aun en los momentos en que los dolores o el delirio no le dejaban
entender lo que decfan, resonaba en los oidos de Eduardo como una misica
celestial, presagio de celestiales bienes, que le ligaba a este mundo y le detenia,
aun cuando el alma parecia quererse desprender de sus entrafas.

Luego que su herida le permiti6 levantar y salir, empez6 a acompafar a
paseo y a casi todas partes a Dofia Mencia y a su hija. Las noches las pasaba
igualmente en su compaiiia, ya leyendo en alta voz mientras ellas se dedicaban
a sus labores, ya escuchando embelesado junto al piano los trozos de musica
que con exquisito gusto tocaba Isabel, y bebiendo insensiblemente y con un
placer vago e indefinible el veneno que al fin habia de desterrar para siempre
de su existencia la paz y la alegria. Eduardo jamas habfa hablado de amor a
Isabel, ni él mismo, en verdad, habia tratado atin de analizar las sensaciones
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que experimentaba. Hallaba un encanto extraordinario en la compaiifa de la
amable joven, la cual por su parte no mostraba empefio ninguno en huir de
él, pero la inquietud interior que sentia, no tenia aun causa ni objeto aparente.
La nube estd prefiada de electricidad, pero se ignora su existencia, hasta que
algtin choque la revela, ocasionando la explosion.

Don Antén R*** ¢l colosal hermano de Dofia Mencia, acostumbraba a
los principios ir a casa de ésta dos dfas por semana, acompafidndole algunas
veces el joven que vimos en el coche en las primeras paginas de esta historia,
que era sobrino de su mujer. Pero de repente empezaron a menudear las vi-
sitas de estos dos personajes y en especial las del Gltimo, que a poco tiempo
acabo6 por pasar los dias enteros en esta casa, en donde comfa y aun con fre-
cuencia cenaba. Estas visitas causaban una desazén cruel a Eduardo, que
apenas tenfa ya ocasién de ver sola a Isabel, a cuyo lado se fijaba Don Diego
desde que llegaba por la mafiana, hasta la hora de retirarse por la noche. Estas
contrariedades hicieron por fin reventar la mina, y nuestro joven conocid,
aunque demasiado tarde, que el mal que le rofa las entrafias no era otra cosa
que unos celos infernales, hijos del amor frenético que le consumfa.

Resuelto, pues, a declarar abiertamente su pasion, una noche, después que
se hubieron retirado Don Antén y su sobrino politico, se acercé Eduardo a
Isabel, palido y trémulo como el reo a quien van a leer su sentencia de muerte,
y después de algunos predmbulos, dijo que deseaba hablarle en secreto al-
gunos instantes. Ella le contestd, sonriéndose (y al mismo tiempo se puso en-
cendida como la grana), que lo harfa con tanto mayor gusto, cuanto también
tenfa ella que confiarle alguna cosa, como a un buen amigo, de cuya discrecién
y honradez estaba segura.

Para un amante, una palabra, una mirada dicen tanto como el discurso mas
prolijo, sobre todo si puede interpretarlas favorablemente. Considérese, pues,
el efecto que producirian en el ardiente joven las que acabamos de ofr. Inun-
daronse sus ojos de ldgrimas de alegria, y asiendo tiernamente una de las manos
de Isabel, la conjur6 que no dilatase un instante mas el confiarle su secreto.

Ella entonces, bajando los ojos y entreteniéndose maquinalmente en
arrugar con una mano la punta de su delantal, le dijo que, sabiendo lo mucho
que él se interesaba en su suerte, crefa deber participarle una gran novedad
el enlace que, dentro de dos semanas, debia verificarse entre ella y su primo
politico Don Diego de N*** joven de bellas prendas y que la amaba entra-
fiablemente.

Un rayo no hubiera obrado con mas violencia sobre Eduardo. Sus ojos
himedos de ldgrimas se secaron de repente, clavdndose en el suelo con la ex-
presién de un hombre que medita algin plan siniestro, su frente se pleg6 en
mil arrugas y broté sangre de su labio inferior, que él mismo se mordié ma-
quinalmente, sus dedos se comprimieron convulsivamente, arrancando un
pedazo de cortina que tenia en la mano.
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Isabel alarmada de tan repentina mudanza, le pregunt6 qué tenia, pero
él sin contestar se retiré a su aposento, cerrando estrepitosamente la puerta.

A la mafiana siguiente le vieron salir de casa muy temprano, y no volvié
hasta la noche. Sus facciones desencajadas revelaban las tormentas que agi-
taban su espiritu.

Seis dias después, sus patronas le vefan salir de Pamplona con una co-
lumna.

IV

econcentrado en sf mismo largo rato, recorrié Eduardo en su imagi-

nacién toda esta época que acabamos de describir, y el recuerdo de las

pasadas felicidades no hizo sino ahondar sus heridas y envenenarlas
més y mds, aumentando el horror de su situacién presente. Pensaba, por una
parte, en Isabel, ese dngel de luz que en los momentos mas terribles, en que,
como una ldmpara pronta a apagarse, fluctuaba su alma entre el mundo y la
eternidad, habfa sabido derramar en su pecho casi helado nuevo calor, nueva
vida con sus consuelos. Pero ese mismo dngel no vefa en él sino a un hombre.
La compasién habia sido el tnico mévil de sus acciones, y los mismos con-
suelos hubiera prodigado indudablemente a otro cualquiera que se hubiese
hallado en la misma situacién que Eduardo. Esta conducta, que en otra mujer
o en otras circunstancias no hubiera hecho sino aumentar a sus ojos el mérito
de la joven, le pareci injusta, cruel, cuando tuvo que renunciar a todas las
ilusiones que en su delirio habfa concebido, cuando vio disipar como humo
el mundo ideal que le habfa forjado su imaginacién. Isabel no le amaba, ni
su alma se hallaba dotada del temple necesario para poder amar (claro es que
no usamos esta palabra en la acepcién en que por un abuso suele tomarse, sino
con toda la energia que se encierra en su sentido exacto). Buena por naturaleza
y por el ejemplo de su madre, [sabel no pasaba de una mujer vulgar, en cuanto
a sentimientos. Incapaz de concebir un crimen, como de comprender un rasgo
heroico o una pasién profunda. Eduardo necesitaba un alma de fuego para
unirse y simpatizar con la suya, y en donde crey6 encontrarla sélo hallé un
alma vulgar, sélo hielo. La escena de que hemos sido testigos la noche de su
declaracién decidié para siempre de su suerte. jQué sea de tan poco peso el
destino de un hombre, que un grano de polvo, una palabra, un soplo, puedan
arrastrarlo y sumirlo para siempre en la desgracial...

Enteramente arrecido por el frio de la noche, y pegados a sus rodillas sus
pantalones empapados por la humedad del torrente, tiritaba el pobre joven
en el duro lecho que le habfa dado su desesperacion, y se recreaba interior-
mente en considerar la dulzura de un buen fuego, de una atmésfera conso-
ladora, del mismo modo que un enfermo solo suefia en los encantos de la salud
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y un preso en el halago de la libertad. Por fin, atormentado igualmente por
su imaginaci6én y por las punzadas de su herida, se levanté delirante, resuelto
a poner término de una vez a todos sus males, atravesdndose el corazén con
la espada.

Pero ni este recurso le quedaba; la vaina estaba vacia. El acero habia des-
aparecido, saltando de ella, sin duda, cuando di6 su terrible caida

—Si al menos hallase algin precipicio bien hondo, hondo como el in-
fierno, en que su supiera deshacerme como espuma al caer —exclamé por fin
con voz sepulcral subiendo penosamente al monte que se hallaba a su espalda.
Y al cabo de un rato prosiguié— : Estas montafias, que han servido de se-
pultura a tantos millares de hombres ;me la rehusardn a mi...? No. La pro-
videncia es justa... Ya no debo vivir... No lo puedo... Y en efecto, ;qué vin-
culos me unen a la tierra? {Una madre!... Ella me llorar4, si, mucho tiempo;
pero si supiese lo que padezco, si viese el miserable estado en que se halla su
hijo. {Oh!, pediria a Dios que le concediese un eterno descanso. Y luego, las
caricias de mis hermanos mitigardn su dolor, acabardn por consolarla; y
llegard un dia en que, sentada al lado del fuego, les hable de su hijo mayor,
como de un ser que pasé por este mundo sin dejar rastro como un suefio. Les
hablard de m{ como de una de las innumerables victimas que se hundieron
en la sima de la guerra civil. Y sus hijos escuchardn en silencio su relacién, y
cada uno pintar4 a su modo en su imaginaci6n al hermano de que tan confusa
imagen les conservara entonces su memoria. Que ain son muy nifios, y su co-
razén, como la arena del desierto, como el agua de la laguna, no puede con-
servar largo tiempo ninguna impresién. Y fuera de mi madre... ;Quién me
lloraré en este mundo, quién?

Y permanecié en silencio como si esperase una respuesta.

Al ruido de su voz se estremecieron las ramas del 4rbol que en aquel ins-
tante le servia de apoyo y se desprendieron asustados tres o cuatro grajos, lan-
zando graznidos, que en medio del silencio de la noche, resonaron en todo el
monte, [dgubres y siniestros como un eco de muerte. Eduardo se sintié des-
fallecer.

—Estos —prorrumpié con voz apagada—, estos son los que cantardn mis
funerales, los que frecuentardn mi tumba, y cruzarén el aire triunfantes con
mis despojos para delicia de sus polluelos. jQué horror! jQué horror !...

El ladrido de un perro soné a alguna distancia.

Eduardo se levanté para escuchar mejor. El perro volvié a ladrar, y él
empez6 a dirigirse maquinalmente hacia el paraje de donde parecia venir
aquel sonido.

Cerca de media hora habria andado ya, sin volver a oir nada, ni divisar
ninguna huella humana ni sefial de habitacién, y empezaba a sospechar que
el ladrido habria sido una mera ilusién, cuando entre los drboles descubrié el
resplandor de una hoguera. Acercése lentamente a ella, y al cabo de pocos mi-



16

Jost NEGRETE, CoNDE DE CAMPO ALANGE

nutos oy6 cascabeles y cencerros de ganado, que le hicieron conocer que se
hallaba cerca de una borda. Al ver la llamay al considerar el consuelo que ex-
perimentaria con su calor su cuerpo todo, entumecido por el frio, y el alivio
que le procurarfa un poco de leche, extenuado como estaba de hambre, de
cansancio y de dolores, hizo la naturaleza humana su efecto. El instinto de la
conservacién triunfé de las congojas del espiritu en aquel momento en que
la debilidad fisica ya casi rayaba en extincién.

Acercoése, pues, a una choza que estaba junto a la borda, y de la cual salfa
el resplandor. Los perros empezaron a ladrar con furia, y dando vueltas en
torno de él, parecfan dispuestos a despedazarle. Al ruido salieron de la choza
dos hombres armados de sendos garrotes. Eduardo, dando diente con diente
y dobldndosele las piernas de necesidad, les pidié que le albergasen por aquella
noche; pero ellos le contestaron en su dialecto, de que él no entend{a una pa-
labra. No obstante, un peso duro le sirvié de interprete, y un momento
después se hallaba dentro de la choza.

Era ésta bastante capaz. Las paredes medio arruinadas de una antigua
borda formaban sus lados, sosteniendo la techumbre, que se componia de
ramas verdes y tierra, si bien en algunas partes, y en especial hacia el centro,
tenia algunos boquetes bastante anchos, por donde se escapaba el humo de la
pequefia hoguera, cuyo resplandor habia servido de norte a nuestro joven.

Sentado al lado del fuego, cuyo calor hacia humear sus vestidos entera-
mente empapados, se puso éste a examinar a sus dos huéspedes, cuyo exterior
nada tenia ciertamente de amoroso. Uno de ellos, enteramente vestido de
pieles atadas con cuerdas en derredor de sus piernas y cuerpo, presentaba, con
su pelo rojo, su barba de un mes, sus cejas en torna de matorrales y sus labios
espartosos y entumecidos, un conjunto salvaje con alguna semejanza lejana
aun hombre Su edad frisaba en los cuarenta y cinco. El otro pastor estaba algo
mejor vestido, si bien sus pantalones parecian de mosaico, y su chaqueta, azul
en mejores tiempos, dejaba asomar por bastantes partes una amable sonrisa.
En la cabeza tenia una boina o gorro baigorriano colorado, que es uno de los
distintivos de los habitantes de las provincias vascongadas. Estos dos entes, en
suma, eran de esos que no quisiera uno encontrar en la montafa, a orillas de
un precipicio, en una noche de tempestad.

Eduardo, no obstante, acept6 con gusto la leche, queso y pan de maiz que
le ofrecieron.

Mientras él devoraba estos manjares, tenfan los dos pastores una conver-
sacién sumamente animada, echando con frecuencia miradas significativas a
su huésped, que, ocupado exclusivamente en satisfacer la primera necesidad
de la naturaleza, no se curaba de modo alguno de sus discursos. Cierto es que
no entendfa ni una palabra de cuantas ellos pronunciaban, pero esto mismo
habria bastado en otra ocasién para causarle bastante inquietud. Porque, aun
en las circunstancias ordinarias de la vida, suele inspirar cierta desconfianza,
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o cuando menos disgusto, el ofr hablar en un idioma que no se entiende:
siempre cree uno que es el objeto de la conversacién. El hombre de las pieles
parecfa empefiado en persuadir a su compaifiero alguna cosa, que éste re-
husaba, moviendo continuamente la cabeza en ademén negativo, y ensefiando
de cuando en cuando el duro que habfan recibido de su huésped.

Este, por su parte, apenas hubo contentado algdn tanto su estbmago, y des-
terrado de sus miembros el estupor que los tenia embotados, sintié que se le
doblaba la cabeza y se cerraban sus parpados, y después de algunos esfuerzos
indtiles para sacudir el suefio, rindiéndole enteramente el cansancio, se dejé
caer sobre una zalea, y pocos instantes después dormia profundamente.

Casi al mismo tiempo salié de la choza el pastor de las pieles.

El dulce calor que se insinuaba por momentos en los miembros de
Eduardo, el alimento que acababa de tomar y el descanso que a la saz6n
gozaba, no podian dejar de influir agradablemente en su suefio, al menos en
los primeros instantes.

Al pronto, sélo divisaba vapores; presentia una existencia, pero aiin no
tenfa color; vefa objetos, pero sus formas eran vagas como la niebla. Poco a
poco se fue animando todo a su vista, los objetos fueron adquiriendo relieve,
y por fin se desplegd a sus ojos un cuadro entero de la vida real.

Halldbase en un hermoso salén, alumbrado por millares de bujfas, enta-
pizado de sedas y espejos, y embalsamado el aire con los aromas més exqui-
sitos. Un brillante concurso de damas y galanes lo llenaba. Reinaba un pro-
fundo silencio, como en un castillo encantado. De repente, se oyé una musica
celestial, unos acentos que no eran nuevos para Eduardo y que le hicieron de-
rramar ldgrimas de jibilo y de ternura. Una joven cubierta de aderezos, que
bullian en torno de su garganta y en medio de su negra cabellera, como gotas
de rocio que tiemblan al sol, era la que producia aquellos sonidos tan armo-
niosos. Esta mujer era Isabel. Eduardo quiso acercarse a ella, pero sus
miembros rehusaron obedecerle. Quiso hablar, sus labios no se menearon.
Hallabase en la situacién de un hombre que, en medio de un accidente que
destierra la vida de todo su cuerpo, excepto de la cabeza, conserva el conoci-
miento, pero no tiene fuerza ni siquiera para mover los parpados o abrir o
cerrar los ojos; situacion horrible que con harta frecuencia suele acongojarnos
de entre suefios. El baile empezd, por fin. Un vestido color de rosa, blanco
trasparente como una gasa, revelaba las formas elegantes al par que modestas
de Isabel. Un joven, con un ramo de flores en la mano, se acerc6 a ellay se lo
ofrecié y la sac6 a bailar. Mil veces pasaron los dos valsando delante de
Eduardo, que reconocié en el joven a D. Diego de N***_ [sabel dejaba en
pos de ella un rastro de aromas y frescura. Concluido el vals, el dichoso joven
estrech6 en sus brazos a su compafiera, y sell6 en su frente pura el ésculo de
paz: ya era su esposo. Al cabo de un rato pasé Isabel delante de Eduardo y le
reconocid. Y entonces, soltando una carcajada sarddnica, y bafidndose su
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rostro en un resplandor infernal, estreché de nuevo en sus brazos a su esposo,
y empez6 a cantar en tono de burla y con una voz llena de vibraciones meté-
licas el vals del Ultimo pensamiento de Weber, que tantas veces habfa tocado
para complacer a Eduardo. Halldbase éste inundado de un sudor frio como
hielo. Su garganta oprimida por un nudo fatigoso dejaba escapar su respi-
racién con dificultad y por intervalos desiguales, produciendo un ronquido
semejante al de un moribundo. Entonces cambié la escena. Se vio perdido
en el monte, a orillas de una sima. Acercése a ver su profundidad; y al con-
templarla, todos los objetos que le rodeaban empezaron a dar vueltas a sus
ojos. Sinti6 con angustia que se apoderaba el vértigo de su cabeza, y para no
caer, se abraz6 con un drbol que se hallaba a la orilla, pero crujieron sus raices
y empez6 a doblarse rechinando hacia el abismo al peso del angustiado joven.
Este, entonces, falto ya de fuerzas y de 4nimo, cerr6 los ojos y se dejo caer de
espaldas en la sima. La conmocién fue tan violenta que despertd.

La herida de su brazo le hacia sufrir agudos dolores. Su pecho latia des-
igual y violento como el de un enfermo abrasado por la fiebre. La choza estaba
desierta, la hoguera apagada. Fuera, se ofan los pasos de uno de los pastores
que se ocupaba silbando en sus faenas. El frio era excesivo, el cielo empezaba
a aclararse, el oscuro esmalte de la noche se iba convirtiendo en el gris pla-
teado del creptisculo. Las ovejas con sus balidos indicaban que ya se acercaba
la hora de que las dejasen salir al campo. A lo lejos, en los drboles se ofan al-
gunos graznidos.

Eduardo se envolvié en las pieles, y disipadas las causas que pudieron ins-
pirarle algunas ilusiones, se hall6 friamente delante de la realidad, y conocié
todo el horror de su situacién. La luz, que iba bafiando por instantes todos los
objetos vecinos, le incomodaba en sumo grado. No le parecia sino que ella
habifa de venderle a sus enemigos.

En esto ladraron los perros, y algunos bultos negros interceptaron la luz
que entraba por la puerta de la choza. Al ver aquellas sombras de mal agiiero,
quiso Eduardo levantarse, pero unos brazos de hierro le enlazaron, y brillaron
delante de su pecho algunas bayonetas, profiriendo al mismo tiempo los agre-
sores mil amenazas, que él no pudo entender, si bien el tono de voz y los ade-
manes con que las acompafiaban, no podian dejarle la menor duda acerca de
su sentido.

El pastor de las pieles se despidié amigablemente de los aduaneros®y eché
a andar con su ganado tarareando una cancién muy parecida por su armonia
a los mugidos de una vaca. Y Eduardo, escoltado por seis hombres de mise-
rable, cuanto siniestra apariencia, desapareci6 poco después entre los arboles.

8 Facciosos que siempre andan en pequefias partidas y cuyo oficio se reduce a robar y sa-
quear en detalle. (Nota del autor)
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ra cuatro dfas después.

Todas las ventanas de Elizondo” estaban abiertas para dar paso a la brisa
deliciosa que corria. En los jardines que rodean a esta lindisima ciudad en mi-
niatura, se paseaban pacificamente muchos soldados facciosos, persiguiendo
gallinas, estudiando botdnica en las huertas, y consultando en los cerezos el
estado de la vegetacion!?. Pero un especticulo més interesante nos llama a una
de las casas de la calle principal.

En un miserable aposento, cuya ventana, cerrada con una reja de hierro,
cae sobre el rfo, se halla recostado en un jergén un joven, que conocemos por
sus desgracias, pagando a la naturaleza el tributo que le han negado varias
noches pasadas en continua agitacién, en medio de las mayores asperezas de
Navarra. El sol, que entra de lleno por la ventana, bafa su rostro pdlido, ajado
por los dolores y la fatiga. Su frente se ve arada por arrugas que medio mes
de sufrimientos han estampado en su tersa juvenil superficie y un ribete
azulado circunda sus ojos. Las vendas que rodean su brazo izquierdo, llenas
de sangre y lodo, rasgadas en distintas partes y en un completo desorden de-
jaban ver la excesiva hinchazén y funesto aspecto de aquel miembro. No obs-
tante, su suefio es tranquilo y aun vaga en sus labios una sonrisa impercep-
tible. Que sin duda la naturaleza tiene embotados en este momento los dolores
del cuerpo y las congojas del dnimo, y ademds de esto, rara vez deja la ju-
ventud de derramar alguna flor sobre los males que aflijan a la humanidad.
Pero de repente, esta sonrisa empieza a pronunciarse mds y mds, parece que
su rente se despeja, y un sonrosado casi imperceptible bafia sus mejillas. Unos
acentos melodiosos que acaban de llegar a sus oidos son los que causan esta
dulce impresién y le tienen durante un rato suspenso y como arrebatado a una
esfera celestial. Empero los sonidos adquieren intensidad, crece el ruido y
Eduardo despierta. No ha sido una ilusién, no un suefio. La musica continda,
alegre y estrepitosa, como el canto de los soldados. Una guitarra y media
docena de voces roncas, acompafadas de palmadas, que marcan el rompas,
son las que producen estos sonidos, que, entre suefios y como rodeados de
vapores y de misterio, le habfan parecido tan melodiosos.

El paso del mundo ideal en que durante algunos instantes se habfa ha-
llado el infeliz a la vida real a que habfa vuelto a caer era verdaderamente te-
rrible. Un crucifijo que estaba sobre un escafio, inico mueble que se hallaba
en toda la habitacidn, le recordaba su préximo fin, que le hacian desear sus
males hasta cierto punto. Sin embargo, dejar este mundo en la primavera de
la vida, cuando todo él sonrfe y s6lo presenta el porvenir flores y cielo, ver es-

9 Elizondo: Poblacién navarra del valle de Baztn, con abundancia de de palacios y casa
sefioriales.

10 Debe tenerse presente que hasta junio o agosto del afio pasado no pusimos guarnicién en
Elizondo (Nota del autor)
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conderse el sol detrds de una montafia siempre verde, respirar una brisa em-
balsamada por los drboles y por las plantas arométicas, ver deslizarse a sus
pies el manso Bidasoa, cuyas aguas se encaminan a Francia y pudieran con-
ducirle en breves horas a aquel pais hospitalario, si fuese algo menos que un
hombre; ver todo esto y considerar, que cuando ese sol amanezca estardn ce-
rrados sus ojos para siempre, que esa brisa jugard dentro de poco con las me-
lenas de un cadédver y que el curso del rio no se agitard de modo alguno por
que se cometa un homicidio... Todo esto es horrible... Y Eduardo estaba palido
Ccomo un muerto.

Las risotadas de los musicos le sacaron de su meditacién. Una voz vinosa
cantd, o por mejor decir, berred la siguiente copla:

«Bien hayan los nueve meses
Que tu madre te trujié

En el vientre de tu tripa
Para casarte con yo.»!!

Y volvieron a resonar, todavia con mayor violencia, las bestiales carca-
jadas. Eduardo mismo no pudo menos de sonreirse al oir tan estipida
cancidn, si bien la alegria de aquella gente formaba un contraste cruel con la
situacién en que €l se hallaba.

No obstante, se arrimé maquinalmente a la ventana, para ver el alegre
grupo que, en frente de ella y del otro lado del rié, con tanta tranquilidad se
solazaba: mas no bien lo hubo verificado, cuando un tamborcillo, metido en
una enorme casaca, que para él era un traje talar, comenz6 a gritar con todo
el vigor de sus pulmones:

—iPachin! jGarduio! jColiflor! Venid aqui.... A ver al oficial cristino,
que van a fusilar esta tarde. jPronto! jPronto!

Y ces6 la musica, y volviéndose todos los ojos hacia la ventana de Eduardo,
empezaron los silbidos y las injurias en vascuence y en castellano. El conocié
al instante la necesidad de retirarse al interior de su aposento; pero no lo hizo
tan a tiempo que pudiese evitar el golpe de un troncho lleno de fango, que
de abajo le arrojaron, y que vino a aplastarse en una mano que tenia apoyada
en la reja, llendndosela de inmundicia.

Encendiése en ira el joven, y lanzando una mirada fulminante a la
chusma que asf le ultrajaba, fue a lavarse la mano en un cubo que se hallaba
en un rincén de su cuarto. Al verificarlo, reparé casualmente en una sortija
toda negra de humedad y de tierra, que tenia en un dedo de la mano iz-
quierda; y como si hubiese herido su imaginacién una idea luminosa, se la
quitd y empez6 a limpiarla con particular esmero. A poco rato, arrojaba un
brillo prodigioso el magnifico diamante que en ella estaba engastado.

—Singular casualidad —exclam6 poniéndolo a la luz para que produjese
mas vivos destellos—. Singular casualidad, por cierto, que me hayan dejado

11  Esauténtica (Nota del autor)
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esta joya, los que para registrar bolsillos y escudrifiar escondites, nada tienen
que envidiar a los hurones. La costra que la cubria fue causa de que no pu-
siesen los 0jos en una cosa, que para mfi tiene mas valor en este instante que
todas las armas, que todos los bienes del mundo jComo que acaso le deberé
lavidal... {La vida! jInfeliz de mi! ;Habr4 quien quiera venderme la mia por
un pedazo de vidrio?... ;Venderme la suya?... Que nada menos aventura el
que me ponga en libertad... ;Y para quélavida? j Para padecer los tormentos
del infiernol!!... jInsensato! j;Yo deliro!!

Ya hacfa rato que el sol se habfa ocultado detras de las vecinas sierras,
cuando se iluminaron las rendijas de la puerta, sonaron pasos en la pieza in-
mediata y entr6 un hombro de alguna edad, alto y seco, con un rollo de pa-
peles en la mano, una linterna, y pendiente del hombro izquierdo una cha-
rreteral? de las que hace quince afios se gastaban, pequefias y a guisa de garra
de leon, sefial de su dignidad militar.

— ¢Usted sabe la suerte que le espera? —prorrumpié, sin mas fé6rmula de
introduccién, con un acento cataldn muy pronunciado y en un tono de voz
tan seco como su fisonomfa. Y viendo la frescura con que el joven le respondié
afirmativamente, prosiguié—: ;Tanto le molesta a usted la vidar?

Eduardo no contestd; pero la expresién de su fisonomia pudo servir de
respuesta afirmativa.

—Pues yo vengo a ofrecérsela a usted, y con ella el honor.

Eduardo clavé en él los ojos con la misma admiracién que le causaria a
cualquiera el oir a un verdugo hablar de sensibilidad. El faccioso prosiguié:

—Han asegurado algunos que en la accién de Nazar y Asarta'3 fue usted
de los que mis se distinguieron... ;Quiere usted aumentar el ndmero de
nuestros valientes oficiales?...

Los ojos apagados de Eduardo, se llenaron de fuego de repente, su fiso-
nomfia abatida se animo, cubriéndose de una imponente dignidad, al contestar
con voz de trueno.

—No!

En aquel momento parecia que el joven habia crecido por lo menos una
pulgada. El viejo mismo se sinti6, en cierto modo, avasallado por la energia
del que él consideraba pocos minutos antes, sin 4nimo y casi sin vida.

—Joven —replic6—, piénselo usted bien. A usted se le conserva su empleo,
y si no acepta, antes de que acabe de anochecer, serd pasado por las armas.
({En qué quedamos?

—Ya ha oido usted mi contestacién.

—Bien estd —replicé el oficial faccioso abriendo la puerta—. jPadre ca-
pelldn! Pase usted adelante, y despachemos pronto...

Casi al mismo tiempo empezaron los tambores a tocar llamada.

12 Charretera: Divisa militar de oro, plata, seda u otra materia, en forma de pala, que se sujeta
al hombro por una presilla y de la cual pende un fleco como de un decimetro de largo.
Una charretera en el hombro izquierdo era la insignia de un 4lferez.

13 Nazary Asarta: Batalla librada el 18 de diciembre de 1833 entre las tropas de Maria Cristina
y los Carlistas, en la que el ejéreito carlista, al mando de Zumalacérrergui, fue derrotado.
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VI

° udntos prisioneros hemos hecho?—decia el coronel X*¥** a un
_d C ayudante suyo, apedndose de su caballo en la casa principal
de Elizondo aquella misma noche.

—Ninguno mi coronel, que es tan ficil dar alcance a los facciosos como
pillar gorriones con la mano. Pero hemos rescatado a un oficial nuestro que
iba a ser pasado por las armas.

—Miés vale esto que una docena de prisioneros. Digale usted que quiero
verle al instante.

VII

ocos dfas después era verdaderamente una delicia ver a la graciosa

Isabel de R*** con un ramo de flores en la mano y sonriendo a cuantos

la miraban, bailando con su nuevo esposo, con la indiferente alegria
de quien no da importancia alguna a sus acciones. La casa estaba iluminada
con particular esmero y todo en ella respiraba movimiento y regocijo.

No obstante hacfa rato que la musica se cansaba en vano tocando un ri-
godén sin que los bailarines pudieran arrancar a sus compaferas de un corro
que en derredor de un hombrecito de diminuta estatura y pelo ceniciento se
habia formado.

—:Qué diablos tienen que hacer la nifias con un doctor en medicina?
—prorrumpié por fin, con voz de trueno, don Antén R*#*,

—Nos esta contando que ha visto esta tarde a Don Eduardo —contestaron
varias voces femeninas con inarménica griterfa.

— Y por qué no ha venido a mi casa —dijo Dofia Mencia—. Pero atn es
tiempo, todavia puede brindar a la salud de los novios esta noche. {Pobre mu-
chacho! Ya que se puede decir que nos ha debido la vida que venga al menos
a bailar con mi hija, que le quiere tanto, tanto...

— ¢Bailar? No, sefiora —repuso el doctor—. Yo me hallaba por casualidad
en la Taconera cuando entré con la columna, montado en un macho de
bagaje', pilido, hundidos los ojos, huecos los carrillos, desencajado el sem-
blante, en un estado de que es dificil formar idea a no haberlo visto. Tanto
que al pronto yo mismo no le conocfa. Preguntele si se alojarfa en esta casa 'y
me dijo que no, que preferia ir al hospital que estaba resuelto a ello. Viéndole
en un estado tan lastimoso, a pesar de no tener destino en aquel estableci-
miento, le acompaiie hasta su lecho y mientras le desnudaban, habiéndome
preguntado por Dofia Mencia y su hija, le participé el fausto motivo del baile
de hoy. El pobre joven daba diente con diente, sus miembros, helados en las

14 Macho de bagaje: mulo de arrastre.
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extremidades, temblaban convulsivamente, su rostro estaba amoratado... Y
a poco se desmayé. Examiné entonces su herida y vi que debieran haberle
cortado el brazo hace muchos dias

—Pobre joven! —exclamé Dofia Mencia enternecida—. ;Y habrd que
hacer irremisiblemente la amputacién ?

—No sefiora —contestd el doctor, dando a su fisonomia una expresion sin-
gular.

Un silencio sepulcral reiné en el corro durante medio minuto. Por fin uno
pregunté:

—iPor qué?

—Hola, nifias! jA bailar! jA bailar! Que mafiana habr4 tiempo para con-
sultas de medicina —exclamé Don Antén, atronando a todos los concurrentes.

— ¢Pero por quér —volvié a preguntar al doctor la misma persona de
antes.

—El mal estaba demasiado adelantado —contest6 éste—, y hace poco més
de media hora que ha expirado en mis brazos.

—Pobre Eduardo! jPobre Eduardo! —y brillaron ldgrimas en algunos
ojos, y entre ellos en los de Isabel. Dofia Mencia estaba profundamente con-
movida. El baile empez6 de nuevo. El médico prosiguié en voz baja, hablando
con la buena sefiora:

—Qué lastima de joven!... Sus Gltimas palabras fueron: {Madre mial...
iIsabel!

Isabel valsaba en aquel momento. Que aunque sentia la muerte de su an-
tiguo amigo, del que solfa volverle las hojas en el piano, el compromiso en que
se hallaba con la persona a quien habfa ofrecido aquel vals era demasiado
grande para no despreciar todas las demds consideraciones. En efecto, ;qué
dirfa el mundo si a una de estas palabras se faltase ?...

Una hora después el doctor, sentado al lado del jovial Don Antén,
brindaba a la pronta reproduccién de los nuevos esposos, y resonaban las copas
y las risotadas.

Al mismo tiempo, en el hospital estaban envolviendo el caddver de un
joven oficial en el lienzo que debia acompanarle a su dltima morada

La cena se concluy6, y un sacerdote bendijo el lecho nupcial.
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