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Introducción

Don Catrín de la Fachenda o el orden colonial que fracasa

Fashion, which indeed’s the best 
Recommendation; and to be well drest
Will very often supersede the rest. 

Lord Byron 

1. La sociedad novohispana a principios del Siglo XIX 

Considerada la época de oro de la colonia, la segunda mitad del
siglo XVIII fue un período de relativa opulencia para la Nueva
España. La minería que hacia 1770 constituía la base del sistema ex-
portador mexicano, llegó por entonces a triplicar la cantidad extraída
de oro y plata alcanzando cifras equivalentes al total de la producción
agrícolo-ganadera, un sector que, en contraste con el minero, atra-
vesaba una situación más precaria y menos promisoria. Con ganancias
sujetas a la fluctuación caprichosa de precios, los hacendados (en su
mayoría criollos) se veían además afectados por los altos préstamos e
hipotecas que gravaban sus tierras. La iglesia que actuaba de entidad
prestamista para el sector rural, consolidaba de este modo su relación
de dependencia económica con la élite criolla a la vez que redoblaba
los alcances de su poder latifundista (según cifras de Lucas Alamán a
principios del siglo XIX el alto clero era dueño de la mitad de los
bienes raíces de la Nueva España). Pero ni la iglesia ni los hacendados
se beneficiaron del crecimiento derivado del auge minero de fines del
Siglo XVIII sino el sector comercial controlado por unas cuantas
firmas exportadoras asentadas en Veracruz y en la ciudad de México
que gracias al decreto de «comercio libre» de 1778 habían logrado
emerger como el sector económico dominante.
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Aunque celebrada, la sensación de bonanza fue pasajera. A fin de
financiar las guerras en que estaba enfrascada, la corona española no
tardó en introducir una serie de medidas administrativas tendientes
a aumentar la recolección de impuestos y exacciones provenientes del
Nuevo Mundo. Tan pronto como fueron implementadas en 1786, las
reformas impositivas empezaron a arrojar dividendos considerables.
Se calcula que a principios del Siglo XIX, las colonias enviaban casi
10 millones de pesos anuales a España en concepto de impuestos (de
los cuales las tres cuartas partes procedían de la Nueva España). «La
explotación colonial –afirma Villoro– había llegado a su punto
máximo» (598). La iglesia, y junto a ella, los hacendados que de-
pendían de sus préstamos e hipotecas –es decir, los sectores que al ca-
recer de capacidad para acumular capital, fueron los más castigados
por la sangría impositiva– protestaron repetidas veces contra las re-
formas y solicitaron sin éxito la reducción de impuestos. Como toda
respuesta, en diciembre de 1804 un decreto real ordenó la efectivi-
zación de las hipotecas existentes, imponiendo así una medida que,
de acuerdo a cifras estimadas de la época, afectaba a más de dos tercios
del capital productivo de la Nueva España y dejaba en la ruina a gran
número de propietarios rurales y pequeños industriales beneficiados
hasta entonces por el sistema de créditos a largo plazo.

Los efectos de la célula real de 1804 no tardaron en hacerse sentir,
sobre todo, en los grandes centros urbanos. Las ciudades se vieron (li-
teralmente) invadidas por la llegada de mano de obra rural en busca
de trabajo lo que contribuyó a agudizar aún más los ya pronunciados
contrastes sociales. Según Abad y Queipo, a principios del siglo XIX
el 68% de la población mexicana vivía con un ingreso promedio anual
de 50 pesos, el 22% con 50 a 300, y el 10 restante, con entradas ilimi-
tadas. Humboldt, asombrado por «la tremenda desigualdad en la dis-
tribución de la riqueza, de la civilización, del cultivo de la tierra y de
la población» existente en la Nueva España llegó a estimar que por lo
menos 30 mil «desocupados, harapientos y miserables» pululaban en
las calles de México (cit. en Villoro 602). El desordenado crecimiento
demográfico que registraron las ciudades había alcanzado propor-
ciones tan alarmantes que terminó por convertirse en uno de los desa-
fíos prioritarios para la poco antes «opulenta» sociedad novohispana.
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El sector que se sintió más amenazado a causa de la oleada de de-
socupados que arrojó el boom minero y las reformas borbónicas de
1804 fue, sin duda, la franja intermedia a la que Abad y Queipo
atribuye poco más del 20% del total de la población. Formada por
criollos descendientes de familias con ninguna o escasa fortuna, y ale-
jados del trabajo manual al que consideraban deshonroso, esta franja
que engrosaba las filas de la abogacía, el comercio, la administración
pública, la medicina y el bajo clero había llegado a consolidar una
«pre-burguesía urbana» (Salomon) que, creciendo a la sombra del
sector servicios, podía definirse como económicamente improductiva,
políticamente ambigua, y culturalmente ilustrada. Se trataba, para
usar las palabras de Villoro, de una «élite intelectual unida por la in-
satisfacción común [que] acaparaba un arma terrible: la ilustración,
depositada casi toda ella en sus manos» (602). 

Poniendo a prueba una tenacidad que solo puede calificarse de en-
conada, José Fernández de Lizardi encarnó las inseguridades y con-
tradicciones de esta clase media criolla en momentos en que la misma
trataba de imaginar cuál sería su nuevo rol político, económico y social
dentro de una sociedad en plena transición. Autor de 4 novelas, 9
obras teatrales, 6 periódicos, 4 calendarios, 2 volúmenes de diálogos
y uno de poesía, Lizardi «escribió para comer» desafiando una lógica
cultural que, dominada aún por el mecenazgo, no parecía estar pre-
parada para aceptar la relación horizontal entre escritura, trabajo, y
mercado que Lizardi explotó entonces sin temor al escándalo. Res-
pondiendo a la encrucijada planteada por el pasaje de un siglo al otro,
fue un escritor pragmático e idealista, anticlerical y católico, conser-
vador y liberal, tratando así de conciliar las seguridades que irradiaba
el status quo colonial y las incertidumbres que la clase media sintió
ante la inminencia del nuevo estado independiente. A lo largo de una
vida desbordada de inconstancias e indecisiones, libró no pocas ba-
tallas que mostraron el grado de vehemencia del «sacerdote laico» en
el que, según Jean Franco, había llegado a convertirse (19). La más
ardua de esas batallas fue sin duda querer cambiar el destino de ese
sector medio empobrecido al que pertenecía y al que creyó moral y
socialmente asfixiado bajo el peso de los excesos, el derroche y el ocio. 
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2. José J. Fernández de Lizardi y la vida cultural de
una sociedad en transición 

Durante 1810 y 1820 –período en torno al cual se centra el grueso
de la producción de Fernández de Lizardi– la actividad periodística
en México alcanzó una intensidad no siempre reconocida. Sólo en la
capital se llegaron a publicar un total de cuarenta periódicos aunque
la cantidad no siempre (y menos en esta época) llegó a reflejar la ca-
lidad de lo que circulaba. Alfonso Reyes habla de la «mucha le-
tradura» pero del «escaso valor artístico» de un campo intelectual que
en los albores del siglo XIX se veía revitalizado por «zumbones re-
dactores» del Diario de México, epigramistas, y críticos «sabridillos y
alegres» entre quienes se destaca José Joaquín Fernández de Lizardi.1
Periodista, reformador, polemista, poeta, novelista, fundador y único
redactor de acaso demasiados periódicos que llegaron a durar menos
de lo que duraron sus primeras aspiraciones, Lizardi vivió de lo que
escribía («la suerte ... lo ha reducido al doloroso estado de escribir para
mal comer» afirma su biógrafo Jefferson Rea Spell [16]) en momentos
en que semejante desafío o menester no sólo parecía insólito sino
también resultaba mal visto. El precio que debió pagar no era para
desdeñar. Se trataba, después de todo, de un negocio de nuy modestos
ingresos: Lizardi vendía sus composiciones en pliegos sueltos de 4 a
16 páginas a un precio promedio de real y medio. Escritor depen-
diente del mercado, Jean Franco lo llama «hombre nuevo de la época»
no tanto porque usa el pensamiento laico como crítica o instrumento
de reforma sino porque tuvo la audacia de hacer del dinero (y no de
la honra ni de la dignidad) el estímulo central de su trabajo intelectual. 

A este México conmocionado aún por las reformas borbónicas, lle-
garon los rumores de la invasión napoleónica a España. De esta época
data el primer intento separatista que terminó con la expulsión del
Virrey Iturrigaray y el encarcelamiento de aquellos miembros de la
élite criolla que se habían declarado partidarios de formar una junta
local mientras Fernando VII estuviera en prisión. Una reacción de tal
calibre sólo podía indicar que en 1808 no estaban dadas aún las con-

x José Joaquín Fernández de Lizardi

1 Desde su fundación en 1805, el Diario de México se dedica a la crónica social (la política
era entonces monopolio de la Gaceta), reuniendo en sus páginas lo más selecto de la Ar-
cadia Mexicana, un cenáculo de poetas que a principios del siglo XIX cultivaba la poesía
pastoril con devoción casi religiosa. Para un estudio de la primera época del Diario, con-
sultar el trabajo de Ruth Wold (1970).



diciones para pensar un México desvinculado políticamente del
aparato imperial. La clase media criolla a la que pertenecía Fernández
de Lizardi, lejos de favorecer un cambio radical, parecía dispuesta a
apoyar un reformismo cauteloso si se lo compara con el impulso in-
surgente que dos años más tarde iban a desplegar Hidalgo y Morelos
al frente de la única revolución independentista de corte popular que
tuvo lugar en la América Hispana. «Yo no quiero por ahora Inde-
pendencia» afirmará Lizardi bien avanzado el año 1821 (Chencinsky
51).2 Varios años antes había dejado registro de su rechazo a los re-
beldes en dos poemas poco citados que escribió ni bien iniciada la in-
surrección. En «Aviso patriótico a los insurgentes a la sordina» trata
a los revolucionarios de «hipócritas desleales,» «enemigos domés-
ticos,» «ocultos asesinos» y «ladrones.» Salpicado de insultos y exhi-
biendo un desdén fervoroso por «el otro,» este poema alcanza –sin
duda– a tocar un límite ideológico. Y mientras Lizardi publica lo que
alguien ha llamado «esta malhadada y vilipendiosa delación a la causa
revolucionaria» (Chencinsky 41), en El pensador Mexicano y en folletos
sueltos sigue defendiendo –«paradójicamente»– la constitución de
Cádiz, la enseñanza gratuita, y la libertad de imprenta.3

Para Chencinsky: «Todo esto manifiesta una contradicción des-
concertante en la posición de Fernández de Lizardi, quien, por una
parte, rechaza la violencia insurgente y, por la otra, coincide, sin pro-
ponérselo, con algunas de las aspiraciones fundamentales del movi-
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2 Poco antes de apoyar a Iturbide, Lizardi no acalla su rechazo a la Revolución. En 1821
escribe en el Chamorro: «Hoy necesita mucho América de España y ésta de aquélla»
(2)...«reflexiono que siempre es muy temible y arriesgado el tránsito violento de una clase
a otra de gobierno, aun cuando este paso se da con orden, con auxilios y con ilustración.
¿Qué será cuando se da sin nada de ésto? ... Una anarquía general, precursora de unas
guerras civiles mucho más crueles que todas las pasadas» (19).

3 En ningún otro panfleto la desvinculación entre clase media y realidad histórico-política
es más evidente que en el «Proyecto sobre libertad de imprenta» (1821) en el que Lizardi
propone una «paradójica libertad» sujeta a determinadas restricciones: «Todo ciudadano
–escribe– será libre para imprimir y publicar sus ideas, sean las que fueren, como no se
opongan a lo siguiente: 1) Nadie podrá escribir sobre la religión en punto a dogma bajo
pena (de destierro permanente de América y de sus islas adyacentes; multa de seis mil
pesos al impresor y pérdida de su imprenta). 2) Nadie podrá escribir impunemente contra
nuestro sistema de Independencia, so pena de sufrir los castigos señalados en la segunda
pena (destierro perpetuo y /o pérdida de todos los bienes del autor). 3) Nadie injuriará a
ninguna nación ni a ningún particular sin exponerse a sufrir castigo designado por el tri-
bunal de injurias» (Proyecto sobre libertad de imprenta 3). Para rematar, Lizardi culmina
su propuesta libertaria sugiriendo la formación de una «Junta celadora de la pureza del
dogma.» Después de leer con cuidado este documento, el lector no puede sino pregun-
tarse en qué se diferencia el proyecto de libertad restringida propuesto por Lizardi y la
inquisición que castiga sus efusiones reformistas salpicadas en la prensa de la Nueva
España?



miento [independentista]» (42). Poco convincentemente Urbina
atribuye este doble discurso a la «sutil malicia» del Pensador. Otros
críticos, por su parte, tienden a disculpar «tales contrastes» ratificando
la «congénita ingenuidad» política de Lizardi. Sea como sea, acaso las
inconstancias o «dobles juegos» del Pensador Mexicano dan cuenta
del desplazamiento y exclusión que experimentó la «clase media co-
lonial» en ese momento crucial que marca el pasaje de la Nueva
España dependiente y colonial a un México políticamente indepen-
diente y económicamente moderno. Acaso fue Luis Villoro el que des-
cribe con mayor lucidez ese no-lugar al que pareció relegado el criollo
en semejante encrucijada: «el euro-criollo tratará de adoptar a la re-
alidad social una teoría inadecuada» [mientras] «la tentativa del
criollo de clase media será exactamente la inversa: negar la realidad
existente para elevarla a la altura de la teoría que proyecta» (26). Pro-
ducto típico de la transición –lo que en este caso no es posible deses-
timar– en Lizardi coexisten, sin pensarse como incompatibles o ex-
cluyentes, la aspiración a la libertad (entendida en un sentido utópico
o platónico) y la admiración por Fernando VII, un principismo liberal
y moralizante y la fe católica que se piensa a sí misma como ortodoxa. 

Defensor del status quo regalista que sabía amenazado, publica en-
tonces la primera composición que se le conoce: «Polaca en honor de
nuestro Católico Monarca el Señor Don Fernándo Séptimo»—un
poema circunstancial que celebra la llegada del monarca al trono de
España y despeja las dudas acerca de la posición de su autor ante los
primeros brotes revolucionarios: «Sospechoso para los españoles y
gravemente criticado por los patriotas, Lizardi, entonces como en el
resto de su vida –llegó a afirmar Caillet-Bois– se nos dibuja como per-
sonaje elusivo, huraño y airadamente solitario» (9). 

Pero lo que este primer poema tiene de interés, no lo tiene de ex-
cepcional. Sin duda no es en este tipo de poesía cargada de amanera-
mientos culteranos y versos entorpecidos por los dictados de la pre-
ceptiva francesa sino en la producción satírica ligera donde hay que
buscar lo mejor de su humor «escatológico» (el adjetivo es de Urbina),
o la agudeza que encarna en audaz protesta social, o el afán morali-
zante que brota de un didactismo que hizo suyo los mandatos del sen-
tencioso lema neoclásico docere ridendo. Fueron también esos mismos
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Don Catrín de la Fachenda

Don Catrín
de la Fachenda



Capítulo 1
En el que hace la apología de su obra, y da razón de su

patria, padres, nacimiento y primera educación

Sería yo el hombre más indolente, y me haría acreedor a las exe-
craciones del universo, si privara a mis compañeros y amigos de
este precioso librito, en cuya composición me he alambicado los

sesos, apurando mis no vulgares talentos, mi vasta erudición, y mi
estilo sublime y sentencioso.

No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y amigo el Pe-
riquillo Sarniento,1 de que su obra halló tan buena acogida en este
reino; porque la mía, descargada de episodios inoportunos, de digre-
siones fastidiosas, de moralidades cansadas, y reducida a un solo
tomito en octavo, se hará desde luego más apreciable y más legible:
andará no solo de mano en mano, de faltriquera2 en faltriquera, y de
almohadilla en almohadilla; sino de ciudad en ciudad, de reino en
reino, de nación en nación, y no parará sino después que se hayan
hecho de ella mil y mil impresiones en los cuatro ángulos de la tierra.

Sí, amigos catrines3 y compañeros míos: esta obra famosa co-
rrerá..., dije mal, volará en las alas de su fama por todas partes de la
tierra habitada y aun de la inhabitada: se imprimirá en los idiomas es-
pañol, inglés, francés, alemán, italiano, arábigo, tártaro, etc., y todo
hijo de Adán, sin exceptuar uno solo, al oír el sonoroso y apacible
nombre de don Catrín, su único, su eruditísimo autor, rendirá la
cerviz, y confesará su mérito recomendable.

¿Y cómo no ha de ser así cuando el objeto que me propongo es de

1Don Catrín de la Fachenda

1 Periquillo Sarniento: Protagonista de la primera novela de José Joaquín Fernández de Li-
zardi, El Periquillo Sarniento, publicada en 1916 y generalmente considerada la primera
novela latinoamericana.

2 Faltriquera: Bolsillo o bolsa que llevan colgando las mujeres a la cintura.
3 Catrín: Mejicanismo. Petimetre, dandy. La Real Academia Española también registra el

uso en Centro América y México como adjetivo con la acepción de «Bien vestido, enga-
lanado.» 



los más interesantes, y los medios de los más sólidos y eficaces? El
objeto es aumentar el número de los catrines; y el medio, proponerles
mi vida por modelo... He aquí en dos palabras todo lo que el lector
deseará saber acerca de los designios que he tenido para escribir mi
vida; pero ¿qué vida? la de un caballero ilustre por su cuna, sapien-
tísimo por sus letras, opulento por sus riquezas, ejemplar por su con-
ducta y héroe por todos sus cuatro costados; pero basta de exordio,
operibus credite.4 Atendend.

Nací, para ejemplo y honra vuestra, en esta opulenta y populosa
ciudad por los años de 1790 ó 91, de manera que cuando escribo mi
vida tendré de treinta a treinta y un años, edad florida, y en la que no
se debían esperar unos frutos de literatura y moralidad tan maduros
como los vais a ver en el discurso de esta obrita. Pero como cada siglo
suele producir un héroe, me tocó a mí ser el prodigio del siglo die-
ciocho en que nací, como digo, de padres tan ilustres como el César,
tan buenos y condescendientes como yo los hubiera apetecido aun
antes de existir, y tan cabales catrines que en nada desmerezco su linaje.

Mis padres, pues, limpios de toda mala raza, y también de toda
riqueza, ¡propensión de los hombres de mérito!, me educaron según
los educaron a ellos, y yo salí igualmente aprovechado.

Aunque os digo que mis padres fueron pobres, no os significo que
fueron miserables. Mi madre llevó en dote al lado de mi padre dos
muchachos y tres mil pesos: los dos muchachos, hijos clandestinos de
un título, y los tres mil pesos hijos también suyos, pues se los regaló
para que los mantuviera. Mi padre todo lo sabía; pero ¿cómo no había
de disimular dos muchachos plateados5 con tres mil patacones6 de las
Indias? Desde aquí os manifiesto lo ilustre de mi cuna, el mérito de
mamá y el honor acrisolado de mi padre; pero no quiero gloriarme
de estas cosas: los árboles genealógicos que adornan los brillantes
libros de mis ejecutorias, y los puestos que ocuparon mis beneméritos
ascendientes en las dos lucidísimas carreras de las armas y las letras,
me pondrán usque in aeternum7 a cubierto de las notas de vano y sos-
pechoso, cuando os aseguro a fe de caballero don Catrín que soy noble,
ilustre y distinguido, por activa, por pasiva y por impersonal.

2 José Joaquín Fernández de Lizardi

4 Operibus credite: Frase del Evangelio de San Juan «Dad crédito a las obras» (Jn,10,38).
5 Plateado: Bañado de plata; adinerado. Hace referencia al color y material de la moneda

de plata. 
6 Patacones: Moneda de una onza de plata. 
7 Usque in aeternum: Lat. «Para siempre.»



Mas, volviendo al asunto de mi historia, digo que por la ceguedad
de la fortuna nací, a lo menos, con tal cual decencia y proporciones,
las que sirvieren para que mi primera educación hubiera sido brillante.

No había en mi casa tesoros, pero sí las monedas necesarias para
criarme, como se me crió con el mayor chiqueo.8 Nada se me negaba
de cuanto yo quería: todo se me alababa, aunque les causara disgusto
a las visitas. A la edad de doce años, los criados andaban debajo de mis
pies, y mis padres tenían que suplicarme muchas veces el que yo no
los reconviniera con enojo: ¡tanta era su virtud, tal su prudencia y
tan grande el amor que me tenían!

Por contemporizar con un tío cura, eterno pegote y mi declarado
enemigo ab ineunte aetate,9 o desde mis primeros años, me pusieron
en la escuela, o mejor decir, en las escuelas, pues varié a lo menos como
catorce; porque en unas descalabraba a los muchachos, en otras me
ponía con el maestro, en éstas retozaba todo el día, en aquéllas faltaba
cuatro o cinco a la semana, y en éstas y las otras aprendí a leer; la doc-
trina cristiana según el catecismo de Ripalda;10 a contar alguna cosa,
y a escribir mal, porque yo me tenía por rico, y mis amigos los catrines
me decían que era muy indecente para los nobles tan bien educados
como yo el tener una letra gallarda, ni conocer los groseros signos de
la estrafalaria ortografía. Yo no necesitaba tan buenos consejos para
huir las necias preocupaciones de estos que se dicen sensatos, y así
procuré leer y contar mal, y escribir peor.

¿Qué se me da, amados catrines, parientes, amigos y compañeros
míos, qué se me da, repito, de leer así o asado: de sumar veinte y once
son treinta y seis; y de escribir, el cura de Tacubaya salió a casar conejos11?
Dícenme que esto es un disparate: que los curas no casan conejos sino
hombres racionales: que cazar con z significa en nuestro idioma cas-
tellano matar o coger algún animal con alguna arma o ardid, y casar
con s es lo mismo que autorizar la liga que el hombre y la mujer se
echan al contraer el respetable y santo sacramento del matrimonio.
¿Qué se me da, vuelvo a deciros, de éstas y semejantes importunas
reconvenciones? Nada a la verdad, nada seguramente; porque yo he
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8 Chiqueo: Mej. Mimo, halago. 
9 Ab ineunte aetate: Lat., «desde la más tierna edad.»
10 Se refiere al Catecismo utilizado para enseñar la doctrina cristiana y las primeras letras

tanto en castellano como en lenguas indígenas. Su autor, Jerónimo Martínez de Ripalda
de la Compañía de Jesús lo publicó en 1616.

11 Juego de palabras que alude al fenómeno lingüístico del seseo propio de Latinoamérica
(i.e., casar vs. cazar).



tratado y visto murmurar a muchos ricos que escribían de los perros;
pero a vuelta de estas murmuraciones los veía adular, y recomendar
por los más hábiles pendolistas12 del universo; lo que me hace creer,
queridos míos, que todo el mérito y habilidad del hombre consiste en
saber adquirir y conservar el fruto de los cerros de América.

Tan aprovechado como os digo, salí de la escuela, y mis padres me
pusieron en el colegio para que estudiara, porque decían los buenos
señores que un don Catrín no debía aprender ningún oficio, pues eso
sería envilecerse; y así que estudiara en todo caso para que algún día
fuera ministro de Estado, o por lo menos patriarca de las Indias.

Yo en ese tiempo era más humilde o tenía menos conocimiento
de mi mérito, y así no pensaba en honras ni vanidades, sino en jugar
todo el día, en divertirme y pasarme buena vida.

Los maestros impertinentes me reñían, y me obligaban a estudiar
algunos ratos, y en éstos..., ¡lo que es un talento agigantado!, en estos
cortos ratos estudié a fuerza, aprendí la gramática de Nebrija13 y toda
la latinidad de Cicerón en dos por tres; pero con tal felicidad, que era
la alegría de mis condiscipulos y la emulación de mis cansados pre-
ceptores. Aquéllos reían siempre que yo construía un verso de Vir-
gilio o de Horacio, y éstos se rebanaban las tripas de envidia al oírme
hacer régimen de una oración, porque yo les hacía ver a cada paso lo
limitado de rus talentos y lo excesivo del mío.

Me decían, por ejemplo, que ego, mei, no tenía vocativo, y yo les
decía que era fácil ponérselo, y necesario el que lo tuviera, pues no
teniendo vocativo, no se podrá poner en latín esta oración:¡Oh yo el
más infeliz de los nacidos!, y poniéndole el vocativo ego, diremos: O ego
infelicior natorum, y ya está vencida esta dificultad, y se podrán vencer
así iguales injusticias y mezquindades de los gramáticos antiguos.

La oposición que hice a toda gramática fue de lo más lucido; ni
uno hubo que no se tendiera de risa al oírme construir aquel trilla-
dísimo verso de Virgilio.

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, 14 que volví al castellano
de este modo:

Tu recubans, tú amarrarás; Tityre, a los títeres; patulae, de las patas;
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12 Pendolista: Persona que escribe elegantemente.
13 Se refiere a la Gramática de la lengua castellana publicada por el humanista español An-

tonio de Nebrija en 1492 y considerada la «primera gramática de un idioma europeo mo-
derno.»

14 «Títiro, tú, recostado a la sombra de un haya frondosa» (Virgilio, Egloga I, 1)



fagi, con una faja; sub tegmine, bajo de ciertos términos. Todos se reían,
celebrando, ya se ve, mi habilidad; pero los maestros se ponían colo-
rados, y aun me querían comer con los ojos desde sus sillas; ¡tanta era
la envidia que los agitaba! Pero, en fin, yo recogí mis galas, mis padres
quedaron muy contentos y me pusieron a estudiar filosofía.

En esta facultad salí tan aprovechado como en gramática. A los
dos meses ya argüía yo en bárbara15 que era un pasmo, y tenía un
ergo16 tan retumbante, que hacía estremecer las robustas columnas del
colegio, siempre con asombro de mis condiscípulos y bastante envidia
de mis maestros.

Una ocasión, arguyendo con un rancio peripatético17 que defendía
la existencia de cierto animal llamado entre sus antiguos patronos ente
de razón, después de varias cosas que le dije, añadí este silogismo con-
cluyente: Si per alicujus actus eficeretur entis ratio, maxime per huic: per
huic non; ergo per nullius.18 Las mesas y bancas de la clase resonaron
con el palmoteo de los colegiales, que ya con su desentonada risa no
dejaron proseguir el argumento; el sustentante me dio un apretado
abrazo, y medio real de carita, diciéndome: «Tenga usted el gusto de
que es más fácil concebir un ente de razón que poner otro silogismo
en un latín tan crespo19 y elegante». Todos me aplaudieron, todos me
celebraron ese día, y no faltó quien escribiera el silogismo con letras
de oro, y lo pusiera sobre las puertas de la aula con este mote: Ad per-
petuam rei memoriam, et ad nostri Catrinis gloriam;20 que resuelto a ro-
mance quería decir: «Para gloria de la memoria de la historia latinoria
del ilustrísimo Catrín, que es de los nuestros Catrines». ¿Qué os
parece, amigos y compañeros, no os admira mi habilidad en tan pocos
años?; ¿no os espanta mi fama tan temprana?; ¿no os ejemplariza mi
conducta? Pues imitadme, y lograréis iguales aplausos.

Así pasaron los dos años y medio del curso de artes, en los que tuve
el alto honor de haber cursado la Universidad y el colegio con enteras
aprobaciones de mis catedráticos y concolegas.21

Al cabo de este tiempo, por parecerme poco premio, no quise ob-
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15 Bárbara: Según la escolástica es la primera figura de la silogística.
16 Ergo: Griego, por lo tanto. En sentido figurado, se refiere al discurso lógico. 
17 Peripatético: Que sigue la doctrina o filosofía de Aristóteles.
18 Frase en un latín sin traducción posible. El autor quiere mostrar con esto la ignorancia

arrogante de Don Catrín.
19 Crespo: Se refiere al estilo artificioso, oscuro y difícil de entender.
20 «A la memoria de este hecho y a la gloria de nuestro Catrin.»
21 Concolegas: Colegas.



tener el primer lugar in rectum que me ofrecían, y me contenté con el
grado de bachiller, que le costó a mi padre treinta y tantos pesos, me
parece, y aun éste lo admití porque ya sabía yo cuan necesario es ser
bachiller en artes para adquirir los grados de licenciado, doctor y
maestro; y como ser bachiller en artes es conditio sine qua non, me fue
preciso bachillerear contra mi gusto.

Sin embargo, con mi gran título y dieciocho años a cuestas, me
divertía en las vacaciones que tuve, pasando el tiempo con mis com-
pañeros y amigos, que eran muchos, y tan instruidos y tan buenos
como yo.

Así que al tío cura le pareció que ya perdía demasiado tiempo,
instó a mis padres para que me volvieran a soterrar en el colegio a es-
tudiar facultad mayor; pero les dijo que consultaran con mi incli-
nación para que se procediera con acierto.

Yo tenía muy poca o ninguna gana de continuar una carrera tan
pesada como la de las letras, por dos poderosísimas razones; la
primera, por no sufrir la envidia que los maestros me tenían al ver
cómo descollaban mis talentos; y la segunda, porque ya me consi-
deraba bastante instruido con el estudio que tenía hecho, para dis-
putar de cualquiera ciencia con el mismo Salomón.22

Resuelto de esta manera, le dije a mi padre que no quería con-
tinuar en los estudios, porque las ciencias no eran sino unas charlata-
nerías inoportunas, que no proporcionaban a los hombres sino aflic-
ciones de espíritu, quebraderos de cabeza y ningún premio; pues para
un medio sabio que cogía el fruto de sus tareas literarias al cabo de los
años mil, había novecientos arrinconados en el olvido y la miseria.

Mi padre tenía talento; pero como reconocía muchas ventajas en
el mío, se encogió de hombros como quien se sorprende, y no hizo
más sino trasladar la respuesta a la noticia de mi pesado tío el cura,
con quien, por esta causa, tuve una molesta disertación, como veréis
en el capítulo que sigue.

6 José Joaquín Fernández de Lizardi

22 Salomón: Rey de Israel y de Judea. Hombre de una sabiduría legendaria.



Capítulo 2
Describe la figura de su tío el cura, y da razón de lo que

conversó con él y con su amigo Precioso, y sus resultas

¡Qué cierto es que si no hubiera entrometidos en las familias,
andaría todo con más orden!; pero estos comedidos con-
sejeros muchas veces llevan a las casas la discordia.

Mi buen tío era el cura de Jalatlaco, que habréis oído nombrar
varias ocasiones en este reino. Se apuraba por lo que no debía, y aun
los cuidados más ajenos lo tenían macilento y extenuado: ¿qué sería
cuando juzgaba que el mal recaía inmediatamente sobre alguno de
sus parientes? ¡Dios de mi alma!, entonces todo era para él sustos,
temores y congojas: no había consejo que no diera, ni diligencia que
no practicara, para evitar que sintiera el mal que amenazaba. Algunas
veces se salía con la suya a fuerza de regaños y sermones; pero en otras,
que eran las más, predicaba en desierto, y todo se quedaba como
siempre.

Así le sucedió conmigo. Un día..., pero os pintaré primero su
figura, para que conozcáis cuan diferentes serían sus pensamientos de
los míos; porque si por el fruto se conoce el árbol, por el exterior suele
conocerse el carácter de los hombres.

Era, pues, mi buen tío un clérigo viejo como de sesenta años de
edad, alto, flaco, descolorido, de un rostro venerable, y de un mirar
serio y apacible: los años habían emblanquecido sus cabellos, y sus es-
tudios y enfermedades, consumiendo su salud, despoblaron de dientes
sus encías, llenaron de arrugas el cutis de su cara, y opacaron la vista
de sus ojos que eran azules, y se guarecían debajo de una hermosa
pestaña y grande ceja; sin embargo, en su espaciosa frente se leía la se-
renidad de una buena conciencia, si es que las buenas conciencias se
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pintan en las frentes anchas y desmedidas calvas: sus discursos eran
concertados, y las palabras con que los profería eran dulces y a veces
ásperas, como lo fueron siempre para mí: su traje siempre fue trazado
por la modestia y humildad propia del carácter que tenía; sus manos
con su corazón estaban abiertas al indigente, y todo lo que le rindió
su curato lo invirtió en el socorro de sus pobres feligreses, con cuyas
circunstancias se hizo generalmente amable de cuantos le trataron,
menos de mí, que a la verdad no lo tragaba, porque a título de mi tío
y de que me quería mucho, era mi constante pedagogo, mi fiscal vi-
gilante y mi perpetuo regañón. ¡Pobre de mí si no hubiera sido por
mis amantes padres!, me consume sin duda el señor cura, y me con-
vierte en un misántropo aborrecible o en un anacoreta repentino; pero
mis padres, que santa gloria hayan, me amaban más que el tío, y me
libraban con modo de su impertinencia. Más valía un no quiero de mi
boca, dicho con resolución a mi madre, que veinte sermones de mi tío:
ella y mi padre inmediatamente que me veían disgustado, condes-
cendían con mi voluntad y trataban de serenarme. Esto es saber
cumplir con las obligaciones de padre de familia; así se crían los hijos,
y así salen ellos capaces de honrar su memoria eternamente.

Un día, iba diciendo, me llamó a solas el pesado tío, y me dijo:
Catrín, ¿por qué no quieres continuar tus estudios? Mal o bien, ya has
comenzado la carrera de las letras; pero nadie se corona ni alcanza el
lauro23 si no llega al término prescrito. Es verdad que los estudios son
fastidiosos al principio; pero no es menos cierto que sus frutos son de-
masiado dulces, e indefectiblemente se perciben. Conque, ¿por qué
no quieres continuar?

Señor –le contesté–, porque estoy satisfecho de la inutilidad de las
ciencias, de lo mal que se premia a los sabios, y porqué ya sé lo nece-
sario con el estudio que he tenido y la varia lectura a que me he dedicado.

¿Cómo es eso –decía el cura–, explícate, qué casta de varia lectura
ha sido ésa? Porque si es igual a tus ponderados estudios, seguramente
que nada puede aprovecharte.

Nada menos que eso –le respondí–: he leído una enciclopedia
entera, el Quijote de Cervantes, el Gil Blas,24 las Veladas de la
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23 Lauro: laurel. En sentido figurado, gloria, triunfo.
24 Gil Blas (L’Histoire de Gil Blas de Santillane): novela picaresca escrita por Alain René

Lessage (1668-1747) entre 1715 y 1735. Relata la vida de un pícaro español que, nacido
en la miseria, alcanza una vida honesta y holgada después de servir a varios amos de
distintos grupos sociales.



quinta,25 el Viajero universal,26 el Teatro crítico,27 el Viaje al parnaso,28

y un celemín29 de comedias y entremeses.
Por cierto que has leído mucho y bueno para creerte un sabio con-

sumado; pero sábete para tu confusión, que no pasas de un necio pre-
sumido que aumentarás con tus pedanterías el número de los sabios
aparentes o eruditos a la violeta.30 ¿Qué es eso de que las ciencias son
inútiles? ¿Qué me puedes decir acerca de esto que yo no sepa? Di-
rásme, sí, que las ciencias son muy difíciles de adquirirse, aun después
de un estudio dilatado; porque toda la vida del hombre, aunque pase
de cien años, no basta a comprender un solo ramo de las ciencias en
toda su extensión. Solo Dios es el omniscio31 universal o el ser a quien
nada se le esconde; pero el hombre finito y limitado apenas llega, al
cabo de mil afanes, a saber algo más de lo que ignora el resto de sus
semejantes. De manera que yo convendré contigo en confesar que
no hay, ni ha habido ni habrá sobre la faz de la tierra un solo hombre
completamente sabio en teología, jurisprudencia, medicina, química,
astronomía, ni en ninguna otra facultad de las que conocemos y en-
tendemos; mas esto lo que prueba es que el hombre es limitado por
más que haga; pero no que es imposible subir a la cumbre de las
ciencias, y mucho menos que éstas sean inútiles en sí.

¿Qué más dirías si supieras que a mediados del siglo pasado el fi-
lósofo de Ginebra, el gran Juan Santiago Rousseau, escribió un dis-
curso probando en él que las ciencias se oponían a la práctica de las
virtudes, y engendraban en sus profesores una inclinación hacia los
vicios, cuyo discurso premió la academia de Dijón en Francia32? En-
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25 Veladas de la quinta (Les veillées au Château ou Tours de morale a l’usage des enfants). Obra
escrita en 1784 por Stephanie-Félicié Ducrest de Saint-Aubin, condesa de Genlis, y tra-
ducida al español en 1788, es una colección de fábulas morales para niños. 

26 Viajero Universal, o noticia del mundo antiguo y nuevo. Obra en 43 tomos compuesta por
el abate Joseph la Porte y traducida al español por Pedro Estala entre los años 1795 y 1801.

27 Teatro crítico universal (1726-39). Obra en 8 volúmenes escrita por Benito Jerónimo Feijoo
(1676-1764). En esta colección de ensayos filosóficos, científicos y literarios está repre-
sentado el pensamiento iluminista más avanzado de la época.

28 Viaje al Parnaso (1614). Poema en 8 cantos escrito por Miguel de Cervantes (1547-1616).
29 Celemín: medida antigua para granos equivalente a 4.6 litros. (12 celemines = 1 fanega) 
30 Eruditos a la violeta: Expresión lexicalizada que alude a los que pretenden ser cultos.

Deriva del título de una obra de José Cadalso publicada en 1772 donde se critica la eru-
dición superficial y decorativa. 

31 Omniscio: que tiene omnisciencia. Fig., que posee sabiduría.
32 Se refiere al Discours sur les Sciences et les Arts de Jean-Jacques Rousseau premiado por

la Academia de Dijon en 1750 y refutado posteriormente por el Padre Feijoo. En con-
traste con El Periquillo, Lizardi menciona en esta obra a Rousseau a pesar de las suce-
sivas prohibiciones (en 1794, 1802 y 1810)  en México de los libros del llamado «Ruso.»



tonces tú, como tan mal instruido, creerías haber parado al sol en su
carrera; pero no, hijo mío: este gran talento abusó de él para probar
una paradoja ridícula. Él quiso probar en este discurso que las ciencias
eran perniciosas, después que había recomendado su provecho,
después que les tomó el sabor, y logró hacer su nombre inmortal por
ellas mismas. A tanto llega la vanidad del hombre. Rousseau defendió
con su elocuencia un delirio que él mismo condenaba dentro de su co-
razón; y esta elocuencia fue tan grande, que alucinó a los sabios de
una academia respetable, en términos de adjudicarle premio por lo
que merecía desaires; pero esto mismo prueba hasta dónde puede
llegar la utilidad de las ciencias, pues si el arte de decir hace reco-
mendable lo necio, ¿qué será si se aplica a lo útil y provechoso?

Dirásme también, como ya lo dijiste, que la suerte de los sabios es
infeliz, y que por uno que premia el mundo, hay mil a quienes abate
o persigue; pero esto no depende de las ciencias, sino del trastorno de
las ideas, y de otras cosas que tú no entenderás aunque te las explique;
mas sin embargo de esto, el sabio jamás deja de percibir en sí mismo
el fruto de sus tareas. El hombre ignorante, aunque sea rico, no puede
comprar con ningún oro las satisfacciones que puede gozar el sabio,
aun en medio de su desgracia. El primero tendrá quien le adule para
extraerle algo de lo que esconde; pero el segundo tendrá quien le
aprecie, quien le ame y alabe con relación a su mérito real y no a otra
cosa. Últimamente, el necio se llamará dichoso mientras sea rico: el
sabio lo será realmente en medio de la desgracia si junta la ilustración
y la virtud. Por esto dijo sabiamente Cicerón que «todos los placeres
de la vida ni son propios de todos los tiempos, ni de todas las edades
y lugares; pero las letras son el aumento de la juventud, y la alegría de
la vejez; ellas nos suministran brillantez en la prosperidad, y sirven
de recurso y consuelo en la adversidad.»33 De aquí debes inferir que
jamás son inútiles las ciencias: que los sabios siempre perciben el fruto
de sus tareas, y que si quieres lograr tú alguno, es necesario que con-
tinúes lo comenzado. Esto te digo por tu bien: haz lo que quieras, que
ya eres grande.

Diciendo esto el buen cura, se marchó sin esperar respuesta, de-
jándome bien amostazado34 con su sermón impertinente.

10 José Joaquín Fernández de Lizardi

33 Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C). Uno de los oradores más elocuentes de Roma. La cita
probablemente provenga de Pro Archia.

34 Amostazado: irritado, enojado.



Yo por disipar un poco el mal rato, tomé mi capa, y me fui a co-
municar mis cuitas con un íntimo amigo que tenía, llamado Precioso,
joven no solo fino, sino afiligranado,35 de una erudición asombrosa,
de unas costumbres ejemplares y cortado enteramente a mi medida.

Cuando entré a su casa, estaba sentado frente a su tocador, dándose
color en las mejillas con no sé qué menjurje.36 Luego que me vio, me
hizo los cumplimientos necesarios, y me preguntó por el motivo de mi
visita. Yo le dije todo lo pasado, añadiendo: ya ves, amigo, que la ca-
rrera de las letras es larga, fastidiosa y poco segura para vivir en este
reino: si pienso en colocarme de meritorio en una oficina, tal vez, al
cabo de servir de balde cinco o seis años, y cuando vaque37 una plaza
de empleado en la que yo deba colar, se aparece un don Fulano cargado
de recomendaciones, me lo encajan encima, y me quedo en la calle; o
cuando esto no sea, mi forma de letra es tan corriente, que es imposible
la entiendan si no son los boticarios viejos; motivo justo para que no
piense en ser oficinista. Si se me presenta el comercio como un giro aco-
modado para vivir, lo abandono por indecente a la nobleza de mi cuna,
pues ya tú ves que un don Catrín no debe aspirar a ser trapero, ni
mucho menos a embutirse tras de una taberna, o tras de un mostrador
de aceite y vinagre. Pensar en irme a acomodar de administrador de
alguna hacienda de campo, es quimera, pues a más de que no tengo
instrucción en eso, el oficio de labrador se queda para los indios, ga-
ñanes,38 y otras gentes como éstas sin principios: conque yo no sé qué
carrera emprender que me proporcione dinero, honor y poco trabajo.

En muy poca agua te ahogas –me contestó Precioso–. ¿Hay cosa
más fácil que ser militar?, ¿pues por qué no piensas en ello? La ca-
rrera no puede ser más lucida: en ella se trabaja poco y se pasea
mucho, y el rey paga siempre a proporción del grado que se obtiene.

Es verdad –le dije–, me acomoda tu dictamen; pero hay una suma
dificultad que vencer, y es que yo..., pues, no soy cobarde; pero como
no estoy acostumbrado a pleitos ni pendencias, me parece que no sé
cómo me he de presentar en campaña al frente del enemigo. No, no
soy capaz de derramar la sangre de mis semejantes, ni menos de ex-
ponerme a que se derrame la mía; soy muy sensible.
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35 Afiligranado: se refiere a una persona muy delicada y de exquisita educación.
36 Menjurje: menjunje. Mezcla que se aplica sobre la piel.
37 Vacar: Producirse una vacante.
38 Gañán: Mozo de labranza.



Ya te entiendo –me respondió Precioso–, tú serás muy sensible o
muy miedoso; pero yo te juro que como escapes de las primeras esca-
ramuzas, tú perderás el miedo y la sensibilidad muy en breve; todo
es hacerse. Conque anda, empeña a tu padre en que te ponga los cor-
dones39 de mi propio regimiento, y verás qué videta nos raspamos40.

Las sanas doctrinas de mis amigos tenían mucho ascendiente sobre
mi corazón. Al momento adopté el parecer de Precioso, y me volví a
mi casa loco de contento, resuelto a ser cadete a toda costa.

No me costó mucho trabajo, pues aunque al principio se resistía
mi padre, alegando que estaba pobre, y que no podía sostenerme con
el decoro conveniente a la clase distinguida de cadete; yo insté, porfié
y reñí por último, con mi madre, la que por no verme encolerizado,
me ofreció que obligaría a mi padre a darme gusto más que se que-
daran sin colchón.

No fueron vanas las promesas, porque mi madre hizo tanto, que
al día siguiente ya mi padre mudó de parecer, y me preguntó que de
qué regimiento quería ser cadete; y habiendo sabido 

que del mismo de donde lo era don Precioso, me aseguró que
dentro de ocho días me pondría los cordones. Así se verificó, según os
voy a contar en capítulo separado.
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39 Cordones: Pl. Divisa que los militares llevan colgando del hombro derecho, consistente
en un cordón de oro o plata cuyas puntas rematan en dos borlas.

40 Que videta nos raspamos: que buena vida nos damos.




