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INTRODUCCION

El 22 de marzo de 1920 se estrend, en el Teatro Esla-
va de Madrid, una obra teatral de un desconocido joven
granadino que todavia no habia cumplido los 22 afios. El
autor se llamaba Federico Garcia Lorca.! La obra El ma-
leficio de la mariposa. Se trataba de una fédbula en verso so-
bre el amor y la muerte, tema que ya obsesionaba por en-
tonces al joven poeta. El protagonista era una cucaracha,
Curianito el Nene (Curiana quiere decir cucaracha) que
rechaza la boda que le han preparado con una rica here-
dera, tan cucaracha como él, por el amor que siente por
una mariposa herida, amor que le enloquece hasta llevar-
le a la muerte. La obra fue un fracaso, el pablico no acep-
t6 la propuesta del joven poeta que tardé varios afios en
volver a presentar una obra en escena. Pero con aquella
obra empezaba la carrera teatral de una de los méds impor-
tante creadores de teatro de Europa.

1 Para informacién sobre la vida y la obra de Federico Garcia Lorca, véa-
se mi edicién de La casa de Bernarda Alba, ISBN 978-1-934768-08-2,
Stockeero - 2008.
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OBRAS Y AUTORES DEL TEATRO ESPANOL DE
PRINCIPIOS DEL S16LO XX

A la altura de 1920 el teatro en Espafia iba por unos
derroteros muy diferentes de los que proponia el joven
granadino. El principio del siglo XX fue testigo de una de
las mayores polémicas literarias que se recuerdan en la li-
teratura espafiola. En 1904 habia obtenido el premio No-
bel José Echegaray. Personaje polifacético, politico, inge-
niero, uno de los mas grandes matematicos de la Espafia
de su época, su teatro es representacién de una deriva del
romanticismo caracterizada por la grandilocuencia y la ex-
presién artificiosa. En sus obras mas famosas O locura o
santidad (1876) y El gran galeoto (1881) se perciben con cla-
ridad estas caracteristicas. Cuando se le concede el Nobel,
Echegaray ha dado ya la ala escena la prictica totalidad de
su obra literaria. Tiene setenta y dos afios y representa la
literatura més antigua y tradicional de Espana. Los jéve-
nes escritores que por entonces despuntan, la llamada Ge-
neracion del 98, critican con dureza esa concesion del No-
bel a Echegaray, airean los méritos de su candidato, el gran
novelista Benito Pérez Galdos, y satirizan con violencia y
con crudeza el teatro neorroméantico del flamante premio
Nobel, mientras los seguidores de Echegaray claman in-
dignados contra su falta de respeto y de patriotismo.

Echegaray y los suyos ganaron la batalla, pues el No-
bel les fue concedido, pero sin duda perdieron la guerra,
porque serfan los opositores del premio Nobel, encuadra-
dos en la Generacion del 98, 1os que dominarian la literatu-
ra espafiola y la escena espafola después. Precisamente
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uno de ellos, Jacinto Benavente, se convirti6 en el sucesor
de Echegaray, como el més importante autor teatral de la
épocay recibié a su vez el premio Nobel en 1922, s6lo die-
ciocho afios después de Echegaray y cuando Garcia Lorca
se afanaba en continuar con su carrera teatral.

Benavente era una de las referencias del teatro que co-
noci6é Garcia Lorca en su infancia y juventud. Un teatro
que presentaba escenas y ambientes de la burguesia urba-
na, caracterizado por un didlogo elegante, ingenioso y mu-
chas veces satirico, que con frecuencia ahogaba a la accién
y que ponia en escena con una cierto afdn realista, pero no
rupturista, los vicios y las virtudes, las costumbres de la
burguesia de la época, es decir, del ptblico que acudia a las
salas de los teatros a ver la obra. Esa férmula realista, su-
perficialmente critica, siempre con un toque moral, cen-
trada en los problemas de la clase social que era la consu-
midora del teatro, fue seguida por un nimero abundante
de autores, constituyéndose una auténtica escuela bena-
ventina en el teatro espafiol de los anos diez, veinte o trein-
ta. Las obras mas famosas y meritorias de Benavente, cu-
riosamente, se escapan de las caracteristicas de la mayor
parte de las obras del autor; dos dramas de ambientacién
rural: Sesiora Ama (1908), La Malquerida (1913), y una obra
simbdlica basada en los personajes de la Commedia dell’Ar-
te: Los intereses creados (1907).

La carrera de Benavente como autor habia empezado
en 1894. Ocho afios antes habia estrenado su primera obra
Carlos Arniches, que rapidamente se convertiria en el mas
famoso autor de sainetes, el llamado género chico: piezas
cortas en un acto, ambientadas en escenarios y clases po-

X
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Garcia LLorca Y EL TEATRO

Un teatro diferente, un autor preocupado por esa for-
ma de expresién literaria, y que busca cambios, aventuras
novedades, que piensa sobre el teatro que habla y escribe
sobre el teatro.

«El teatro nuevo, avanzado de formas y teoria, es
mi mayor preocupacion».?

Garcia Lorca busca la emocién a través de la palabra,
de la poesia, y desde luego, del teatro. No hay tratados fi-
los6ficos y morales en sus obras, hay historias que emocio-
nany a través de esa emocién, plantean temas filoséficos y
morales. Una emocién duradera, que perdure més alld de
la contemplacién de la obra, que conmueva al espectador
y le haga pensar y recordar. Y para ello todo se tiene en
cuenta, todo se utiliza: el texto, el decorado, el movimien-
to, la musica, la luz, la actuacién. ..

«Creo sinceramente que el teatro no es ni puede ser
otra cosa que emocién y poesia, en la palabra, en
la accién y en el gesto»3

Pocas cosas emocionan tanto como la fatalidad, como
el destino adverso, como la desgracia de lo que contempla-
mos. La «catarsis», esa emisién liberadora que surge en
nosotros cuando nos identificamos, por unos momentos,
con la vida de otro se produce ante la tragedia. Por ello la
tragedia es un vehiculo de emocién que se adapta a las ne-
cesidades, a las intenciones de Garcia Lorca

«Hay que volver a la tragedia. Nos obliga a ello la

2 «Estampa de Garcia Lorca.» Gaceta Literaria. Madrid. 1931 (Se trata de
una entrevista periodistica hecha a Garcfa Lorca a su vuelta de Nueva
York. Publicado en Marie Laffranque «Federico Garcia Lorca. Nouve-
aux textes en prose» Bulletin Hispanique. 1954 56(3) Pp 260-300

3 «La nueva obra de Garcia Lorca» La Nacién (Buenos Aires). 29 de di-
ciembre de 1933. Declaraciones de Lorca antes el estreno de Mariana Pi-
neda en Buenos Aires en 1833. Publicado en Marie Laffranque. «Federi-
co Garcia Lorca. Déclarations et interviews retrouvés» Bulletin

Hispanique. 1956. 58(3). Pp 301-343.
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tradicién de nuestro teatro dramdtico. Tiempo
habr4 de hacer comedias, farsas. Mientras tanto,
yo quiero dar al teatro tragedias»*

El teatro le proporciona a Garcia Lorca una forma de
expresion diferente de la poesia. Lorca se siente imposibili-
tado para poner ante el pablico una serie de temas y moti-
vos utilizando s6lo el medio poético. El teatro le ofrece una
posibilidad de personificar esas ideas, esos sentimientos, de
poner carne, sangre y nombre a las emociones, de hacer ac-
tuar en las tablas a los motivos, los temas, los mitos.

«Yo he abrazado el teatro porque siento la necesi-
dad de la expresién en la forma dramética»®

Por medio del teatro se consigue enfrentar a las per-
sonas con temas, con problemas, con situaciones, que no
conoce o que rechaza conocer en su vida habitual. Se le
obliga a enfrentar contradicciones, injusticias, desastres
que normalmente ignora o desprecia. Y eso puede provo-
car el rechazo de quienes no quieren ver esa parte de la
vida que molesta, que incomoda, que desagrada a esa tran-
quilidad en la que se han instalado.

«Aqui, lo grave es que las gentes que van al teatro
no quieren que se les haga pensar sobre ningtin
tema moral»©

Tiene ademas el teatro, la ventaja, sobre la poesia, del
alcance, de la relacién, mas directa y més inmediata, con
el pablico. El poeta, cuya obra se dirige, siempre, a un pa-
blico minoritario, se deleita ante la posibilidad de llegar a

4 «Federico Garcia Lorca y la tragedia» Juan Chabés. Luz. Madrid. 3 de
julio de 1934. Publicado en Marie Laffranque «Federico Garcfa Lorca.
Nouveaux textes en prose» Bulletin Hispanique. 1954 56(3) Pp 260-300

5 «LLos artistas en el teatro de nuestro tiempo» Alardo Prats. E/ Sol. Ma-
drid. 15 de diciembre de 1934. Publicado en Marie Laffranque «Federi-
co Garcia Lorca. Nouveaux textes en prose» Bulletin Hispanique. 1954
56(3) Pp 260-300

6 «Los artistas en el teatro de nuestro tiempo» Alardo Prats. E/ Sol. Ma-
drid. 15 de diciembre de 1934. Publicado en Marie Laffranque «Federi-
co Garcia Lorca. Nouveaux textes en prose» Bulletin Hispanique. 1954

56(3) Pp 260-300
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mente tragicos y ligados a la vida y al dfa con una
fuerza tal, que muestren sus traiciones, que se
aprecien sus dolores y que salga a los labios toda
la valentia de sus palabras llenas de amor o de as-
c0s.»?

EL TEaTrRO DE FEDERICO GARCiA LLORCA

El segundo estreno teatral de Garcfa Lorca (termina-
da de escribir en 1925 y estrenada en 1927 por Margarita
Xirgu) fue Mariana Pineda. Escoge a un personaje de la
Historia de Espaiia para ser el centro de esta obra. Maria-
na Pineda, granadina como Lorca, habia nacido en 1804 y
fue ejecutada en 1831, por el garrote vil, sin haber cumpli-
do los veintisiete afios. Comprometida con la causa liberal,
en los altimos afios del reinado del rey absolutista Fernan-
do VII, fue detenida al hallar la policia en su casa una ban-
dera masonica en la que se habia bordado en hilo rojo el
lema liberal «Igualdad, libertad y ley».

La historia de esta mujer le sirve a Lorca para plante-
ar el tema que serd el asunto bésico de la mayor parte de
su teatro: la necesidad humana de amor y de libertad, lle-
vada al fracaso porque el mundo real no admite ni la liber-
tad ni el amor. En estas condiciones el personaje que recla-
ma esa libertad, ese amor, y esa libertad para amar, acaba
derrotado y muerto. Asi serd en Yerma, en La casa de Ber-
narda Alba, en Bodas de Sangre. La concepcién del mundo
como drama y como frustracién de la expresion libre de
los sentimientos, trasunto de la propia interioridad del po-

9 «Declaraciones de .Garcia Lorca sobre teatro» Felipe Morales. El Heral-
do de Madrid, Madrid, 8 de abril de 1936. Publicado en Marie Laffranque
«Federico Garcia Lorca. Nouveaux textes en prose» Bulletin Hispanique.

1954 56(3) Pp 260-300
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EL CONCEPTO DE TRAGEDIA

Bodas de Sangre es una tragedia. Es necesario ser cons-
ciente de ese hecho para interpretar la obra, para poder
captar todos los matices de su significado, para valorar re-
acciones y conductas de los personajes.

El concepto de tragedia implica la inevitabilidad de
los hechos que ante el espectador se representan. Es un
concepto muy dificil de aceptar para el espectador moder-
no. Nuestro modelo ideal de narracién (sea novela, teatro,
cine, cuento, etc.) se basa en la idea base de causalidad: la
relacién causa-efecto. Es algo que estdi muy hondo en
nuestro pensamiento y hemos aprendido a leer novelas, a
asistir a obras de teatro, a ver peliculas, estableciendo rela-
ciones causales, para asi comprender la historia. El autor
que nos cuenta la historia sabe que su obligacién es dejar
claras esas relaciones causales. .o que ocurre es producto
de las acciones de los personajes. Estas acciones se deben a
su personalidad y a las elecciones que esos personajes ha-
cen de acuerdo con sus caracteristicas personales. Las ac-
ciones primeras de los personajes se van anudando por
medio de causas y efectos hasta llegar al final de la histo-
ria que es el efecto final de todas las causas que, a lo largo
del relato, han ido enhebriandose unas con otras.

Esta idea de causalidad, o mejor, este uso de la causa-
lidad como explicacién del mundo y de las cosas, va mu-
cho mis alld de la literatura. Es un elemento bésico del
pensamiento actual y de la forma de pensar occidental.
Nos explicamos a nosotros mismos el mundo a través de
las relaciones causa-efecto. Los cientificos investigan los
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La inevitabilidad es uno de los elementos basicos de
ese hecho trigico. Quiere esto decir que la intriga se limi-
ta al cémo, a la manera en que se desarrollan los aconteci-
mientos, pero no al gué: lo que va a ocurrir, lo que va a pa-
sar es conocido por los espectadores en el mismo momento
en que la obra comienza: el héroe tragico lleva sobre sf la
marca de lo inevitable. No hay causas, ni razones para ello:
es asi, puesto que la historia trigica asi es.

Esa inevitabilidad se debe a la actuacién de fuerzas ex-
ternas, externas a los personajes, a la accién e incluso al
mundo de la obra, en muchas ocasiones, pero que existen,
que acttan y que llevan a los personajes en una direccién
determinada: «me arrastra y sé que me ahogo, pero voy
detrds». Asi dice la novia de Bodas de Sangre. Como todos
los personajes tragicos se siente arrastrada por una fuerza
que es superior a ella y aunque es consciente de que la pue-
de llevar al desastre no es capaz de controlarla.

BopAs DE SANGRE: UNA TRAGEDIA MODERNA

El desarrollo de Bodas de Sangre se explica a través de
la presencia de esas fuerzas, de esa inevitabilidad que ac-
tda en todos y cada uno de los personajes.

En la tragedia clésica, la griega, la romana, la inevita-
bilidad trigica viene dada por la fuerza del destino, por el
dominio que tiene sobre el corazén humano, sobre su vo-
luntad y sobre sus actos, la fuerza suprema del destino, ema-
nacién de la voluntad de unos dioses caprichosos y amora-

les a los que el sufrimiento humano no mueve ni conmueve.
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Pero Lorca, en los albores del siglo XX, no puede ex-
poner creencias ya dormidas para siempre, ni tampoco
puede recurrir a los dioses de otras mitologias ni a los he-
chos del destino, que ya habian explotado, hasta la sacie-
dad, los autores roménticos. Y por ello vuelve sus ojos a lo
mds primitivo, natural y orgédnico, a las creencias més pri-
migenias: al ciclo de las estaciones; a la invernal muerte ne-
cesaria, como ofrenda, para el renacimiento anual de la
primavera.

El vocabulario agrario, botdnico, orgénico de Bodas de
Sangre tiene esta explicaciéon. El mundo vegetal tiene una
presencia permanente en la obra: adelfas, alcaparras, al-
mendras, drboles, arrayan, azahar, camelias, campo, car-
do, cerezos, clavel, clavelinas, dalia, esparto, espigas, espi-
na, flor, fruto, hierba, hojas, huertecilla, geranios, girasol,
jazmines, juncos, Jupiter (planta), laurel, malas hierbas,
maleza, musgo, naranjel, nogales, oliva, olivar, olivos, pal-
ma, pAmpanos, plantacién, raices, rama, ramos, rosal, ro-
turacién, secanos, simiente, toronjil, trigo, tronco, vifia,
uvas, violetas. Todos estos elementos se mencionan en la
obra, intensificando asi la constante referencia al mundo
vegetal.

Con esta referencia orgénica, de transcurso estacional,
de sacrificio ritual orgdnico, de muerte individual necesa-
ria para un renacimiento de toda la naturaleza hay que
leer y entender Bodas de sangre. No hay elecciéon, no hay al-
ternativa para los personajes. Todos ellos desarrollan su
funcién, la funcién que les ha tocado en ese baile que les
lleva como hojas flotando en un rfo. Arrastrados en una
corriente que sélo tiene un final, los personajes son des-

XiX
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LERNapor 2: Hay que seguir la inclinacién: han he-
cho bien en huir.

LEeRaDor 1: Se estaban engafando uno a otro y al
fin la sangre pudo mas.

LeNapor 3: jLa sangre|

Lexapor 1: Hay que seguir el camino de la sangre.

LERADOR 2: Pero sangre que ve la luz se la bebe la
tierra.

Lefapor 1: ;Y qué? Vale més ser muerto desan-
grado que vivo con ella podrida.

Volvamos al principio de la historia. Una historia sen-
cilla. EI Novio y la Novia van a casarse, pero en el mismo
dia de la boda, la Novia huye con Leonardo, un antiguo
amor. Son perseguidos, alcanzados y el Novio y Leonardo
se matan mutuamente. La obra finaliza con la llegada del
cadaver del Novio a su casa, esperado por su Madre y por
la Novia arrepentida.

Hay tres actos divididos en siete cuadros. Lorca ha
buscado la maxima esquematizacién de la historia, de
acuerdo al sentido de la tragedia que es la obra. Los ele-
mentos imprescindibles necesarios para que la tragedia se
desarrolle.

En el primer acto, el cuadro primero es una conversa-
ci6n entre la Madre y el Novio, su hijo. Ella se lamenta de
que su hijo tenga que salir y de que le pida la navaja. «No
sé como te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni
c6mo yo dejo a la serpiente dentro del arcon.»

Lo que mas impresiona del principio de la obra es la
figura de la Madre. Frente a otros personajes que ignoran
o no se toman en serio el ciclo inevitable de la vida, la Ma-
dre percibe claramente el sino tragico de su familia. Con

XX1
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es ancha, asi lo dicen el Padre y la Madre, y la Madre, ade-
mds, compara la noche de bodas a la roturacién de las tie-
rras y la plantacién de los arboles. Los matrimonios del
campo a la tierra sirven, y cuando la madre recuerda su
matrimonio, sus tres afios de felicidad, evoca a su marido
plantando, sirviendo a la tierra: «Los tres afios que estuvo
casado conmigo, planté diez cerezos. Los tres nogales del
molino, toda una vifia y una planta que se llama Japiter,
que da flores encarnadas, y se sec6». La planta Japiter, que
da flores rojas como la sangre, y que, tras florecer se seca,
muere. Los hombres que rodean a la madre, que también
florecen en sangre y después mueren.

Tierray sangre. El hombre, la flor cortada, la victima
del sacrificio. Y quien exige el sacrificio es la luna, la dio-
sa lunar, la diosa agricola, natural, del ciclo de la vida y la
muerte. La diosa que renace cada mes y que pide sangre
para colorear sus mejillas, blancas, palidas.

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
jDejadme entrar! jVengo helada
por paredes y cristales!
jAbrid tejados y pechos
donde pueda calentarme!

i Tengo frio!l Mis cenizas

de sofiolientos metales
buscan la cresta del fuego
por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve

sobre su espalda de jaspe ,
y me anega, dura y fria,

XX1ii
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el agua de los estanques.

Pues esta noche tendrin

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada.
que no puedan escaparse!

jQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazoén para mi!
jCaliente!, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme!

Laluna habla y se identifica con el cuchillo. Con el en-
trard en el pecho del Novio y de Leonardo, para calentar-
se. Bebe la sangre y se alimenta de muerte. Es una creen-
cia antigua, primigenia, tradicional que Lorca recoge. Y
no por primera vez. La podemos encontrar en el Llanto
por la muerte de Ignacio Sanchez Mejias, cuando Lorca llo-
ra ante el cuerpo muerto del amigo, ante el torero culto y
artista, amigo de poetas y escritores al que el 11 de agosto
de 1934 el toro Granadino (jqué nombre mds irénico para
Lorca!) seg6 la vida en la plaza de toros de Manzanares:

Dile a la luna que venga,

que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.!!

O en uno de los poemas de Poeta en Nueva York:

«...]a luna estaba en un cielo tan frio

que tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangre y ceniza los cementerios anti-
guos.» 12

11 LA SANGRE DERRAMADA. Llanto por la muerte de Ignacio Sinchez Mejias.
1935.

12 PAISAJE CON DOS TUMBAS Y UN PERRO ASIRIO. Poeta en Nueva York. 1930.
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«Para esos rayos frios

soledad o medalla realizada,

espectro casi tangible

de una luna o una sangre o un beso al cabo.» 10

«LLuna, luna sonido, metal duro o temblor:

ala, pavoroso plumaje que rozas un oido,

que musitas la dura cerrazén de los cielos,
mientras mientes un agua que parece la sangre!» 17

«El frenesi de la luna y los besos,
mezclados como sangres en la puerta cerrada...» 18

«Parafso de lunas sajadas con desvio,
con filos de vestido o metales dichosos..» 17

Hay una unién especial entre Luna y sangre, una re-

lacién que se ve rapidamente en todos estos poetas. Y no

solo porque aparezca la sangre. La luna es generalmente

hostil a los hombres. En el extremo de esa hostilidad esta

sin duda la luna antropéfaga que nos presenta Gareia Lor-

ca:

«No por mis ojos no, que ahora me ensenas
cuatro rios cefiiddos en tu brazo,

en la dura barraca donde la luna prisionera devora
a un marinero delante de los nifios.» 20

Pero sin llegar a este extremo la luna es vista en mu-

chas ocasiones como algo hostil o atemorizante. (Luna
ENEMIGA de Rafael Alberti; LA LUNA ES UNA AUSEN-
ci1A de Vicente Aleixandre) Con mucha frecuencia se aso-

cia con el dolor. «El agua muerta no canta / la luna llora en

16

17
18
19
20

CORAZON ES SUSPENSO. La Destruccién o el Amor. Vicente Aleixandre.
1935.

ETERNO SECRETO, La Destruccion o el Amor.

CERRADA PUERTA. La Destruccion o el Amor.

CERRADA PUERTA. La Destruccién o el amor. Vicente Aleixandre. 1935.
NOCTURNO DEL HUECO. Poeta en Nueva York, 1930.
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mi garganta» *! nos dice Gerardo Diego. Y Garcia Lorca
en Poema del cante jondo también la ve asi: «jAdonde vas,
siguiriya, / con un ritmo sin cabeza? / ;Qué luna recogerd / tu
dolor de cal y adelfa? » 22 «Si vieras que agonia representa la
luna sin esfuerzo» 3 nos dice Aleixandre. E insiste: «Escu-
cha mi dolor como una luna. » ** «Corazon negro, origen del
dolor o de la luna...» > «Brilla la luna entre el viento de oto-
7o, / en el cielo luciendo como dolor largamente sufrido. » 2
«Y la luna es ausencia, / doloroso vacio de la noche redonda »
27 Pero no solamente Aleixandre, otros poetas ven la Luna
como algo doloroso: «;Qué tristeza en esta tarde, / qué luna
negra en el alma...!» 2% O como simbolo de un cadaver:
«...]Oh amigo miol / Ayer rayo de sol hoy luna muerta, » »°
También Emilio Prados ve a la luna como algo doloroso:
«gAdonde van ; adonde van los pasos / que en la muerte pal-
pitan; / ese dolor larguisimo que un huerto dificulta, / que do-
mina una zanja donde la luna erecta / llama y llama, se agita
/ como un infimo escombro» 3" Tan doloroso que puede lle-
gar al llanto: «;Quizds la tierra existe como gime la lunal» 3!

Incluso Juan Ramén Jiménez adivinaba este senti-
miento de dolor en la luna: «...la luna solitaria / se muere,
rota joh Poel sobre Broadway» 32Y esta visién tan poco ro-
mdntica de la Luna le hace describirla de un modo bron-

21 MOVIMIENTO PERPETUO, Imagen Gerardo Diego.1921.

22 EL PASO DE LA SIGUIRIYA. Poema del cante jondo. Federico Garcia Lorca,
1921.

23 M1 vOz Espadas como labios. Vicente Aleixandre. 1932

24 INSTANTE, Espadas como labios.

25  CORAZON NEGRO. La Destruccién o el Amor.

26 TRIUNFO DEL AMOR. La Destruccién o el Amor.

27 LA LUNA ES UNA AUSENCIA. La Destruccién o el Amor.

28  DOMINGO. Luciano de la Calzada. Meseta. N° 4. 1928.

29 EN UN ENTIERRO. Alfonso de Cossio. Ddooss. N° 1. 1931

30 POEMA. Andando, andando por el mundo. Emilio Prados. 1930-34.

31 sCANTAN? ;CANTAN LOS HOMBRES?. La Tierra que no alienta. Emilio
Prados. 1930-34.
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O incluso la muerte:

«El mar es un olvido
una cancién, un labio;
el mar es un amante,
fiel respuesta al deseo.
Es como un ruisenor

y sus aguas son plumas;
impulsos que levantan
a las frias estrellas.

Sus caricias son suefo,
entreabren la muerte,
son lunas accesibles,
son la vida m4s alta.» 38

Muerte, dolor, sangre, Luna. Lorca recoge un tema
que estd en el ambiente y lo lleva adelante por medio de
una obra teatral. Una obra en la que unos personajes salen
a escena y representan el papel que tienen que desempe-
fiar inevitablemente en esta celebracién de sacrificio lunar.
La poesia ante el pablico que no lee poesias. La obra dra-
mitica como medio de llevar a las masas esas emociones
poéticas, nacidas de la mas hondo de la tradicion, del mis-
mo origen del ser humano: emociones primigenias, anti-
guas, organicas. Por medio de Bodas de sangre, Lorca con-
sigue ese contacto con un publico amplio que el artista
necesita; su éxito, inmediato, innegable, estruendoso hace
que la poesia de Lorca sea conocida por muchas més per-
sonas, por muchos més lectores y espectadores de los que
nunca antes habia tenido. Todo ello gracias a una tragedia

Y volvemos a la tragedia, a la ausencia de causalidad,
al destino irremediable. Los personajes no son libres, por-
que son personajes tragicos. No podemos hablar de sus

38  Donde habite el olvido. VI. Luis Cernuda. 1932-33.
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personalidades, de sus motivaciones, de sus razones y sen-
timientos porque lo que hacen y dicen estd movido por
fuerzas mds antiguas y mds poderosas que ellos. La Luna
y la Muerte (L.a Mendiga) aunque s6lo aparecen en el ter-
cer acto estan dirigiendo esas fuerzas y atrayendo a sus
personajes a su necesario, irremediable, destino. De nada
vale que Leonardo tenga mujer e hijo, que haya dejado de
ver a la Novia, de nada vale que la novia esté dispuesta a
vivir toda su vida con el novio y olvidar a Leonardo: «Yo
tengo orgullo —dice a Leonardo— Por eso me caso. Y me en-
cerraré con mi marido, a quien tengo que querer por encima
de todo ». De nada valen los buenos deseos del Padre, los
avisos de la Suegra, la vigilancia de la Criada, las sospechas
de la Mujer y los temores de la Madre. El sino trigico se
los lleva a todos por delante.

Es inatil intentar engafar al destino, evitar el camino
que han marcado la Luna y la Muerte. L.eonardo lo dice:

«Porque tu crees que el tiempo cura y que las pare-

des tapan, y no es verdad, no es verdad. jCuando

las cosas llegan a los centros, no hay quien las
arranque!»

Y la novia lo confirma:

«No puedo oir tu voz. Es como si me bebiera una
botella de anis y me durmiera en una colcha de
rosas. Y me arrastra y sé que me ahogo, pero voy
detras.»

Ambos son conscientes de una fuerza mas grande que
ellos, y al final se dan cuenta, de que intentar desobedecer
esa orden que viene de la tierra y de la sangre de nada vale,
porque, como dice la novia, cuando se hace aquello que no
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Agentes del destino, por lo tanto. Poderes superiores
a los hombres que dirigen sus destinos y deciden su vida y
su muerte. Que esperan su sangre y su muerte con deseo'y
con pasién. Hasta tal punto que la Muerte (Mendiga) re-
cibe al novio como una joven enamorada: «Hermoso galin.
Pero mucho mds hermoso si estuviera dormido ».

Los seres humanos, presos de fuerzas superiores e in-
diferentes que juegan con sus vidas, sus amores y sus ilu-
siones, y cortan de raiz sus esperanzas. L.a concepcion tra-
gica de la existencia y del mundo. Al final, en esta
ceremonia sacrificial de Bodas de sangre son todos victimas,
los muertos y los vivos, unas vidas destrozadas para que la
pélida y fria luna, una vez mds, caliente su hambre con la
roja sangre humana. Por ello Lorca introduce el coro de
leniadores, criaturas del bosque, seres de la naturaleza, que
conocen la verdad, que saben que la Novia y Leonardo han
hecho lo que deben al seguir el impulso del amor y de la
sangre: «Se estaban enganando uno a otro y al fin la sangre
pudo mds. Hay que seguir el camino de la sangre», dice el le-
fiador primero; que disculpan su huida y ruegan por su sal-
vacion «El mundo es grande. Todos pueden vivir de él». Que
saben quién va a delatar a la pareja en su huida: «Cuando
salga la luna los verdn». Y que saben que esa luna es quien
estd llevando a los dos enamorados al desastre.

LENADOR 1: Ay luna que sales!

Luna de las hojas grandes.
LeRapor 2: {Llena de jazmines de sangre!
LERADOR 1: jAy luna solal

jLuna de las verdes hojas!
LeRapor 2: Plata en la cara de la novia.

LENADOR 3: jAy luna mala!
Deja para el amor la oscura rama.



Bopas DE SANGRE

LENADOR 1: jAy triste lunal
iDeja para el amor la rama oscura!

La luna que al final es igual que la muerte:

LeRAapoRr 1: jAy muerte que sales!

Muerte de las hojas grandes.
Lefapor 2: {No abras el chorro de la sangre!
LERapor 1: jAy muerte sola!

Muerte de las secas hojas.
Lefapor 3: {No cubras de flores la bodal!
LERADOR 2: [Ay triste muerte!

Deja para el amor la rama verde.
LERADOR 1: jAy muerte malal!

iDeja para el amor la verde ramal

Una muerte mala tronch6 también, apenas tres afios
después del estreno de Bodas de Sangre, la verde rama que
era Federico Garcia Lorca; muerto, como el Novio, por
una fuerza indiferente e inhumana que jugé con su vida,
suamor y sus ilusiones y corté de raiz sus esperanzas. Pues
también fue una tragedia la muerte de Federico Garcia

Lorca.
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CroNoOLOGIA

1898
5 de junio. Nace Federico Garcfa Lorca en Fuen-
te Vaqueros, provincia de Granada
1909

Se traslada con su familia a vivir a Granada.

1915
Inicia sus estudios de Filosofia y Letras y de De-
recho en la Universidad de Granada.
Entabla amistad con el compositor Manuel de Fa-
lla, quien fija su residencia en Granada.

1918
Publica en Granada su primer libro: Impresiones
y Paisajes

1919
Trasladado a Madrid, se aloja en la Residencia de
Estudiantes, en la que vivira hasta 1928.
Amistad con Luis Bufuel, Salvador Dali, José

Moreno Villa, Emilio Prados, Pedro Salinas

1920
Estreno de El maleficio de la Mariposa que supone
un total fracaso.

1921
Publicacién de Libro de Poemas.
Escribe el Poema del Cante Jondo.

1922
Conferencia: El Cante Jondo. Primitivo canto an-
daluz.
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1923

Licenciatura en Derecho

1925

Escribe Mariana Pineda.

1927

Publicacién de Canciones.

Estreno de Mariana Pineda.

Homenaje a Géngora en el Ateneo de Sevilla: lec-
turas de Federico Garcia Lorca, Ddmaso Alonso,
Jorge Guillén, Gerardo Diego, Juan Chabas, José
Bargamin y Rafael Alberti.

1928

Aparicion en Granada de la revista Gallo, dirigi-
da por Federico Garcia Lorca, de la que se publi-
cardn dos nimeros.
Publicacion en la Revista de Occidente del primer
Romancero Gitano.

1929

Segunda edicién de Canciones.

Viaje a Estados Unidos. Estudios en la Universi-
dad de Columbia. Aficién por el jazz. Veraneo en
Vermont, (Philip Cummings) y en Catskill
mountains (Angel del Rio)

Inicios de Poeta en Nueva York y El Piblico.
Escribe Viaje a la Luna.

1930

Finaliza El Piblico.
Estreno de la version breve de La Zapatera prodi-
giosa.
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1931
Publicaciéon del Poema del Cante Jondo
Escribe Asi que pasen cinco afios.
Fundacion del teatro universitario ambulante La
Barraca.

1932

Conferencias en Valladolid, Sevilla, Salamanca,
La Coruiia, San Sebastidn y Barcelona. Escribe
Bodas de Sangre.

Expone dibujos en el Ateneo Popular de Huelva.
Primera salida de La Barraca que representa
obras del teatro clésico espanol en diferentes pue-
blos de Espafia. Garcia Lorca ejerce como direc-
tor de escena

1933
Estreno de Bodas de Sangre en el teatro Beatriz de
Madrid
Estreno de Amor de Don Perlimplin en el teatro
Espanol de Madrid.
Se publica en Méjico la Oda a Walt Whitman.

1933-1934
Estancia en Argentina y Uruguay.
Estreno en Argentina de Mariana Pineda, Bodas
de Sangre (con gran éxito) y La Zapatera prodigio-
sa.
Relacién con Pablo Neruda
Regresa a Espafia en Mayo.
Muerte en la plaza de toros de Manzanares (Cui-
dad Real) de Ignacio Sdnchez Mejias.
Contintan las representaciones de La Barraca.
Escribe Divin del Tamariz.
Estreno triunfal de Yerma en Madrid.



XXXVIil

Feperico Garcia Lorca

1935

Publicacién de Llanto por la muerte de Ignacio
Sdnchez Mejias.

Estreno de Dofia Rosita la Soltera

Estreno de la versién larga de La Zapatera Prodi-
giosa

1936

Publicacion de Primeras Canciones.

Termina de escribir La Casa de Bernarda Alba (No
se representard hasta 1945, en Buenos Aires)

El 13 de julio sale de Madrid hacia Granada.

El 18 de julio se produce el golpe de estado con-
tra el gobierno de la reptblica; comienza la gue-
rra civil espafiola (1936-1939)

El 16 de agosto es detenido.

El 19 de agosto es asesinado en Viznar junto a un
maestro de escuela y dos albaniles.



OBsras pDE FEpErIcO GARrcia LLorca

Un listado detallado de las obras de Garcia Lorca es
muy complicado. Los abundantes inéditos que dej6 a su
muerte han ido conociéndose y publicindose poco a poco
y es posible que todavia puedan seguir apareciendo. Ade-
mds, hay muchos poemas no reunidos en libros, conferen-
cias, articulos en prosa, etc. Ofrezco aqui una lista de las
obras més relevantes y que tienen una cierta unidad. Para
un listado exhaustivo remito a la ediciones de Obras Com-

pletas de Miguel Garcia Posada (Circulo de Lecto-

Bopas DE SANGRE

res/Galaxia Gutenberg).

Poesia
1921.
1927.
1928.
1930.
1930.
1931.
1934.
1935.
1935.
1936.
1936.

Libro de poemas
Canciones

Romancero gitano

Poeta en Nueva York
Tierra y Luna.

Poema del Cante Jondo.
Divan del Tamarit

Seis Poemas Galegos
Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias
Primeras Canciones
Sonetos del Amor Oscuro.
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Teatro
1919. El maleficio de la mariposa
1922. Tragicomedia de Don Cristébal
1923. Mariana Pineda (estrenada en 1927)
1926. La zapatera prodigiosa (primera version)
1929. Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin
1930. La zapatera prodigiosa (segunda versién)
1931. Asi que pasen cinco afios
1931. El publico
1931. El retablillo de Don Cristébal
1933. Bodas de sangre
1934. Yerma
1935. Doiia Rosita la soltera o El lenguaje de las
flores
1936. La casa de Bernarda Alba

Prosa
1918. Impresiones y paisajes.
1928. Poemas en prosa

Guién cinematografico

1929. Viaje a la luna.
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ACTO PRIMERO

Cuapro PriMmERO

Habitacion pintada de amarillo.

Novio: (Entrando) Madre.

MADRE:  ;Qué?

Novio: Me voy.

MaADRE: ;Adénde?

Novio: A lavida. (Va a salir)

Mapre: Espera.

Novio:  ;Quieres algo?

Mapre: Hijo, el almuerzo.

Novrio: Déjalo. Comeré uvas. Dame la navaja.

MADRE: ;Para qué?

Novio: (Riendo) Para cortarlas.

MADRE:  (Entre dientes y buscindola) La navaja, la nava-
ja... Malditas sean todas y el bribén que las in-
vento.

Novrio: Vamos a otro asunto.

MADRE: Y las escopetas, y las pistolas, y el cuchillo mas
pequeno, y hasta las azadas y los bieldos! de la
era.

Novio: Bueno.

1 Bieldo: Instrumento de labranza; especial de horca con cuatro pinchos de

madera o metal. Instrumento para «Beldar» —aventar la parva para sepa-
rar la paja del grano— consiste en un palo o mango, y un palo atravesado
al mismo que tiene cuatro dientes largos, como una horquilla pero de cua-
tro dientes.



MADRE:

Novro:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

Feperico Garcia Lorca

Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hom-
bre. Un hombre hermoso, con su flor en la boca,
que sale a las vifias o va a sus olivos propios,
porque son de €, heredados...

(Bajando la cabeza) Calle usted.

... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para
ponerle una palma? encima o un plato de sal
gorda para que no se hinche.? No sé cémo te
atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni
c6mo yo dejo a la serpiente* dentro del arcén.
{Estd bueno yar>

Cien afios que yo viviera no hablarfa de otra
cosa. Primero, tu padre, que me olia a clavel y
lo disfruté tres afios escasos. Luego, tu herma-
no. ;Y esjustoy puede ser que una cosa peque-
fia como una pistola o una navaja pueda acabar
con un hombre, que es un toro? No callaria
nunca. Pasan los meses y la desesperacién me
pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.
(Fuerte) ;Vamos a acabar?

No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien tra-
er a tu padre y a tu hermano? Y luego, el presi-
dio. ;Qué es el presidio? jAlli comen, alli fu-
man, allf tocan los instrumentos! Mis muertos
llenos de hierba®, sin hablar, hechos polvo; dos
hombres que eran dos geranios... Los matado-
res, en presidio, frescos, viendo los montes...
{Es que quiere usted que los mate?

2 Palma: La hoja de palma es un simbolo funerario.

3 Un plato de sal gorda para que no se hinche: Se refiere a que hay que utili-
zar la sal para tratar la posible descomposicion del cadéver.

4 Serpiente: La serpiente es simbolo de mala suerte. Se refiere metaférica-
mente a la navaja, o un arma, que puede «morder» a traicién, como la
serpiente.

5 gEstd bueno ya?: Es suficiente.

6 Hierbas: En muchas obras de Lorca la hierba es simbolo de muerte
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MabRrE: No... Si hablo, es porque... ;Cémo no voy a ha-
blar viéndote salir por esa puerta? Es que no me
gusta que lleves navaja. Es que... que no quisie-
ra que salieras al campo.

Novio:  (Riendo) {Vamos!

MADRE: Que me gustaria que fueras una mujer. No te
irfas al arroyo ahora y bordariamos las dos ce-
nefas” y perritos de lana.

Novio:  (Coge de un brazo a la madre y rie) Madre, Jy si
yo la llevara conmigo a las vifias?

MADRE:  ;Qué hace en las vifias una vieja? ;Me ibas a
meter debajo de los pimpanos?$

Novio: (Levantindola en sus brazos) Vieja, revieja, re-
quetevieja.

MAaDRE: Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta.
Sangre. Tu abuelo dejé a un hijo en cada esqui-
na. Eso me gusta. Los hombres, hombres, el tri-
go, trigo.

Novio: ;Y yo, madre?

Mapre: T4, qué?

Novio:  ;Necesito decirselo otra vez?

MADRE:  (Seria) {Ah!

Novio: ;Es que le parece mal?

Mapre: No

Novio: ;Entonces...?

MaprE: No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me
sorprende. Yo sé que la muchacha es buena.
¢Verdad que si? Modosa.” Trabajadora. Ama-
sa su pan y cose sus faldas, y siento, sin embar-
go, cuando la nombro, como si me dieran una
pedrada en la frente.

7 Cenefa: Lista sobrepuestas o tejida en los bordes de una tela

8  Pdmpanos: Sarmientos tiernos de la vid.

9 Modosa: Que guarda modo y compostura en su conducta y ademanes.



Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Novro:

MADRE:

Feperico Garcia Lorca

Tonter{as.

Mis que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no
me queda mds que td, y siento que te vayas.
Pero usted vendrd con nosotros.

No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a
tu hermano. Tengo que ir todas las mafanas, y
si me voy es facil que muera uno de los Félix,
uno de la familia de los matadores, y lo entie-
rren al lado. ;Y eso si que no! jCall® jEso si que
no! Porque con las ufias los desentierro y yo sola
los machaco contra la tapia.l!

(Fuerte) Vuelta otra vez.

Perdéname.(Pausa) ;Cuénto tiempo llevas en
relaciones?

Tres anos. Ya pude comprar la vifia.

Tres afios. Ella tuvo un novio, jno?

No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que
mirar!? con quien se casan.

Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuan-
do lo mataron miré a la pared de enfrente. Una
mujer con un hombre, y ya est4.

Usted sabe que mi novia es buena.

No lo dudo. De todos modos, siento no saber
c6mo fue su madre.

{Qué mas dar

(Mirdndole) Hijo.

{Qué quiere usted?

iQue es verdad! jQue tienes razén! ;Cudndo
quieres que la pida?!3

10 Ca: interjeccién de contrariedad o negacién
11 Tapia: Se refiere a la tapia del cementerio
12 Mirar: Tener cuidado.

13 La pida: La solicite formalmente en matrimonio a su padre.
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Novio:
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Novio:

MADRE:

Novio:

MADRE:

Bopas DE SANGRE

(Alegre) ;Le parece bien el domingo?

(Seria) Le llevaré los pendientes de azéfar!4,
que son antiguos, y td le compras...

Usted entiende mas...

Le compras unas medias caladas®®, y para ti dos
trajes... [ Tres! |No te tengo mas que a ti!

Me voy. Manana iré a verla.

Si, si; y a ver si me alegras con seis nietos, o lo
que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo lugar
de hacérmelos a mi.

El primero para usted.

Si, pero que haya nifas. Que yo quiero bordar
y hacer encaje y estar tranquila.

Estoy seguro que usted querrd a mi novia.

La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona) Anda,
ya estds muy grande para besos. Se los das a tu
mujer. (Pausa. Aparte) Cuando lo sea.

Me voy.

Que caves bien la parte del molinillo, que la tie-
nes descuidada.

iLo dicho!

Anda con Dios.

(Vase el novio. La madre queda sentada de espal-
das a la puerta. Aparece en la puerta una vecina
vestida de color oscuro, con panuelo a la cabeza.)

MADRE:
VECINA:
MADRE:
VECINA:

Pasa.

{Como estis?

Ya ves.

Yo bajé a la tienda y vine a verte. jVivimos tan
lejos...!

14 Azéfar. Latén; aleacion de cobre y cing, de color amarillo palido y suscep-
tible de gran brillo y pulimento.
15 Media calada: Media de redecilla
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Hace veinte afios que no he subido a lo alto de
la calle.

T estas bien.

¢Lo crees?

Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo
de mi vecina con los dos brazos cortados por la
maquina't.(Se sienta.)

¢ A Rafael?

Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu
hijo y el mio estin mejor donde estin, dormi-
dos, descansando, que no expuestos a quedarse
inutiles.

Calla. Todo eso son invenciones, pero no con-
suelos.

jAy!

iAy! (Pausa)

(Triste) ¢Y tu hijo?

Salio.

jAl fin compro la vifial

Tuvo suerte.

Ahora se casara.

(Como despertando y acercando su silla a la silla
de la vecina.) Oye.

(En plan confidencial) Dime.

¢ T conoces a la novia de mi hijo?

jBuena muchachal

Si, pero...

Pero quien la conozca a fondo no hay nadie.
Vive sola con su padre alli, tan lejos, a diez le-
guas de la casa mis cerca. Pero es buena. Acos-
tumbrada a la soledad.

16 Miquina: Segadora mecdnica.
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¢Y sumadre?

A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la
cara como un santo; pero a mi no me gusté
nunca. No queria a su marido.

(Fuerte) Pero jcudntas cosas sabéis las gentes!
Perdona. No quisiera ofender; pero es verdad.
Ahora, si fue decente o no, nadie lo dijo. De esto
no se ha hablado. Ella era orgullosa.

jSiempre igual!

T me preguntaste.

Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerte
las conociera nadie. Que fueran como dos car-
dos, que ninguna persona los nombra y pinchan
si llega el momento.

Tienes razo6n. Tu hijo vale mucho.

Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho
que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
Tendria ella quince afios. El se casé ya hace dos
afios con una prima de ella, por cierto. Nadie se
acuerda del noviazgo.

{Como te acuerdas ta?

iMe haces unas preguntas...!

A cada uno le gusta enterarse de lo que le due-
le. ¢Quién fue el novio?

Leonardo.

{Qué Leonardo?

Leonardo, el de los Félix.

(Levantdindose) De los Félix!

Mujer, ;qué culpa tiene Leonardo de nada? El
tenfa ocho afos cuando las cuestiones.
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VEcINA:

MADRE:

VEcINA:

MADRE:

VEcINA:

MADRE:

VEcINA:

MADRE:

VEcINA:

MADRE:

Feperico Garcia Lorca

Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo mis-
mo (entre dientes) Félix que llenarseme de cie-
no!'7 la boca (escupe) , y tengo que escupir, ten-
€0 que escupir por no matar.

Repértate!8. ;Qué sacas con eso?

Nada. Pero ta lo comprendes.

No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le di-
gas nada. T estds vieja. Yo, también. A tiy a
mi nos toca callar.

No le diré nada.

(Besdndola) Nada.

(Serena) jLas cosas...!

Me voy, que pronto llegard mi gente del cam-
po.

¢Has visto qué dia de calor?

Iban negros los chiquillos que llevan el agua a

los segadores. Adids, mujer.
Adibs.

(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio
del camino se detiene y lentamente se santigua.)

TeELON

17 Cieno: Lodo blando que forma depésito en rios, y sobre todo en lagunas
o en sitios bajos y humedos.
18 Reportar: Refrenar, reprimir o moderar una pasién de 4nimo o a quien la

tiene.



Bopas DE SANGRE

ACTO PRIMERO

Cuabpro SEGUNDO

Habitacion pintada de rosa con cobres'® y ramos
de flores populares. En el centro, una mesa con
mantel. Es la maniana. Suegra de Leonardo con
un ninio en brazos. Lo mece. La mujer, en la otra
esquina, hace punto de media.

SurGra: Nana, nifio, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega el puente
se detiene y canta.
{Quién dird, mi nifio,
lo que tiene el agua
con su larga cola
por su verde sala?
Mujer: (Bajo)
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
SurGra: Duérmete, rosal,

19 Cobres: Ollas, cazuelas y otros utensilios de cocina de cobre.



Feperico Garcia Lorca

que el caballo se pone a llorar.

Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un punal de plata.

Bajaban al rio.

i Ay, como bajaban!

La sangre corria

mas fuerte que el agua.
MujyEr: Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.
SurGra: Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
Mujer: No quiso tocar

la orilla mojada,

su belfo?’ caliente

con moscas de plata.

A los montes duros

solo relinchaba

con el rio muerto

sobre la garganta.

jAy caballo grande

que no quiso el agual

jAy dolor de nieve,

caballo del alba?!!
Sukcra: |No vengas! Detente,

cierra la ventana

con rama de suefos

y suefio de ramas.
MujEer: Mi nifio se duerme.

20 Belfo: Labio del caballo y de otros animales
21 Alba: Amanecer
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Mujer:
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Mi nifo se calla.
Caballo, mi nifio
tiene una almohada.
Su cuna de acero.

Su colcha de holanda.
Nana, nifo, nana.
jAy caballo grande
que no quiso el agual
iNo vengas, no entres!
Vete a la montana.
Por los valles grises
donde estd la jaca?2.

(Mirando) Mi nifio se duerme.

Mi nifo descansa.
(Bajito) Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

(Levantdndose, y muy bajito)
Duérmete, rosal.
que el caballo se pone a llorar.

(Entran al nisio. Entra Leonardo)

LeoNarDO: ;Y el nifio?

Mujer:

LEoNARDO: Ayer no estuvo bien. Lloré por la noche.
MuyEr: (Alegre) Hoy estd como una dalia. ;Y ta?

LEeonarpo: De alli vengo. jQuerras creer? Llevo més de

Se durmié.

(Fuiste a casa del herrador?

dos meses poniendo herraduras nuevas al caba-
llo y siempre se le caen. Por lo visto se las arran-

ca con las piedras.

22 Jaca: Yegua.

11
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MujERr: ;Y no serd que lo usas mucho?

Leonarpo: No. Casi no lo utilizo.

MujEer: Ayer me dijeron las vecinas que te habfan visto
al limite de los llanos.

LEeonarpo: ;Quién lo dijo?

MujEer: Las mujeres que cogen las alcaparras?. Por
cierto que me sorprendié. jEras tar?
LEeoNarpo: No. ;Qué iba a hacer yo alli en aquel secano?2*
Mujer: Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de

sudor.

LEeonarpO: ;Lo viste ta?

Mujer: No. Mi madre.

LeoNnarDO: ;Esta con el nifio?

Muger:  Si. ;Quieres un refresco de limén?

LeoNarpo: Con el agua bien fria.

Muger:  ;Cémo no viniste a comer!...

Leonarpo: Estuve con los medidores?® del trigo. Siem-
pre entretienen.

MuyEr:  (Haciendo el refresco y muy tierna) ;Y lo pagan
a buen precio?

Leonarpo: El justo.

MujEer: Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con
lazos.

LEeoNaRrDO: (Levantdindose) Voy a verlo.

Mujer: Ten cuidado, que estd dormido.

SukcGra: (Saliendo) Pero ;quién da esas carreras al caba-
llo? Esta abajo, tendido, con los ojos desorbita-
dos, como si llegara del fin del mundo.

LeoNarpo: (Agrio) Yo.

SukcraA: Perdona; tuyo es.

23 Alcaparra: Botén de la flor de esta planta. Se usa como condimento y como
entremés.

24 Secano: Tierra de labor que no tiene riego, y solo participa del agua llove-
diza

25  Medidores. Oficiales que miden los granos y liquidos.
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Mujer: (Timida) Estuvo con los medidores del trigo.

SukGra: Por mi, que reviente.(Se sienta.) (Pausa)

MujEer:  El refresco. ;Esté frio?

LEeonarpo: Si.

MujEr:  ;Sabes que piden a mi prima?

LEeonarpo: ;Cuindo?

MujEer: Mafana. La boda serd dentro de un mes. Espe-
ro que vendrdn a invitarnos.

LEoNARDO: (Serio) No sé.

Sukcra: La madre de él creo que no estaba muy satisfe-
cha con el casamiento.

LLEoNARDO: Y quiza tenga razén. Ella es de cuidado.

Mujer: No me gusta que penséis mal de una buena
muchacha.

SuEeGrA: Pero cuando dice eso es porque la conoce. jNo
ves que fue tres afios novia suya? (Con inten-
cion.)

LEeonarpo: Pero la dejé. (4 su muger.) ;Vas a llorar aho-
ra? jQuita! (La aparta bruscamente las manos de
la cara.) Vamos a ver al nino. (Entran abraza-
dos.)

(Aparece la muchacha, alegre. Entra corriendo)

MucHacHA: Sefiora.

Suecra: ;Qué pasa?

MucHacHA: Llegé el novio a la tienda y ha comprado
todo lo mejor que habfa.

SuEeGra: ;Vino solo?

MucnHAcHA: No, con su madre. Seria, alta. (La imita)
Pero jqué lujo!

SukcGra: Ellos tienen dinero.
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MucHAcHA: |Y compraron unas medias caladas!... jAy,
qué medias! jEl sueno de las mujeres en me-
dias! Mire usted: una golondrina aqui (Sesala
el tobillo.) , un barco aqui (Sesiala la pantorrilla.)
y aqui una rosa. (Sesiala el muslo.)

Sukcra: |Ninal!

MuchacHA: jUna rosa con las semillas y el tallo! jAy!
i Todo en sedal

SuUEGRA: Se van a juntar dos buenos capitales.

(Aparecen Leonardo y su mujer)

MucHacHA: Vengo a deciros lo que estdn comprando.

LeonarDO: (Fuerte) No nos importa.

Mujer: Déjala.

SukcraA: Leonardo, no es para tanto.

MucHacHA: Usted dispense. (Se va llorando.)

Sukcra: ;Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las
gentes?

LroNarDO: No le he preguntado su opinion. (Se sienta)

SukcGra: Estd bien.

(Pausa)

MujEer: (A Leonardo) ;Qué te pasa? ;Qué idea te bulle
por dentro de cabeza? No me dejes asi, sin sa-
ber nada...

LEeoNARDO: Quita.

Mujer: No. Quiero que me mires y me lo digas.

LroNarpo: Déjame. (Se levanta.)

Mujer:  ;Adénde vas, hijo?

Lronarpo: (Agrio) ;Te puedes callar?

SukcGra: (Enérgica, a su hija) jCallate! (Sale Leonardo)
iEl nifio! (Entra y vuelve a salir con él en brazos.)
(La mujer ha permanecido de pie, inmdéuil)
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Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un puial de plata.
Bajaban al rio.
La sangre corria
mis fuerte que el agua.
(Volviéndose lentamente y como soriando)
Duérmete, clavel,
que el caballo se pone a beber.
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.
Nana, nifio, nana.
Ay, caballo grande,
que no quiso el agua!
(Dramdtica)
iNo vengas, no entres!
i Vete a la montanal
jAy dolor de nieve,
caballo del alba!
(Llorando)
Mi nifio se duerme...
(Llorando y acercindose lentamente)
Mi nifio descansa...
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
(Llorando y apoydndose sobre la mesa.)
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

TeELON
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