Emailia Pardo Bazdn

|LA PIEDRA
ANGULAR

edicion critica

Maria Luisa Pérez Bernardo

&> - STOCKCERO - ¢©



EmivLia Parpo BazAN

Foreword, bibliography & notes © Marfa Luisa Pérez Bernardo
of this edition © Stockcero 2015
Ist. Stockcero edition: 2015

ISBN: 978-1-934768-79-2
Library of Congress Control Number: 2015937543

All rights reserved.

This book may not be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted,
in whole or in part, in any form or by any means, electronic, mechanical, pho-
tocopying, recording, or otherwise, without written permission of Stockcero,
Inc.

Set in Linotype Granjon font family typeface
Printed in the United States of America on acid-free paper.

Published by Stockeero, Inc.
3785 N.W. 82nd Avenue
Doral, FL 33166

USA

stockcero@stockcero.com

www.stockcero.com



LA PIEDRA ANGULAR

INDICE

INTRODUCCION: vttt sttt sae s st stsnensnenen VII

CRITERIOS DE EDICION:
Vipa pE EmiLia Paroo BazAn:
EL ecLEcTICISMO LITERARIO DE EMILIA ParDO BAZAN:

La piedm angular: UNA NOVELA DE TRANSICION ENTRE EL NATURALISMO Y EL

ESPIRITUALISMO:
LLAs DOCTRINAS PENALES Y LOS ESTUDIOS DE ANTROPOLOGIA CRIMINAL EN La piedra
angular:

BIBLIOGRAFiA: ......................................................................................... XXXVII
I. OBRAS CONSULTADAS
II. Osras pE EmiLia Parpo BazAn

II1. Brocrarias vy Estupios soBrE EmiLia Parpo BazAn

LA PIEDRA ANGULAR

L e s I
LT e 9
LIL e 19
LV s 27
OO 35
Ve 43
VL e 55
VL 63
X s 75
X s 87
XL 95
KIT ettt 105
XTIt 11






LA PIEDRA ANGULAR

INTRODUCCION:

La personalidad de Emilia Pardo Bazan es un ejemplo insélito
en el dambito literario espanol del siglo XIX y comienzos del XX. El
éxito y la popularidad que la escritora gozé se debieron no sélo a su
inteligencia extraordinaria y a su habilidad, sino también a su dili-
genciay al vigor con el que llevé a cabo su profesion de novelista y pe-
riodista. No hay que olvidar su talento, su conocimiento de varias
lenguas modernas, ademds del latin; su extraordinario saber autodi-
dacta y que ademds escribi6 mucho y bien. Ella era una mujer
enérgica e incansable, que lefa sin cesar; como corresponsal y colabo-
radora viajaba con frecuencia por Espana y por Europa; también era
conferenciante y miembro de varias comisiones y sociedades. Todo
cuanto salia de la pluma de la autora suscitaba inmediatamente la
atraccion lectora y atin era susceptible de provocar escindalo, tal vez
por ser obra de una mujer que pasaba por atrevida en su manera li-
teraria. Dona Emilia habia nacido en una posicion social privilegiada
y materialmente holgada, pero habia nacido mujer. Por eso, e incluso
por las mismas ventajas sociales de que gozaba, sus aspiraciones a par-
ticipar activamente en la vida cultural de su siglo venian a ser, si no
escandalosas, por lo menos una anomalia, una excentricidad. Su labor
tanto en la novela, como en el cuento, o en las crénicas periodisticas
fue prolifera, variada y no vale decir que su tinico movil fuera el mo-
netario, imprescindible para mantener su independencia. Su polifa-
cética obra estd materializada en treinta y ocho novelas, siete piezas
teatrales, bastantes poemas, veinte volimenes de ensayo y critica, diez
libros de viajes, docenas de conferencias y discursos, un millar de ar-
ticulos periodisticos y dos libros de cocina.

Con esta edicién se saca a la luz una obra atin no muy analizada
por los criticos La piedra angular (1891). Aunque en los tltimos veinte
afios se han llevado a cabo estudios valiosos en torno a Pardo Bazin

vii



viil

Emivria Paroo BazAN

y a su obra literaria; publicindose multiples ediciones de sus novelas
mds relevantes: Los pazos de Ulloa (1886), Cuentos de amor (1898) La
Quimera (1905) y La sirena negra (1908), todavia hay obras de la es-
critora gallega que no han sido reeditadas y que son de dificil acceso
para aquellos que estdn interesados en su produccioén literaria. Efec-
tivamente, esta novela obedece al deseo de Pardo Bazin de analizar
un tema que ella consideraba candente; tratando el tema del verdugo
en su dimensién profesional y su entorno familiar injustamente
marcado por el hecho de ser el ejecutor de la pena de muerte. De
acuerdo con las ideas penales en la Espaiia de finales del siglo XIX;
la ejecucién constituia la piedra fundamental, «la piedra angular» del
sistema penitenciario tradicional espafiol. Para la edicién de esta obra
ademds de incorporar el texto inédito, se ha incluido un estudio pre-
liminar, donde se analiza no s6lo la vida y la obra de dofia Emilia
Pardo Bazdn, sino también las doctrinas penales y los estudios de an-
tropologia criminal que aparecen expuestos a lo largo del trama. De
esta manera, la escritora muestra en su novela la encarnada polémica
llevada a cabo por juristas, filésofos, politicos y te6logos que se plan-
tearon el problema de su legitimidad. Se revela por tanto, el largo
debate mantenido, interesantes argumentos a favor y en contra, po-
niendo de manifiesto el estado de la cuestién. Ademds, se estudia
como La piedra angular es una de transicién; entre la influencia de
Emilio Zola y su escuela naturalista, y lo que se conoce como la etapa
espiritualista, es decir, tras la publicacién en 1887 de La revolucion y
la novela en Rusia.

CRITERIOS DE EDICION:

Se ha seguido aqui el texto de la primera edicién de 1891, indi-
cando en el apéndice final las variantes correspondientes a las edi-
ciones publicadas en vida de la autora. Al reproducir la versién
primera, se ha adaptado la ortografia y la sintaxis a la norma actual,
y se han afiadido interrogaciones y exclamaciones de apertura. En
estas correcciones se han seguido las normas habituales; lo mismo
ocurre en los casos de escritura errénea observables en la primera
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edicién, en los que se ha corregido el texto. Se ha respetado, no obs-
tante, los solecismos que aparecen en boca de un personaje, asi como
todas las pronunciaciones vulgares, dialectales o procedentes de la
lengua gallega, todas las cuales la autora reproduce deliberadamente.
En casos en los que dicha realizacién pudiera afectar al entendimiento
de la secuencia, se ha explicado la misma en las notas. En los pies de
pégina, aparte de las citas complementarias de textos de la autora, se
afiaden resimenes biograficos de muchos personajes citados que
pueden servir a personas no especialistas en la materia.

Vipa pE Emiria Parpo BazAN:

Varios factores condicionan las preocupaciones culturales de
Emilia Pardo Bazédn y su temprana vocacién literaria. Nacida en La
Coruiia el 16 de septiembre de 1851, se forma en una familia de noble
abolengo, se aficiona a la lectura en la nutrida biblioteca de su padre
y compone tempranos poemas'. Segtn la autora, figuraron entre sus
primeras lecturas infantiles la Biblia, el Quijote, la Iliada, etc. De ello
nos habla en «Apuntes biograficos» que publicé al frente de su novela
Los pazos de Ulloa. Tales confesiones suscitaron no pocos irénicos co-
mentarios, privada o ptblicamente expuestos. Entre los primeros, re-
cuérdese lo que Marcelino Menéndez Pelayo escribia a Juan Valera,

en carta fechada en Madrid el 14 de noviembre de 1886:-

Doifia Emilia Pardo Bazdn ha publicado el primer tomo de una
nueva novela, que no he leido. Pero si he leido unos apuntes auto-
biograficos con que la encabeza y, que a mi enteder, rayan en los
Gltimos términos de la pedanteria. Dice, entre otras cosas, que
cuando ella era nifia la Biblia y Homero eran sus libros predilectos
y los que nunca se le cafan de las manos (Baquero Goyanes 4).

Aunque la joven estudia tres afios en un colegio francés en
Madrid, mientras sus padres residen en la corte, atribuye sus logros
intelectuales y literarios a sus propios esfuerzos y a la atraccién que
los libros ejercian sobre ella. Los trabajos mds tempranos de la es-
critora son ademds de los poemas escritos entre entre 1865 y 1867, el

1 Federico Sainz de Robles en las Obras completas de Emilia Pardo Bazdn comenta que a
la edad de los siete afios, escribié sus primeros versos, dedicados a las tropas que regre-
saban victoriosas a La Corufia de la campaia africana de 1858.
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cuento «Un matrimonio del siglo XIX» aparecido en El Almanaque
de la Soberania Nacional (1866), la novela inconclusa Aficiones peli-
grosas que fue publicada por entregas en el diario de Pontevedra E/
Progreso (1866) y el cuento «LLa mina» (1872-1873) que nunca llegé a
publicarse. También hay que senalar la composicién de varios poemas
escritos en espera del nacimiento de su primer hijo, reunidos bajo el
titulo de Jaime (1876) y que fueron publicados el mismo afio por su
eminente amigo, el krausista Francisco Giner de los Rios.

En 1868 contrae matrimonio con José Quiroga. La ceremonia
tiene lugar el 10 de julio en la capilla de las Torres o Pazo de Meiris,
residencia de la familia Pardo Bazén.3 Los recién casados se instalan
en Santiago de Compostela para que el marido concluya la carrera de
Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela. En 1869, al
ser elegido diputado su padre, toda la familia se traslada a Madrid.
Las primeras vivencias madrilefias se intensifican en los inviernos pos-
teriores pasados en la capital; entra en relacion con las tertulias lite-
rarias, las veladas del Ateneo, los salones aristocraticos y las sesiones
del Congreso. Tras la entrada de Amadeo de Saboya y la Tercera
Guerra Carlista (1872-1876), Emilia viaja acompanada de su familia
por Francia, Inglaterra, Italia y Alemania.* Perfecciona sus conoci-
mientos del inglés para poder leer a Shakespeare y Byron; y el aleman
para comprender mejor a Goethe, Schiller, Biirger y Heine, también
descubre la musica de Wagner y se entusiasma con la literatura

2 Francisco Giner de los Rios (1839-1915) fue un pedagogo, filésofo y ensayista espaiiol.
En 1876 fundé en Madrid la Instituciéon Libre de Ensefianza, de cardcter privado, que
suscité su actividad intelectual més fecunda. Se hallaba familiarizado con los mds inno-
vadores métodos pedagdgicos curopeos, gracias a sus viajes y contactos con las escuelas
modelo de Bruselas y los sistemas pedagégicos de Gran Bretafia, Francia e Italia. Tuvo
el mérito de haber transformado la filosofia krausista en una prictica docente, auténti-
camente revolucionaria. Giner tuvo una influencia decisiva en toda la vida intelectual
espafiola de finales del siglo XIX y primer cuarto del XX. Quizds su mayor preocupacion
residiera en la Pedagogfa: la formacién de un hombre nuevo, moralmente integro, inte-
lectualmente cultivado.

3 El Pazo de Meiris fue el refugio cultural de Emilia Pardo Bazén. Por el palacio pasaron
algunas de las personalidades mds destacadas de la época. Tras la muerte de la escritora
en 1921, y el asesinato de su hijo Jaime por el Bando Republicano en la Guerra Civil,
quedé en manos de su hija Blanca. Al no dejar descendencia, doné el pazo a la Com-
pafifa de Jests. En 1938, las autoridades franquistas ofrecieron la propiedad a Francisco
Franco.

4 Tras la proclamacién de la Primera Republica Espafiola en febrero de 1873, muchos mo-
nérquicos isabelinos se pasaron al bando carlista, aumentando con la insurreccién can-
tonista. Por el contrario, el golpe de Pavia en 1874 y el pronunciamiento de Arsenio Mar-
tinez Campos ¢l 29 de diciembre de 1874, que condujo a la Restauracién de la dinastia
caida en 1868 en la persona de Alfonso XII, contribuyeron a restar fuerzas a los car-
listas, asi como el acercamiento al Vaticano del Gobierno espafiol. La familia de dofia
Emilia tuvo que marchar al exilio en estos afios.
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francesa. Como bien ha indicado Baquero Goyanes, posiblemente de
todas sus experiencias y contactos europeos, el mas intenso y persis-
tente fue el de Francia, hasta el extremo de que no hay excesiva hi-
pérbole en considerar que esta nacién fue para la escritora gallega algo
asf como una segunda patria, al menos literariamente considerada
(25). Desde su estancia en el balneario de Vichy, en 1870, las visitas tu-
risticas a Francia se repiten; viaja por Inglaterra e Italia y asiste a la
Exposiciéon Universal de Viena. En Parfs, conoce a Emilio Zola, a los
hermanos Goncourt y a otros escritores, y se familiariza con las tra-
ducciones francesas de los grandes novelistas rusos.

De regreso a Espana, reanuda sus antiguas relaciones. El joven
matrimonio, que atn no tiene hijos, hace una intensa vida social y
viaja muy a menudo. En Madrid, y sobre todo en La Corufa, or-
ganiza veladas literarias en el Pazo de Meirés. La joven, ademas de
elaborar sus novelas y sus libros de critica, trabaja asiduamente en las
principales revistas gallegas, madrilefias y barcelonesas. En las ter-
tulias de la Corte alterna con muchos escritores contemporéneos;
mantiene correspondencia con Marcelino Menéndez Pelayo; se rela-
ciona con José Zorrilla; tiene amistad con Emilio Castelar; prota-
goniza una estrecha relacién con Benito Pérez Galdos, a finales de
siglo conoce a Rubén Dario y, ya en el XX, recibe el homenaje de los
escritores mas jovenes.

Doifia Emilia empez6 a destacar en las letras durante la Gltima
parte de la década de 1870-1880. En 1876, cuando apenas tenia vein-
ticinco afos, llamé por primera vez la atencién del publico con el
ensayo: Examen critico de las obras del Padre Feijéo, el cual fue pre-
miado en un concurso literario celebrado en Orense. Harry Kirby
afirma que lo més importante del texto es que anuncia temas de in-
terés que se desplegardn y dominardn més tarde en su obra. Se vis-
lumbran, por ejemplo, su religiosidad, su preocupacién por el pro-
blema nacional, su defensa del feminismo y el progreso y, ante todo,
su admiracién por las investigaciones cientificas del benedictino
(Kirby 14).

El triunfo de Orense hizo que la escritora realizara més investi-
gaciones: entre 1877y 1879 publicé en la prestigiosa revista La Ciencia
Cristiana un estudio sobre el darwinismo y una larga serie de articulos

xi
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sobre los poetas épicos cristianos: Dante, Milton y Tasso.> Uno de los
articulos «Reflexiones cientificas contra el darwinismo» era una di-
vulgacion cientifica de las teorfas de los partidarios y detractores de
Charles Darwin, reflejando un amplio conocimiento de los discipulos
del positivismo como Ernst Haeckel y Herbert Spencer.® Desde el
punto de vista de la joven profesora, el error més grave del cientifico
inglés es la confusion entre especie, variedad y raza, y su negacion de
la fijeza de la especie con la consiguiente teoria de la variabilidad.

En 1879, después de orientarse brevemente con la novela espafiola
contemporénea, publicé en La Revista de Espaia su primera obra:
Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina. La narrativa
agradé a los criticos y, curiosamente, fue traducida casi en seguida al
alemén. Durante el periodo 1880-1889 la escritora colaboré en nu-
merosas publicaciones y escribi6 a la vez sus novelas mas célebres. El
naturalismo apenas comenzaba a ser discutido en el Ateneo cuando
Emilia Pardo Bazan, con voluntad divulgadora, aceleraba el debate
con sus veinte articulos de La cuestion palpitante (1882-1883) en las pa-
ginas de La Epoca. También explicé su interpretacién de la nueva es-
cuela francesa en los prélogos de sus novelas, en particular en el pre-
tacio de Un viaje de novios. Tras la publicacién de esta obra, los
prejuicios contra la escritora habian empezado por modificar su
propia intimidad, pacta con su marido una separacién que le ase-
gurase la libertad de accién necesaria para buscar su emancipacion li-
teraria. Pilar Faus ha sefialado que José Quiroga se enfrenta a su
esposa, y haciendo uso de su autoridad, le prohibe que siga escribiendo
sobre temas de dudosa ortodoxia y moralidad: «Don José pretende
poner a prueba la autoridad marital del tradicionalista caballero para
que ponga fin a las que considera extravagancias literarias de su
esposa. Extravagancias que, por afnadidura, ponen en entredicho su
catolicismo y su moralidad» (I, 208).

5 La revista estaba dirigida por el filésofo Juan Manuel Orti y Lara. Dofia Emilia se co-
deaba con fray Ceferino Gonzélez, Navarro Villoslada, el Padre Miguel Mir, el Padre
Mendive. En sus « Apuntes autobiograficos» comenta que estos hombres rechazaron las
publicaciones de la joven: «Algunos sesudos colaboradores no tragaban ni atn dorada,
la pildora que era la colaboradora; el posible demonio femenino no turbaba seriamente
sus lucubraciones forzadas y sus sueltos sesteos» (715).

6 Charles Robert Darwin (1809-1882) fue un naturalista inglés que postulé que todas las
especies de seres vivos han evolucionado con el tiempo a partir de un antepasado comin
mediante un proceso denominado «seleccién natural». La evolucion fue aceptada como
un hecho por la comunidad cientifica y por buena parte del pablico en vida de Darwin.
La teoria de la evolucién atrajo un amplio interés internacional, provocando acalorados
debates tanto en la comunidad cientifica como en la religiosa.
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El cuerpo novelistico de dofia Emilia se acerca mas al naturalista
con la publicacién de La tribuna, novela de protagonismo obrero fe-
menino. Los procedimientos zolescos se reflejan en el detalle des-
criptivo, en la reiteracién de datos fisicos, los indicadores fisiolégicos
y la historia de la pobreza. Esta obra es la primera que asume clara-
mente las nuevas directrices, por la preferencia que la autora muestra
en la descripcion de los ambientes bajos —una fabrica de tabacos—y de
personajes y escenas populares, descritos y dialogados con crudo ve-
rismo. El bienio 1886-1887 fue fructifero para la novela. Mientras
Galdés escribia Fortunata y Jacinta, Emilia Pardo Bazan daba cima al
ciclo mas ambicioso de su obra narrativa dentro de su concepto na-
turalista condicionado por la tradicién literaria espafiola. La con-
cepcién naturalista llega en 1886, con la publicacién de Los pazos de
Ulloa, continuada al afio siguiente con La madre naturaleza.” La
primera novela viene a ser un estudio de ambiente, en el que se trae
ala luz un paisaje violento, el de una tierra gallega presentada como
marco de las mas elementales y primitivas pasiones. La obra plantea
un enfrentamiento entre dos formas de vida totalmente distintas: las
costumbres barbaras que reinan en el mundo rural y la civilizacién
urbana. Don Pedro Moscoso, a quienes los aldeanos atribuyen el titulo
de marqués de Ulloa, que en realidad no le pertenece, es un auténtico
senor feudal, embrutecido por el ambiente e incapaz de dominar sus
1nstintos.

Durante 1887 viaja mucho la escritora: Portugal e Italia, a donde
va como corresponsal del diario madrilenio E/ Imparcial, para escribir
las crénicas del jubileo sacerdotal de Leén XII1.8 Estos articulos serfan
luego recogidos en el libro titulado Mi romeria (1888). Segtin Baquero
Goyanes fue un escindalo, provocado esta vez por motivos politicos
y no literarios o morales: «El hecho de que Emilia Pardo Bazén vi-
sitara en Venecia a don Carlos, el pretendiente carlista a la corona es-
panola, y de que recogiera la conversacién sostenida con él en sus cré-

7 Los pazos de Ulloa es considerada por la critica actual como una de las mas importantes
del siglo XIX en Espafa. Ya en su tiempo, la novela convencié a amigos y enemigos.
Galdos la calific de «obra maestra» y la elogiaron Clarin y Pereda. No fallaron, sin
embargo, criticas adversas, porque dofia Emilia era figura controvertida, y quienes no
pudieron atacar literariamente la novela dirigieron sus dardos a la ideologia ¢ incluso a
la vida de la autora.

8 Le6n XIII (1810-1903) fue un Papa humanista de extensa cultura. Adopté actitudes con-
ciliadoras con: Italia, Francia, Prusia, Rusia, y Portugal. Su magisterio fue de signo aper-
turista con su Rerum Novarum de 1891. Bajo su mecenazgo resurgieron el neoescolasti-
cismo (1879) y los estudios biblicos, se promovi6 la historia cientifica de la Iglesia y se
renové la Pontificia Academia Fisico-Matematica.

xiil
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nicas, suscité la irritacién de ambas facciones: la liberal y la carlista»
(12). Este episodio politico, tendra su repercusion literaria en el cuento
«Morrién y Boina», que trata de la enemistad entre dos ancianos fa-
ndticos, el uno liberal y el otro carlista, personajes que acabardn
ddndose muerte mutuamente.

La tendencia naturalista se cierra definitivamente en 1891, con La
piedra angular, nueva exploracién del mundo urbano coruiiés, cen-
trada en la bipolarizacién entre las zonas habitadas por la burguesia
y el barrio marginado que bordeaba el cementerio. Dofia Emilia pone
de relieve el horror ante la desgracia, la miseria y el hacinamiento en
las grandes concentraciones de la capital, como producto de la dege-
neracion, el desorden y la promiscuidad. Ademds, se presencia la
atencion al personaje colectivo, un grupo de hombres dominados por
el temperamento y el medio, y en muchos de los casos degradados y
embrutecidos.

A finales del XIX, su fama era cada vez mds sélida dentro y fuera
de Espana. El éxito de cada uno de sus libros era mayor que el pre-
cedente. Colaboraba asiduamente en La llustracion Espaiiola y Ame-
ricana, en La Ilustracion Artistica, en la Cultura Espaiola, ABC, en el
Blanco y Negro, en Revista de Espaiia; y més tarde en La Nacion de
Buenos Aires y en el Diario de la Marina de la Habana. En 1887 pre-
sent6 en el Ateneo de Madrid una serie de conferencias tituladas La
revolucion y la novela en Rusia, que sirvieron para dar a conocer al
lector espafiol los nuevos escritores rusos. En la «Societé des Confe-
rences» de Paris presentd otra ponencia «La Espafia de ayer y hoy»,
que causé una gran impresion, hasta el punto de lograr que los medios
literarios franceses sintieran la necesidad imperiosa de conocer a
fondo la cultura espanola y se iniciasen las traducciones de los grandes
autores espafoles: Benito Pérez Galdés, José de Echegaray, Armando
Palacio Valdés, Leopoldo Alas Clarin y Pedro Antonio de Alarcén.
En esta presentacién la escritora mostr6 también la cuestién social y
la derrota de Espana en la Guerra Hispanoamericana (1898); ahon-
dando en su preocupacién por el problema nacional.”

Emilia Pardo Bazan también escribi6é innumerables cuentos y no-
velas breves; fue en realidad, uno de los cuentistas més prolijos que

9 Tras la Guerra Hispanoamericana (1898), los escritos de Emilia Pardo Bazén se hacen
mds regeneracionistas. La escritora reacciona contra la descomposicién del sistema ca-
novista, publicando estudios y ensayos que denuncian esta situaciéon. En la coleccion de
articulos De siglo a siglo (1896-1901), se observa el gran patriotismo de dofia Emilia y su
preocupacion por el estado de la nacion.
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ha producido la literatura espafiola moderna. Casi todos los criticos
reconocen su posicién sobresaliente en este terreno y no pocos
afirman, que es éste, tal vez, el aspecto més destacado de toda su pro-
duccion. Segtin Harry Kirby, debido a la falta de datos suficientes, no
se conoce el nimero fijo de los cuentos escritos por la condesa a lo
largo de su vida, pero cree que existen mas de seiscientos. Parece ser
que la autora escribia sus relatos con asombrosa facilidad; podia pro-
ducirlos rdpidamente y en muchos casos sin previas indagaciones, los
pulia y los revisaba antes de entregarlos a la imprenta (5).

En 1891, la escritora aprovecha la herencia paterna para crear una
revista, El Nuevo Teatro Critico, cuyo titulo supone un recuerdo de
admiracién por la obra del benedictino gallego Benito Jer6nimo
Feij6o y Montenegro, amparada tras el titulo de Teatro critico uni-
versal.V La publicacién aparecia mensualmente, redactada exclusiva-
mente por dofia Emilia, y confirmé desde el primer momento las ma-
ravillosas facultades de la insigne periodista. La revista abarcaba
muchos y variados aspectos: la critica de libros y de teatro, la biografia,
el ensayo histérico, temas feministas, politica de actualidad y varias
secciones sobre viajes.

También durante esta época la novelista se granjeé cierta mal-
querencia por parte de sus contemporaneos.!! Los criticos, que antes
la enjuiciaban positivamente, ya en la década de 1890 apenas le dedi-
caban dos o tres renglones cuando una obra suya salfa en la prensa.
De acuerdo con Harry L. Kirby: «Sin lugar a duda, la independencia
de Emilia Pardo Bazan, su creciente papel de feminista y su triunfo
notable en un campo regido tradicionalmente por el hombre irritaban
a los criticos» (15). En 1891 su candidatura a la Real Academia Es-

10 Benito Jerénimo Feijéo y Montenegro (1676-1764) es uno de los hombres mds repre-
sentativos de la Tlustracion espafiola. En 1690 tom6 el hébito de San Benito en el mo-
nasterio de San Julidn de Samos. Ocupé diversas catedras de Teologia en Oviedo, de 1721
a 1739, afio en que su mermada salud le obligé a retirarse. Su obra es de cardcter esen-
cialmente pedagégico y divulgador, encarada principalmente a «deshacer los errores
del vulgo». Parece que, a Feijoo le interesaba sobre todo lo positivo, y que en sus escritos
se proponia fundamentalmente curar los males de Espafa, que ¢l vefa postrada, en es-
pecial en el campo cultural. Por lo que se refiere a los medios, es un adelantado —y un
producto al mismo tiempo —del espiritu europeo de su siglo.

11 Leopoldo Alas Clarin (1852-1901) era, en un principio amigo suyo; incluso escribié el
prologo a la Cuestion palpitante. Sin embargo, se fue distanciando progresivamente de la
concepcidn estética de dofia Emilia y acabé por dedicarle punzantes satiras que, en oca-
siones, fueron malintencionadas. Marcelino Menéndez y Pelayo (1859-1912) también
tuvo una primera relacién amistosa con la escritora, pero cuando ella le comunicé su
deseo de escribir Historia de las letras castellanas; el santanderino vio esta publicacién como
un choque de intereses con su obra Historia de las ideas estéticas. Como académico,
también Menéndez Pelayo formaré parte de aquellos que se opusieron a la entrada de
dofia Emilia en la Academia, pese a que reconocia los méritos de la escritora.
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paiiola fue rechazada, con la decidida oposicién de Juan Valera.!? El
escritor cordobés publicé Las mujeres y las Academias (cuestion social
inocente); donde explicaba que toda «joven sabia» deberia enojarse
ante la sola idea de querer convertirse en académica. Menéndez
Pelayo celebré la aparicién de este folleto en una carta dirigida a
Valera, diciendo: «Al fin lleg6 el ensayo, tan racional y sensato en su
fondo, como lleno de discrecién, chiste y agudeza. Si a dofia Emilia,
después de leerlo, le quedan ganas de renovar su estrafalaria pre-
tensién, demostrard que no tiene sentido comuan, ademds de ser una
cursilona» (Baquero Goyanes 14).

En 1892 Doiia Emilia formé parte de la Comisién organizadora
del Congreso Pedagégico Iberoamericano, donde ley6é una memoria
titulada «LLa educacién del hombre y de la mujer: sus diferencias». El
mismo afio empezd a publicarse bajo su direccion la Biblioteca de la
Mujer, cuyos primeros volimenes comprendian obras de sor Maria
Jests de Agreda y Marfa de Zayas. En esta coleccién aparecieron dos
ediciones de la directora: La revolucion y la novela en Rusia y Mi ro-
meria, un par de estudios biograficos: Madame Maintenon e Isabel la
Catélica; una vida de la Virgen Marfia, clasicos como La instruccion de
la mujer cristiana de Juan Luis Vives y, por dltimo, dos libros de con-
tenido feminista: La esclavitud femenina de John Stuart Mill y La
mujer ante el socialismo de Augusto Bebel.!3

En 1894 escribi6é Dofia Milagros, obra que supuso el inicio de un
proyectado ciclo titulado Addn y Eva,y que fue seguida por Memorias
de un solterén (1896). Dona Milagros, el personaje que da titulo a la
primera novela, no ha tenido descendencia en su matrimonio, y de
ahi que vierta su poderoso instinto maternal en los hijos de un vecino.
Especial interés ofrece Memorias de un solterén, cuyo personaje prin-

12 Juan Valera (1824-1905) escritor, periodista y diplomético. Valera fue uno de los pro-
motores de la Revista de Espafia, donde se insertaron muchos de sus articulos, como los
dedicados a refutar las férmulas naturalistas de Zola. Entre sus novelas destacan: Pepita
Jiménez, Las ilusiones del doctor Faustino, El comendador de Mendoza, Dosia Luz, Juanita
la Larga, Genio y figura y Morsamor.

13 Augusto Bebel (1840-1913) fue un destacado dirigente socialdemécrata alemén. Militd
en las primeras asociaciones que se proponian facilitar la promocién obrera en el campo
cultural y social. Bebel se adhirié a la I Internacional en 1866, y difundié por Alemania
las teorfas marxistas y en 1869 fund6 en Eisenach el Partido Obrero Social Demécrata.
En la obra La muger y el socialismo (1879) mostré que las relaciones de familia se trans-
forman a tenor de los cambios que sufre el modo de produccién, como la desigualdad
social de la mujer es una consecuencia de la propiedad privada. La aparicién de la pro-
piedad privada representa el comienzo de la «humillacién» y hasta el desprecio por la
mujer. De aqui que la emancipacion del género femenino constituya una parte del pro-
blema de poner fin a su explotacién y a la opresion social.
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Hyppolite Taine y de Charles Darwin.!” La tesis evolucionista de
Darwin contribuy6 notablemente a afianzar la creencia en el peso de
la herenciay a ella se sumaron otras teorfas positivistas que arraigaron
con fuerza en Paris. Fil6sofos como Comte, Taine, Brunetiére con-
vencieron de la necesidad de conocer las ataduras que limitaban toda
conducta humana —frente al fatalismo inconsciente de los romanticos—,
y que podian concentrarse en: raza, momento histérico y medio am-
biente. La intencién primordial del naturalismo era dotar a la novela
de un cientificismo que le permitiese convertirse en fuente de conoci-
miento de la realidad, de ahi que, partiendo de una base filoséfica, em-
please el método de la observacién, documentacién y experimentacion,
lo que llevé al propio Zola a llamarla «novela experimental» (Bregante
655). El autor de esta tendencia debia crear las condiciones propias de
un experimento, o lo que es lo mismo, un escenario que permitiese la
objetividad del anélisis de situaciones en las que podia apreciarse la
evolucién individual de los personajes. El resultado final era abordar
todos los detalles de la realidad, a menudo con una minuciosidad de
laboratorio que, en ocasiones, se convertia en una recreacién de sus as-
pectos mds sérdidos. Al naturalista le interesaban las condiciones de
vida de sus personajes, las circunstancias sociales que le rodeaban y, sin
duda, su fisiologia, todo ello a fin de poder estudiar objetivamente el
papel del individuo en el medio en el que vivia.

En los afios inmediatos a 1880 se va creando un ambiente, que se
podria considerar prenaturalista, a medida que la escuela de Zola des-
pierta la curiosidad de los espaiioles siempre atentos a lo que pasa en
Francia. La aparicién de estas obras promueve en Espana, ademds de
la reaccién critica mencionada, la produccién de una serie de novelas
de influjo naturalista, como La desheredada (1891) de Benito Pérez
Galdos. Eso si, esta tendencia en Espafa tropieza desde los primeros
momentos con ciertos prejuicios, o dicho de otra forma, crea una at-

17 Emilio Zola (1840-1902) fue un escritor francés, fundador del movimiento naturalista.
Propugné una forma de novelar que no distrajera al lector, sino que le transmitiera las
tensiones e inquietudes ideolégicas, politicas o econémicas que sufria la sociedad. A través
de su obra Le roman experimental (1880), basaba el naturalismo literario en el modelo
del método experimental de las ciencias bioldgicas. Para el autor, no se trataba de una
historia novelesca, sino de encontrar una férmula cientifica «A partir de un hecho dado,
deducir matematicamente todas sus consecuencias con perfecta objetividad y veracidad».
En sus novelas, Zola pretende trapasar las leyes de la herencia y de la influencia del am-
biente como determinantes del comportamiento humano. El escritor habia encontrado
en la nueva tendencia la posibilidad de explicar su talento. Descubierto el naturalismo,
el novelista vislumbr6 las posibilidades insospechadas para la utilizacién del nuevo
método, y asi, surgio la serie de novelas sobre Les Rougon-Macquart.
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mosfera explosiva en todos los sectores de la vida nacional y acentta la
dicotomia en la esfera literaria entre la hermética a cualquier influencia
fordnea y la abierta y tolerante con la nueva estética y el espiritu mo-
derno (Lopez-Sanz 23). Conservadores y liberales aparecen de nuevo
enfrentados en el esquema social y literario de la época. En ambos casos
se aplica al naturalismo una lente que aumenta o disminuye su valo-
racién, segin la perspectiva ideolégica desde la que se le enfoque. Por
ejemplo, Pedro Antonio de Alarcén, identifica la escuela francesa como
algo vulgar, indecente, feo, pornografico y sucio.!® En contraposicién
con esta postura, Leopoldo Alas Clarin y Emilia Pardo Bazan son los
dos criticos espafioles que con més conocimiento de causa defienden
esta nueva tendencia literaria. Ambos son conscientes de que el nuevo
movimiento, a pesar de envolver un peligro, es un impulso estética-
mente benéfico para la literatura patria; de aqui que tomen una actitud
mds afirmativa que negativa al juzgarlo. Tanto el escritor asturiano
como la gallega opinan, no sin cierta razén, que el naturalismo no se
reduce a la férmula estrecha del escritor francés, sino que puede
adoptar formas variadas. Se trata de un movimiento a «modo
hispano», que se integra en la corriente realista de la literatura espaola.

Efectivamente, Pardo Bazan publicé a finales de 1881 y principios
de 1882, en La Epoca, la novela Un viaje de novios, con un prélogo que
se hacia eco de las teorfas naturalistas, diciendo: «LLa novela es traslado
de la vida, y lo tinico que el autor pone en ella es su modo peculiar de
ver las cosas reales, transposicién fiel de la definicién del género no-
velistico dado por Zola; con todo, por prudencia y con sinceridad cir-
cunstanciada, pide ser adscrita al realismo espafnol». En 1882, inme-
diatamente después de la primera traduccién del francés al espaiiol,
nuestra escritora desarroll6 sus ideas en una serie de articulos, La
cuestion palpitante, publicados al afio siguiente en forma de libro, con
un prélogo de Clarin.!? Esta obra es un repaso a la historia del género

18 Pedro Antonio de Alarcén (1833-1891) fue un novelista espafiol que en su juventud
formo¢ parte de un grupo de artistas de tendencia revolucionaria y anticlerical. Alarcén
pronto abandond el liberalismo para adherirse a un tipo de novelas de moralidad folle-
tinesca y esquematismo psicol6gico. Fue un hombre profundamente catélico y conser-
vador, que se opuso al naturalismo y a la literatura francesa a la que consideraba una in-
fluencia nociva e inmoral. Los tradicionalistas como Pereda, Valera, o Menéndez Pelayo,
en un principio arremetieron contra lo que crefan una intromisién de lo decadente
francés en las sanas —idealistas costumbres literarias espafiolas —.

19 Laserie de articulos que Pardo Bazan publica en La Epoca (7 de noviembre de 1882-16
de abril de 1883) y el mencionado prélogo de Clarin, que precede a la edicién de La
cuestion palpitante, tienen como objeto orientar la opinién publica, desmintiendo los ma-
lentendidos en torno al naturalismo.
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novelesco, desde la épica cldsica y medieval hasta llegar a la etapa con-
tempordnea, ejemplificada por los autores realistas y naturalistas,
cuyos presupuestos expone y critica. El resultado, como bien ha in-
dicado José Maria Pozuelo Yvancos, estd muy lejos de ser una teori-
zacion, sistematizacién o preceptiva del naturalismo novelesco (519).
No es por tanto, un ensayo de teoria, ni siquiera de un ejercicio siste-
mético y coherente, sino de un conjunto de comentarios sobre los
grandes novelistas franceses (Stendhal, Balzac, Flaubert, Daudet), de
consideraciones sobre los errores y aciertos de la estética naturalista 'y
es también una reflexién final sobre la brillantez de los novelistas es-
panoles. Ella, que en un principio habia querido simplemente intro-
ducir en Espafia la nueva doctrina literaria, explicindola y enmen-
déndola, se encontro en cierta manera convertida en representante de
la escuela naturalista espafiola. Mas préxima, en cambio, a los postu-
lados de Zola se manitiesta la autora cuando defiende una concepcién
de la novela que sea «estudio social, psicolégico, histérico», sin que
por ello tenga intencién docente o moralizadora. La escritora, elu-
diendo la intransigencia, se esforz6 en distinguir los limites entre el
realismo y la nueva escuela, tomando partido por el primero porque
ofrecfa una teorfa mds ancha, completa y perfecta; conciliando mayor
ntimero de contrarios. Dofa Emilia muestra sus reservas, pese a su
decidido apoyo a la nueva estética; cultiva «un naturalismo a la es-
panola», es decir, més atento a la forma que a lo ideol6gico. Busca una
téormula conciliadora que pueda incorporar los hallazgos de Zola sin
menoscabo de la ortodoxia catélica; criticando los excesos y el deter-
minismo de la escuela francesa.

De este modo, la actitud de Emilia Pardo Bazan frente al natura-
lismo francés estaba marcada por profundas ambigiiedades. No cabe
duda la admiracién que sentia por la prodigiosa fuerza creadora de
Emilio Zola, y por la amplia libertad artistica que éste habia sabido
reclamar. Ademas, muchos de los asuntos escogidos por la nueva es-
cuela le parecian casi impensables dentro del concepto —sin duda bas-
tante idealizado —que ella se habia formado de la realidad social es-
panola (Round 325). Dofia Emilia defiende un estilo literario que nace
de la confluencia y entendimiento de la tradicién literaria con las
nuevas corrientes de fuera, dando como resultado una apertura a la
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sensibilidad de los nuevos tiempos. Aqui ve con alivio la posibilidad
de hallar un equilibrio entre los indecorosos excesos del naturalismo
y la embellecida artificialidad del idealismo: su ideal consistia en la
combinacién de este tipo de realismo de «justo medio», un tanto ficil,
con el consciente respeto a la forma artistica y con lo que ella de-
nominé «refinamiento». En este sentido, Mariano Lépez-Sanz
afirma que los autores espafoles intentaban de esta manera asimilar
ciertas tendencias de la escuela francesa: «LLo que estos escritores pre-
tendian al aplicar a la novela las nuevas técnicas literarias de impor-
tacién, era ensanchar las posibilidades de la tradicién literaria y sin-
cronizar a Espafia con la hora de Europa, sin sacrificar el caricter y
la originalidad propios» (32).

Ahora bien, desde su posicion religiosa, que cree en el libre al-
bedrio, en la posibilidad de salvacién y rehabilitacién del individuo,
comprende la negacién que entrafa esta escuela, que procede del ca-
ricter fatalista y del fondo determinista. El naturalismo espaifiol des-
cansa sobre unos supuestos filoséficos, religiosos y culturales con los
que por necesidad tiene que conformarse; unos supuestos que gene-
ralmente resultan contrarios a los de Zola. Si las novelas de éste
somete al hombre a un retroceso biolégico que lo reduce a la condicién
de «béte humaine»; el naturalismo en Espafa parte de una antropo-
logia cuya idea fundamental sostiene que el hombre es un ser fasci-
nante compuesto de realidad fisica y espiritual.

Efectivamente, a comienzos de la década de los noventa se
produce un cambio en los gustos de los escritores y piblico en Espana,
similar al que ocurre en el resto de Europa. En Francia, a raiz de la
publicacién de La tierra (1887) surge una crispada reaccién, «por su-
premo respeto al arte», entre jovenes escritores (Manifiesto de los cinco)
que critican la «literatura sin nobleza», la vulgaridad, el énfasis ro-
madntico y la pseudo-experimentacién cientifica presentes, a su juicio,
en la narrativa de Zola (Estébanez Calderén 721). La encuesta de 1891
en L'Echo de Paris y las declaraciones negativas de A. France, E. Gon-
court y Huysmans subrayan el declive de la corriente naturalista. En
esta época se observa un cambio en el rumbo de la escritora; su postura
espiritualista se afianza con las «Conferencias sobre la literatura rusa»

pronunciadas en el Ateneo de Madrid en abril de 1887 y publicadas
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narrado en La piedra angular: el de los delincuentes, el de la carcel y
el verdugo. La amplia evocacion del marco y de la atmoésfera sirven
de predmbulo explicativo al futuro drama, que se apunta en el ca-
pitulo I'V. Todo ello sirve a la novelista para realizar una pintura vi-
gorosamente realista del ambiente y la brutalidad. En La piedra an-
gular, la escritora ofrece mds que unos cuadros objetivos de las
viviendas suburbanas; el arrabal esta sintetizado por el doctor Mo-
ragas de «bajada a los infiernos». L.a mayor parte de la accién des-
cribe el norte de la ciudad, en la zona del campo de la Estrada y se
prolonga por el camino del faro, los alrededores del cementerio, la
playa de San Amaroy los penascales que rodean la Torre de Hércules.
Resulta especialmente deprimente la descripcién de la casa de Juan
Rojo, el verdugo: las paredes ennegrecidas; las baldosas desiguales; las
prendas de ropa viejas y sucias; las camas de hierro pintadas de azul
y la atmosfera asfixiante. En este sentido, la escritora rompe definiti-
vamente con el idealismo; revela las lacras de la sociedad y pone de
relieve el horror ante la desgracia, la miseria y el hacinamiento en las
grandes concentraciones de la capital:

No en balde eligiera Rojo por residencia aquel rancho, precisamente
la dltima casa del pueblo, mas alla de la cual... s6lo se alzaban las
tapias blancas y frias del Camposanto. Aquel hombre tenia que ser
vecino de la muerte, y vivir asi, en el rancho sombrio con puertasy
ventanas bermejas, parecido a sucio pafio sobre el cual se exten-
diesen grandes placas de sangre. No en vano tampoco los cinco
ranchos que enlazaban el de Rojo con las demds casas de la po-
blacién se encontraban siempre deshabitados; sin duda nadie habia
querido ocupar aquellas barracas siniestras, contaminadas por la in-
mediata vecindad del hombre ignominia (87).

A'lo largo de la narrativa, se presencia la atencién al personaje co-
lectivo, un grupo de hombres dominados por el temperamento y el
medio y, en muchos de los casos, degradados y embrutecidos. En este
barrio, las mujeres sufrian golpes fisicos y dafios psicoldgicos; se en-
contraban en una situacién de impotencia, marginacién y explotacion:

«LLas familias de Antiojos y Marcos Leira estaban organizadas con
arreglos al usual patrén siguiente: la mujer descorndndose y reven-
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..Ata ut serviamus in novitate spiritus, et non in vetustate litterae.’®
(San Pablo, a los Romanos)

endido ya de lo mucho que se prolongara la consulta de

aquella tarde tan gris y melancélica del mes de marzo, el

doctor Moragas se eché atrés en el sillén; suspiré arqueando
el pecho; se atusé el cabello blanco y rizoso, y tendié involuntaria-
mente la mano hacia el tltimo nimero de la Revue de Psychiatrie®,
intonso aun, puesto sobre la mesa al lado de las cartas sin abrir y pe-
riédicos fajados®. Mas antes que deslizase la plegadera de marfil entre
las hojas del primer pliego, se abri6 con estrépito la puerta frontera a
la mesa del escritorio, y saltando, rebosando risa, batiendo palmas,
entré una criatura de tres a cuatro afos, que no paré en su vertiginosa
carrera hasta abrazarse a una pierna del doctor.

— jNené! —exclamé €l alzdndola en vilo—.

—S1 atin no son las dos! A ver como se larga usted de aqui.
¢Quién la manda venir mientras estd uno ocupado?

Refa a mds y mejor la chiquilla. Su cara era un poema de jabilo.
Sus ojuelos, guifiados con picardia deliciosa, negros y vivos, contras-
taban con la finura un tanto clorética*! de la tez. Entre sus labios puros
asomaba la lenguecilla color rosa. El rubio y laso cabello le tapaba la
frente y se esparcia como una madeja de seda pura por los hombros.
Al levantarla el doctor, ella pugné por mesarle las barbas o el pelo,
provocando el regafio cémico que siempre resultaba de atentados por
el estilo.

Desde la entrada de la criatura, parecia menos severo el aspecto de
la habitaci6n alumbrada por dos ventanas que dejaban paso a la
velada claridad del sol marinedino*2. Bien conocia Nené los rincones
de aquel lugar austero, y sabfa donde dirigir la mirada y el dedito im-

38  «De manera que sirvamos bajo el régimen nuevo del espiritu, no bajo el régimen viejo
de la letra» (Romanos 7,6).

39 Revista francesa de psiquiatria.
40 Fajados: Doblados.
41 Clordtica: Piel de color amarillo, producida por una deficiencia de hierro en la dieta

42 Marinedino: Adjetivo de «Marineda». Es el nombre literario que Pardo Bazén dio a su
ciudad natal, La Corufa.
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perioso con que los nifios senalan la direccién de su encaprichada vo-
luntad. No era a los tupidos cortinajes; no a las altas estanterias, a
través de cuyos vidrios se transparentaba a veces el tono rojo de una
encuadernacién flamante; menos atn a la parte baja de las mismas es-
tanterfas, donde, relucientes, de limpieza y rigurosamente clasificadas,
brillaban las herramientas quirtargicas: los trocares*, bisturies, pinzas
y tijeras de misteriosa forma en sus cajas de zapa* y terciopelo; los
forceps presentando la concavidad de acero de mi terrible cuchara;
los espéculos, que recuerdan a la vez el instrumento 6ptico y de
tortura...

Tampoco atrafan a la inocente los medrosos bustos que patenti-
zaban los sistemas nervioso y venoso, y que miraban siniestramente
con su ojo blanco, descarnado, sin parpados; ni aquella silla tan rara,
que se desarticulaba adoptando todas las posiciones; ni la ancha pa-
langana rodeada de esponjas y botecitos de dcido fénico*; ni los ob-
jetos informes, de goma vulcanizada; ni nada, en fin, de lo que alli
propiamente ciencia curativa. {No! Desde el punto que atravesaba la
puerta, se dirigia flechada Nené hacia una esquina de la habitacion,
alaizquierda del sill6n del Doctor, donde, suspendida de la pared por
cordones de seda, habia una ligera canasta forrada de raso. Era la
famosa béscula pesa-bebés, el mejor medio de comprobar si la leche
de las nodrizas retne las condiciones, nutre o desnutre al crio; y en
su acolchado hueco, a manera de imagen o simbolo de rorro* vi-
viente, se vefa un cromo, un nene de cartén, desnudo, agachado, apo-
yadito con las manos en el fondo de la canasta, alzando la cara mo-
fletuda y abriendo sus enormes ojazos azules. El cromo era el idolo
de Nené, que tendia las manos para alcanzar a la altura, chillando:
«Nino selo, Nino selo»*”. «Vamos a ver —contestaba el Doctor— ;qué
quieres t qué haga hoy el Nifio del cielo? ». Habfa minutos de duda,
incertidumbre, de combate entre diversas tentaciones igualmente fas-
cinadoras. «Tayamelos... rotilas... amendas... no, no, galetas.... un
chupa-chupa...». El chupa-chupa prevalecia al fin, y el Doctor, le-
vantandose dgilmente y ejecutando con limpieza suma el escamoteo,
deslizaba del bolsillo de su batin al fondo de la canasta un trozo de pi-

43 Trocares: Punzo6n que termina en tres aristas cortantes.

44 Zapa: piel dspera de algunos peces selacios.

45 Acido fénico: compuesto de un olor muy fuerte que sirve como desinfectante.
46 Rorro: Nifo pequefio.

47 Se reproduce aqui el habla de la nifia.
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flonate®. Aupando después a Nené, el hallazgo de la deseada golosina
era una explosion de gritos de gozo y risotadas mutuas.

Se preparaba alguna comedia de este género, porque Nené ya go-
bernaba hacia la bascula, cuando asomo por la puerta lateral, que sin
duda conducia a la antesala, un criado, que al ver al doctor con la nifa
en brazos, se quedé indeciso. Moragas, contrariado, fruncié el en-
trecejo.

—Qué ocurre?

—Uno que ahora mismito llega... Dice que si pudiera entrar lo es-
timarfa mucho; que ya vino antes, y como habia tanta familia....

Alz6 la vista el médico, y se fij6 en la esfera del reloj de pared.
Marcaba las dos... menos cinco. Esclavo del deber, Moragas se resigno.

—Bueno, que entre... Nené a jugar con la muchacha... Ahora no
da nada el Nino selo. Ya sabes que mientras hay consulta...

Nené obedecié, muy contra su voluntad. Antes de volverse, de-
jando cerrada la puerta que le incomunicaba con la chiquilla, el doctor
adiviné de pie en el umbral al tardio cliente. Delataba su presencia un
anhelar indefinible. La congoja de su respiracién; y al encararse con
él, el médico le vio inmévil, encorvado, aferrando con ambas manos
contra el estomago el hondo verdoso y bisunto®.

Moragas mascé un «siéntese», y se encamino a su sillén, calando
nerviosamente los quevedos® de oro y adquiriendo repentina gra-
vedad. Su mirada cayé sobre el enfermo como caerfa un martillo, y
en su memoria hubo una tensién repentina y violenta. —«jDénde he
visto yo esta cara? ».

El hombre no saludé. Sin soltar el sombrero y con movimiento
torpe, ocupo el asiento de la silla que el doctor le indicara; sentado y
todo, su respiracién siguié produciendo aquel murmullo hosco y en-
trecortado, que era como un hervor pulmonar. A las primeras inte-
rrogaciones del doctor, rutinarias, claras, categdricas, contesté de
modo reticente y confuso, dominado tal vez por el vago miedo y el
conato del disimulo ante la ciencia que caracteriza en las consultas
médicas a la gente de baja estofa; pero, al mismo tiempo, expresindose
con términos més rebuscados y escogidos de lo que prometia su pelaje.

48  Pifionate: Pasta que se compone de pifiones y aztcar. También masa de harina frita
cortada en pedacitos que, rebozados con miel o almibar, se unen unos a otros, formando
una pifia.

49 Bisunto: Sucio, grasiento.

50  Quevedos: Gafas redondas.
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Moragas precisé el interrogatorio, ahondando, entregado ya por com-
pleto a su tarea. —«jHace mucho que nota usted esos ataques de
bilis? Los insomnios, json frecuentes? ;Todas las noches o por tem-
poradas? ;Trabaja usted en alguna oficina; se pasa largas horas
sentado?».

—No, sefior —contest6 el cliente con voz sorda y lenta—. Yo apenas
trabajo. Vivo descansadamente; vamos sin obligacién.

Al parecer nada tenfa de particular la frase, y, sin embargo, le son6
a Moragas de extraino modo, renovindole la punzada de la curiosidad
y el prurito de recordar en qué sitio y ocasiéon habia visto a aquel
hombre. Volvié a fijar sus ojos, mis escrutadores atin, en la cara del
enfermo. En realidad, las trazas de éste concordaban muy mal con la
aristocritica afirmacion de vida descansada que acababa de hacer. Su
vestir era el vestir sérdido y finebre de la mesocracia més modesta,
cuando se funde con el pueblo propiamente dicho: hongo sucio y mal-
tratado, terno’! de un negro ala de mosca, compuesto de mal cortada
cazadora y angosto pantal6n, corbata de seda negra, lustrosa y
anudada al descuido, camisa de tres o cuatro dias de fecha, leontina
de plata, borceguies®? de becerro resquebrajado sin embetunar, y en
las manos nada absolutamente: ni paraguas, ni bastén. No suelen
andar asf los ricos, a quienes por obra y gracia de Dios le caen del cielo
las hogazas.

—¢Segin eso, no hace usted ejercicio ninguno? Pregunté Mo-
ragas, que crefa proseguir el interrogatorio facultativo, pero se iba por
la tangente de la excitada curiosidad.

—Como ejercicio, si... respondi6 apocadamente el hombre—. Paseo
muchisimo. A veces ando dos y tres leguas y no me canso. Algo se
trabaja también en la casa. No es uno ningtin holgazan.

—No he dicho que usted lo sea —replic6 con inflexién de severidad
el médico—. Yo tengo que enterarme, si he de saber lo que anda des-
compuesto en usted. ;A ver? Reclinese alli —orden, senalando hacia
un ancho divan colocado entre las dos ventanas del gabinete.

Obedeci6 el enfermo, y Moragas, acercindose, le desabroché los
ultimos botones del chaleco, tactando y apoyando de plano su mano
izquierda, abierta, hacia la regién del hipocondrio®. Luego, con los

51  Terno: Traje de hombre de tres piczas.

52 Borceguies: Calzado que sube algo mds arriba del tobillo, pero no tanto como la bota.

53 Hipocondrio: Cada una de las dos partes laterales en la region epigéstrica, situada debajo
de las costillas.
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nudillos de la derecha, verificé rapidamente la percusion, auscultando
hasta dénde ascendia el sonido mate peculiar del higado. Mientras re-
alizaba estas operaciones, adquirfa su rostro movible una expresién
firme e inteligente, al par que el enfermo revelaba ansia, casi angustia.
«Puede usted levantarse» —articul6 Moragas, que se volvia ya a su
sillén, canturreando entre dientes, acto mecinico en él.

Fij6 otra vez la mirada en el consultante: ahora auscultaba y
tactaba, por decirlo asi, su fisonomfa. Moragas, aunque del vitalismo
pensaba horrores, no era el médico materialista que sélo atiende a la
corteza: sin hacer caso de ese escoldstico duendecillo llamado fuerza
vital>*, nadie concedia mayor influencia que él a los fenémenos de
conciencia y a las misteriosas actividades psico-fisicas, irreductibles al
proceso meramente fisiologico. «Ahi, en el cerebro o en el alma (no
disputemos por voces), estd el regulador humano», solia decir. En
muchos desfallecimientos de la materia vefa lo que tiene que ver un
observador culto y sagaz: el reflejo de estados morales intimos y se-
cretos, que no siempre se consultan, porque ni el mismo que los
padece tiene valor para desentranarlos. Digase la verdad: Moragas ad-
mitia la reciproca: a veces curé melancolias y violencias de caracter
con pildoras de édloes o dosis de bromuro®. El sabia que formamos
una totalidad, un conjunto arménico, y que apenas hay males del
cuerpo o del espiritu aisladamente. En el cliente que tenfa delante,
su instinto le sefialaba un caso mortal, un hombre en quien el infarto
del higado procedia de circunstancias y sucesos de la vida.

— iBebe usted? —le pregunté secamente, con cierta dureza.

—A veces... una chispa de cana®...

—¢Una chispa no mas? Usted no se consulta bien, mi amigo.
Usted quiere enganarme, y no estamos a engafarnos aqui.

—No le engafo a usted, no sefior; porque un hombre tome un
vaso o dos, o tres si a mano viene, me parece a mi que no hace cuenta.
Hay ocasiones que no se puede menos, y pongo yo a cualquiera a que
no eche un trago...

—Pues usted no debe echar ninguno —advirtié el médico endul-
zando la voz, porque not6 en la del cliente tonos muy amargos—. Le
prohibo a usted que lo cate hasta Nochebuena lo menos.

54  Duendecillo llamado fuerza vital: Se refiere al argumento central de la filosofia escoldstica
que presuponia la existencia de una fuerza vital que radicaba en el alma.

55 Bromuro: Composicién quimica que se usa como medicamento.
56  Cana: Aguardiente, galleguismo.
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iPero dénde diablos habia visto Moragas al individuo aquel?
¢Cuando cruzara ante sus ojos la figura luenga®’, enjuta® y como do-
blegada; la silueta, que tenfa algo de furtiva, algo que inspiraba inde-
finible alejamiento y recelo? A cada instante reconstruia con mas pre-
cisién la frente cuadricular, anchisima, el pelo gris echado atrds como
por una violenta rifaga de aire, los enfosados ojos que parecfan mirar
hacia dentro, las facciones oblicuas, los pémulos abultados, la marcada
asimetria facial, signo frecuente de desequilibrio o perturbacién en las
facultades del alma®. Si el médico tuviese delante un espejo, y pudiese
establecer comparaciones entre su figura y la del individuo a quien
examinaba, comprenderia mejor la impresién de repulsa que estaba
sintiendo, y la atribuirfa a lo marcado del contraste. Era la actitud de
Moragas de desenfado, por mejor decir, de esa petulancia cordial que
impone simpatias: se diria que siempre se disponia a avanzar, presen-
tando el pecho, adelantando la cabeza, tendiendo la nariz husmeadora
y grande. El enfermo, al contrario, parecia como que, obedeciendo al
instinto de ciertos insectos repugnantes, se hallaba constantemente dis-
puesto a retroceder, a agazaparse, a buscar un rincén sombrio. Al com-
probar la repulsion que le infundia el cliente, el médico se regané asi
propio, tuvo un impulso de bondad, y mientras tomaba la hoja de
papel para escribir una especie de directorio a que habfa de sujetarse
al enfermo, con la izquierda cogié de una purera de caoba un cigarro,
y se lo alargd, diciéndole: «<Fume usted».

Al mismo punto en que las yemas de sus dedos rozaron las del
cliente, la obscura reminiscencia que flotaba en su memoria dio un
latido agudo, y casi se condensd, Moragas crey6 que iba a recordar..., y
no recordé todavia. Vio una niebla, detrds un rayito de palida luz...; mas
todo se borr6 al rasgueo de la pluma sobre la cuartilla blanca. Mientras
escribia, notaba (sin verlo) que el cliente no se habfa atrevido ni a en-
cender el cigarro ni a guardarselo en el bolsillo de la americana. Mo-
ragas firmo, rubricé, secé en el vade®, y tendi6 la hoja en el enfermo.

Este permanecié un momento indeciso, con la hoja en la mano y

57 Luenga: Larga.

58 Enjuta: Delgada.

59 Se observa aqui la descripcion naturalista del cuerpo humano. Este es un ejemplo de la
“novela experimental”, reivindicando en la narracion el conocimiento natural y cientifico
del ser humano a través de la observacion directa de las enfermedades del individuo y
de la experimentacion.

60  Vade: Nombre que se da a la carpeta plana compuesta de dos hojas de carton y varias in-
termedias de papel secante, cubierta de capa superior, y que se coloca en las mesas del
escritorio.
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la mirada errante por la alfombra. Al fin se resolvié, hablando torpe-
mente, llamando al médico por su nombre de pila.

—Y... dispénseme..., iy cudnto tengo que abonarle, don Pelayo?

—¢Por eso? —repuso Moragas—. Segin... Si es usted pobre de
verdad, déme lo menos que pueda..., 0 no me dé nada, que es lo mejor.
Si tiene usted medios..., entonces, dos duros.

El hombre eché mano pausadamente al bolsillo del chaleco, re-
volvié con tres dedos en sus profundidades, y sacé dos duritos bri-
llantes, del nuevo cufo del nene, que deposit6 con reverencia en un
cenicero de bronce.

—Pues muchisimas gracias, sefior de Moragas —pronuncié con
cierto aplomo, como si el acto de pagar le hubiese dado titulos que
antes no tenfa—. No molesto mas. Volveré, con su permiso, a decirle
como me prueban los remedios.

—Si, vuelva usted. Observe el método, y no descuide la enfer-
medad. No es de muerte, a no sobrevenir complicaciones; pero merece
atenderse.

—Si uno no tuviera hijos —contest6 el hombre, alentado por
aquellas pocas palabras levemente cordiales—, tanto daba morir un
poco antes como un poco después. Al fin y al cabo se ha de morir,
iverdad? Pues afio mds o menos, poco interesa; digo, a mi me lo
parece. Pero los hijos duelen mucho, y dejarlos pereciendo... Vaya, a
su obediencia, don Pelayo.

Acababa de caer la cortina de la puerta; atin se ofan en la antesala
los pasos del cliente, cuando Moragas se alzaba al sillén, un tanto de-
sazonado y nervioso.

—Lo dicho; yo conozco a este pdjaro, y le conozco de algo raro;
vamos, que no me cabe duda. Es particular que no caiga en la cuenta,
desde luego, tanto harto como estd uno aqui, en Marineda, de rozarse
con todo bicho viviente. Y él forastero no es, porque... no; jsi quedo
de volver de cuando en cuando a ver cémo le sienta el método pres-
crito! No, jqué va a ser forastero! Moraguitas (el doctor solia inter-
pelarse a si propio esta forma), spor qué no le has preguntado el
nombre a ese tio? ;por qué no te enteraste de dénde vive? jBah!
Tiempo hay; se lo preguntaré cuando vuelva. De todos modos, me
llama la atencién no acertar qué casta de punto es éste...
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—iNené! —grit6, aproximadamente a la puerta por donde habia
salido la chiquilla.

Pero la Nené no asomé su hociquito salado, y el doctor, obede-
ciendo a otra excitacién caprichosa, volvié a la mesa, tom6 la ple-
gadera y emprendi6 de nuevo cortar las hojas de la Revue.

Habia all{ un articulo sobre los morfinémanos®! que debia de ser
completo, interesante... Entretenidas las manos en la operacién me-
cdnica de rasgar la doblez del papel, proseguia en su cerebro distraido
el sordo combate de la memoria, el impulso de la nocién que queria
abrirse calle entre otras infinitas, depositadas, como en placa foto-
gréfica, en aquel misterio archivo de nuestros conocimientos. Sin
duda, una viva ola de sangre refresco el rincén en que el recuerdo
dormia, porque de improviso se destacd, claro y victorioso. Sintié Mo-
ragas el bienestar que causa el cese de la obsesién; pero apenas di-
sipada la rapida impresion, casi fisica, de libertad y sosiego, el médico
not6 un estremecimiento profundo; se enrojeci6 su tez, hasta la misma
raiz del plateado cabello; temblaron sus labios, chispearon sus ojos,
se dilat6 su nariz, y Moragas, pegando un puiietazo en la mesa, ex-
clamé en voz alta y resonante:

—Ya sé... El verdugo... (interjeccién furiosa y redonda). jEl
verdugo! (otra mas airada).

Inmediatamente se arrancé del bolsillo el paiiuelo; con las puntas
de los dedos envueltas en él tom6 las dos monedas relucientes; abrid
de golpe la ventana, y dej6 caer el dinero sobre las losas de la calle,
donde reboté con son argentino®.

En aquel instante la Nené empujaba la puerta. Venia gorjeando;
pero al ver a su padre que se volvia cerrando las vidrieras y destellando
cOleray horror, se quedé paradita en el umbral, con ese instinto de las
criaturas, que se hacen cargo de la situacién psiquica mejor que nadie,
y murmurd por lo bajo:

—iPapa rifie... papa rife!

61 Morfinémano: Persona que abusa de la morfina o el opio.
62 Argentino: Sonido como la plata.



