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Rebeca Mactas y la literatura de la 
colonización agrícola judía en la 

Argentina 

A fines del siglo XIX la Argentina abrió sus puertas a 
la inmigración masiva bajo la ley de Inmigración y Colo-
nización, sancionada el 19 de octubre de 1876 durante el 
gobierno de Nicolás Avellaneda, que concretaba el lema 
«gobernar es poblar» del estadista Juan Bautista Alberdi. 
Entre el aluvión de inmigrantes venido de muchas partes 
de Europa (mayormente Italia y España), también arri-
baron al puerto de Buenos Aires gran cantidad de inmi-
grantes judíos ashkenazíes provenientes de Rusia, Polonia 
y otros países de la Europa Oriental. La inmigración judía 
a la Argentina fue impulsada principalmente por la Jewish 
Colonization Association (J.C.A.), fundada y financiada 
por el filántropo judeo-alemán, el Barón Maurice de 
Hirsch. La J.C.A. fue creada en agosto de 1891 con 50 mi-
llones de francos de su propia fortuna con el propósito de 
mejorar la situación de los judíos perseguidos de Rusia es-
tableciendo para ellos una «Tierra Prometida» en la Ar-
gentina donde pudiesen vivir libres de persecución y 
opresión. Hirsch logró comprar más de 600.000 hectáreas 
de tierra, mayormente en las provincias de Buenos Aires, 
Santa Fe, Entre Ríos y La Pampa. A través de la J.C.A. se 
fundaron más de 20 colonias agrícolas donde los inmi-
grantes venían a asentarse en su nuevo país y a labrar la 
tierra. Las colonias alcanzaron su apogeo en las décadas de 
1910 y 1920, pero a fines de la década de 1920 ya co-
menzaba el deterioro y el declive del gran experimento 
agrario debido a varios factores, entre ellos las constantes 
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disputas entre los colonos y los administradores de la 
J.C.A., la atracción de mejores oportunidades para la se-
gunda generación en Buenos Aires, y las dificultades para 
ganarse la vida en el campo.1 

Como es de esperar, el fenómeno de la colonización 
agrícola judía inspiró una considerable producción lite-
raria y artística. El corpus literario sobre dicha experiencia 
es tan amplio como variado. Los primeros colonos dejaron 
un registro escrito en ídish, que en algunos casos ha sido 
traducido al castellano y en otros casos no.2 Subsecuentes 
generaciones de escritores continuaron el ejercicio de do-
cumentar literariamente la inmigración judía de las co-
lonias establecidas por el Barón Maurice de Hirsch y la 
Jewish Colonization Association. El más conocido y cé-
lebre entre ellos es Alberto Gerchunoff (1884-1950) cuyo 
libro de relatos fundacional Los gauchos judíos (1910) no 
solo se convierte en urtexto3 y narrativa maestra sino que 
consolida todo un género literario conformado por la te-
mática de la colonización judía en el país. El texto fue co-
misionado por Leopoldo Lugones como parte de la con-
memoración artística del centenario que celebró la 
Argentina en 1910.4 Muchos lectores contemporáneos 
suelen criticar el estilo sobre-idealizado, además del retrato 

1 Para fuentes históricas sobre el fenómeno de la inmigración judía a la 
Argentina ver los libros de Haim Avni y Ricardo Feierstein.

2 Sobre la extraordinaria presencia, productividad e impacto de la prensa 
y la literatura ídish en la Argentina ver el libro de Weinstein y Toker, 
quienes identifican a más de 130 autores.

3 Urtexto:Término alemán para designar la versión original de un texto. 
El prefijo «Ur» indica «primero», «original», y conlleva la idea de 
anterior/primitivo. Diccionario de teoría y crítica literarias, J.A. Cuddon.

4 No son únicamente autores judíos quienes han conmemorado la colo-
nización judía en la Argentina. Lugones mismo en su poema «Oda a 
los ganados y las mieses», Ezequiel Martínez Estrada en «Argentina» 
y aún Rubén Darío en el poema «Canto a la Argentina», alaban la 
laboriosidad y la contribución de los inmigrantes judíos al progreso del 
país.
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telúrico y exageradamente bucólico de la experiencia in-
migratoria y la vida en las colonias agrarias, acusando al 
autor de estar demasiado dispuesto a avanzar una agenda 
asimilista bajo pretensiones exageradas o falsas. Indepen-
dientemente de esta índole de crítica, sin lugar a dudas 
Gerchunoff es responsable por la creación del arquetipo 
del gaucho judío que ha pervivido en la imaginación ju-
deoargentina y en la mitología nacional del país. Hay 
abundantes ejemplos de cómo la estampa del gaucho judío 
sobrevive en la cultura (popular) contemporánea.5 

Otros autores que posteriormente escribieron sobre la 
vivencia rural en las colonias incluyen a José Liberman 
(Tierra soñada [1959]), Natalio Budasoff (Lluvias salvajes 
[1962]), José Petcheny (Tierra gaucha [1975]) y Samuel Ei-
chelbaum con su obra dramática El judío Aarón (1926) y los 
libros de cuentos Tormenta de Dios (1929) y El viajero in-
móvil (1933). Contemporáneamente, escritores como 
Mario Gerardo Goloboff, Perla Suez y Ricardo Feierstein, 
entre otros, han escrito novelas que se remontan a la época 
de la colonización. 

La autora y su obra 

Rebeca Mactas Alpersohn (1910-1997) nació en el 
pueblo de Carlos Casares, una de las colonias establecidas 
por la J.C.A. bajo el auspicio del Barón Maurice de Hirsh. 
Como escritora, constituye una voz señera en el contexto 
de la literatura sobre la colonización agrícola judía, tanto 
por su perspectiva como por su estilo y, tal vez más signifi-
cativamente, por ser tácitamente la única mujer que escri-

5 Véase Lockhart, 2005.
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biera un texto literario sobre las colonias judeoargentinas 
en la época. Su libro de cuentos Los judíos de Las Acacias se 
publicó en 1936 y pasó prácticamente desapercibido en el 
momento por la crítica (no hay datos sobre cómo fue re-
cibido el libro por el público lector en general). La única 
reseña del libro, por ejemplo, fue una breve nota de una 
página que salió en la revista Mundo israelita en diciembre 
de 1936.6 En contraste, su primera obra, una colección de 
aforismos poéticos titulada Primera juventud (1930), generó 
por lo menos tres reseñas. Sería una exageración afirmar 
que Los judíos de Las Acacias ha quedado por completo en 
el olvido pero sí es cierto que no ha recibido la atención 
crítica que merece. Hasta la fecha la mayoría de la crítica 
sobre el libro se ha planteado en el contexto de escritos pa-
norámicos de la literatura judeoargentina, o judeolatino-
americana en general. Por ejemplo, Leonardo Senkman in-
cluye un breve resumen analítico del libro Los judíos de Las 
Acacias como parte de un capítulo más extenso sobre la li-
teratura de las colonias en La identidad judía en la literatura 
argentina con un enfoque en el tono escéptico del libro. Por 
su parte, Nora Glickman incorpora a Mactas en un capítulo 
sobre escritoras judías de Latinoamérica. Mactas también 
figura en Jewish Writers of Latin America: A Dictionary, 
editado por Darrell B. Lockhart. Edna Aizenberg escribe 
unos párrafos sobre ella en su libro Books and Bombs in 
Buenos Aires. Más recientemente, Iván Cherjovsky, como 
ejemplo de lo que él denomina el «anti-idealismo agrario», 
la menciona en su libro Recuerdos de Moisés Ville: la coloni-
zación agrícola en la memoria colectiva judeo-argentina (1910-
2010). En estudios más extensos, James A. Hussar examina 

6 Papier, Sara. «Los judíos de Las Acacias.» Mundo israelita 706 (19 Dic 
1936): 3.
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 La casa 

He aquí la voz de Jaim, campesino judío 
de corazón afable, sereno, honrado y pío: 
 
Mi espíritu la clara visión de Dios encierra 
cuando siente el gozoso palpitar de la tierra. 
 
Ya en el jugo del fruto o en el calor del nido, 
y sé que muere Dios cuando muere el sentido. 
 
¡Jehová22, Dios de los vivos! Más allá está la tumba 
donde sólo la Nada como una abeja zumba. 
 
«Que de ti en el sepulcro, ¡oh, Jehová! no hay me-
moria23» 
en el terreno mundo se percibe tu gloria. 
 
No como recompensa, como sostén te veo 
para el hombre curvado de trabajo y deseo. 

 
De los cuatro hijos de Jaim Kahn24, ninguno encauzó 

su vida en el campo. Se iban, uno a uno, al romper la ado-
lescencia, atraídos por el vibrar de la ciudad la cual ha-

22 Jehová: Deriva del tetragrámaton YHVH cuya pronunciación es conje-
tural ya que según la tradición judaica el verdadero nombre de Dios es 
incognoscible e inefable. Es una de las varias denominaciones que se 
usan para designar o referirse a Dios.

23 Versículo 5 del Salmo seis de David. (Esta nota es original de la auto-
ra.)

24 Muchos de los nombres de personajes son simbólicos. El nombre Jaim 
significa «vida» en hebreo, lo cual cobra importancia más adelante en 
el cuento.
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lagaba su sangre inquieta de judíos. La hija casó con un 
empleado. El mayor de los varones se dedicó al comercio; 
el segundo siguió la carrera de medicina y el más pequeño, 
después de cursar la escuela secundaria, se hizo periodista. 

Silencioso y tranquilo quedó el antiguo hogar cam-
pesino cuando sus fundadores entraban apenas en la ma-
durez. Ambos esposos veían transcurrir sus días sin el peso 
angustioso de hijas casaderas; sin mayores preocupaciones 
materiales pues además de ser dueños de una buena can-
tidad de tierra, subsistían con muy poco y recibiendo dul-
cemente las alegres noticias de sus hijos, residentes en las 
grandes ciudades, así como el homenaje de los vecinos a 
quienes imponía respeto ese hombre que no obstante ser 
labrador era muy versado en letras hebraicas y al que el 
Destino25 parecía sonreír misteriosamente. Reb26 Jaim, 
como lo llamaban, pasaba el tiempo completamente llena 
su existencia límpida, alumbrada por una caliente felicidad 
y suavizadas las naturales asperezas por la vocación rea-
lizada, pues Jaim Kahn había amado la tierra desde que 
tuvo conciencia de ella. 

Hasta el primer rayo de sol que besó su carne infantil, 
fue un sol campesino, ancho y recio. ¡Ah! Reb Jaim re-
cordaba perfectamente los años de su infancia, vividos en 
el hogar de su padre, molinero en Rusia, su país natal. Los 
recordaba con más precisión que los últimos tiempos 

25 La autora parece tener un estilo particular de emplear la letra mayús-
cula. Por ejemplo, se usa con palabras como «destino» y «naturaleza» 
para destacar su carácter de personaje en el texto. En otros casos sigue 
la costumbre antigua de usar la letra mayúscula para los días de la 
semana o para designar un nombre propio como «Creación» o 
«Paraíso». Algunas veces el uso no parece responder a una norma. De 
todos modos, se ha conservado el uso de la mayúscula tal como aparece 
en el texto original.

26 Reb: (Ídish) Forma respetuosa coloquial de dirigirse a un hombre, 
equivalente de «don» en español.
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porque los sentimientos y emociones que le agitaron en-
tonces tuvieron el poder de traspasar su débil alma infantil, 
llegando hasta la raíz y en los momentos en que aquella se 
aquietaba, Reb Jaim, echando una mirada introspectiva, 
veía nítidamente dichos sentimientos y emociones, como 
se ven brillar los objetos caídos en un lago tranquilo. 

Del maestro que le enseñó las primeras letras 
guardaba un recuerdo amable y profundo. Su padre lo 
había hecho venir expresamente de la ciudad y ambos, pro-
fesor y alumno, pasábanse el día entero y muchas veces 
parte de la noche, con íntimo deleite, inclinados sobre los 
viejos textos de la Torá27 y del Talmud28. Con la ayuda del 
maestro, el niño iba penetrando en el misterio religioso y 
éste fue siendo para él, claro como la luz del día, definido 
como la era29 o el molino. El pequeño Jaim estudiaba con 
gusto. Más cuando llegaba el Sábado30 no había forma de 
retenerle en la casa ni en la Sinagoga31. Durante los meses 
de Invierno en los que la tierra permanece en estado la-
tente, el niño vagaba bajo la nieve, lejos, lejos, buscando la 
soledad para dejar libres sus pensamientos, tímidos y obs-
curos ante la proyección material de otras personas. 
Pensaba vertiginosamente y corría pues la ardiente in-

27 Torá: (Hebreo) Literalmente significa «instrucción» o «enseñanza». 
Más específicamente, Torá denota los primeros cinco libros de la Biblia 
hebrea (Génesis, Éxodo, Levítico, Números, Deuteronomio)

28 Talmud: (Hebreo) El archivo de documentos escritos pertenecientes a la 
ley judaica, interpretación bíblica, ética, costumbres e historia. Es la 
base de todos los códigos de la ley rabínica. El Talmud consiste en dos 
componentes básicos: la Mishná (c. 200 e.c.), el primer compendio escri-
to de la ley oral judaica, y la Guemará (c. 500 e.c), un tratado rabínico 
de la Mishná y escritos relacionados que suelen explorar otros temas y 
expone sobre la biblia hebrea.

29 Era: Espacio de tierra limpia y firme, algunas veces empedrado, donde 
se trillan las mieses.

30 Sábado: Dentro del judaísmo, día de descanso y adoración.
31 Sinagoga: Edificio dedicado a la congregación y culto de la religión 

judía.
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quietud de su interior, impulsaba sus movimientos. Du-
rante el tiempo bueno se dirigía al río y después de bañarse, 
tendíase en el suelo, boca abajo, abarcando con sus ojos 
claros y pensativos, el vasto paisaje. El espíritu de Dios, 
apenas esbozado en su mente en las largas horas de estudio, 
surgía luminoso ante él, flotando sobre el haz de la tierra, 
como en los sagrados textos flotaba sobre las bellezas del 
Paraíso. La Tierra, eterna por fecunda, era la estancia 
humana y divina. Los pensamientos del muchachuelo se-
guían surgiendo tumultuosamente y empujados por la 
fantasía remontábanse hasta el cielo. Pero entonces le in-
vadía un terror intenso, sintiendo que un caos más grande 
que el que reinaba al principio de la Creación, producíase 
en su cerebro. No podía figurarse un mundo que no fuera 
el que le rodeaba y a Dios en otra parte que sobre la Tierra. 
Porque ¿para qué se necesita Dios cuando los seres, con-
vertidos en ángeles, no sufren ni mueren? Había notado, 
no sólo en sí mismo, si no en su padre, en su tío, hombres 
maduros ya, que si les iba mal en sus negocios o se hallaban 
enfermos o en peligro de muerte, invocaban con verdadera 
pasión el nombre del Señor. Por eso le era imposible pensar 
en una esfera en la cual Dios no fuera verdaderamente 
Dios, es decir, un ser colocado un poco más alto que los 
hombres, no surgiendo de la tierra, sino flotando sobre ella, 
para vigilar los pasos vacilantes del ser humano, al mismo 
tiempo que otorgarles su calor. 

Cuando años más tarde, el padre, orgulloso de su in-
teligencia y capacidad, quiso que continuara sus estudios, 
penetrando en el palacio encantado de la Cábala32, el joven, 
después de dar algunos pasos en ella, se negó a continuar. 

32 Cábala: (Hebreo) Recibir. La cábala es la disciplina y escuela de pensa-
miento esotérico o místico relacionada con el judaísmo. Surgió hacia 
fines del siglo XII en España y el sur de Francia.
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—Es una ciencia inhumana, impía, desoladora –ma-
nifestó expresándose en hebreo, pues siempre empleaba 
dicha lengua cuando se dirigía a su padre. A su influjo el 
hombre se vuelve un animal temeroso de la noche sombría; 
el corazón se ciega y la carne tiembla. Por otra parte yo no 
quiero estudiar más. Es bastante. Acuérdate de Ben Azai33, 
Ben Zona34, Ajar35 y Rabí Akiba36. Cuerdas fueron las pa-
labras de Rabí Akiba al decir a los otros: «cuando lleguéis 
al sitio donde resplandecen los mármoles puros, no digáis 
que es agua, simple como el agua37». Ya sabes que Ben 
Azai dejó de existir no bien los hubo mirado; que Ben 
Zona fue tocado en sus facultades mentales; que Ajar, segó 
las plantas, lo cual nosotros interpretamos como si hubiere 
renegado. Sólo Rabí Akiba salió como había entrado: ín-
tegro. Y yo, padre, tengo miedo a los mármoles. 

El padre, aunque lleno de ira y dolor viendo a su pri-

33 Ben Azai: Simeon ben Azzai, distinguido sabio judío del siglo II reco-
nocido por su erudición. Nunca se casó para poder dedicar su vida al 
estudio de la Torá. Con Ben Zoma, Rabí Akiva y otro sabio, Elisha 
Ben Avuya, emprendieron un viaje místico al Paraíso. Por ser soltero, 
Ben Azzai no poseía la fuerza necesaria para sobrevivir la experiencia y 
cayó muerto al mirar el jardín.

34 Ben Zona: Simeon ben Zoma, junto con Ben Azzai, distinguido sabio y 
erudito judío del siglo II. Ben Zoma sobrevivió la jornada mística al 
Paraíso, pero se enloqueció.

35 Ajar: También Acher o Ajer, que significa «el otro». Es el nombre que 
se usa para designar a Elisha Ben Avuya, quien al entrar al jardín con 
los otros sabios desarraigó las plantas y árboles cultivados, lo cual fue 
considerado un acto de herejía. Ajer renunció a su fe y llegó a conocer-
se como prototipo del herético cuyo orgullo intelectual lo encamina a la 
infidelidad hacia la ley y la moral judaicas. Por ser herético su nombre 
fue expurgado del Talmud y es mencionado simplemente como Ajer.

36 Rabí Akiba: Akiva ben Yosef, conocido como Rabí Akiva fue un erudi-
to de fines del siglo I y principios del siglo II. Fue principal contribui-
dor a la Mishná. Se le atribuye ser maestro de Ben Azzai y Ben Zoma. 
Es el único de los cuatro sabios que entró al Paraíso y volvió ileso.

37 Rabí Akiva les dice a los otros, «Cuando lleguéis al sitio donde resplan-
decen los mármoles puros, no digáis que es agua, simple como el agua. 
He aquí se dice: El que habla mentiras no se afirmará delante de mis 
ojos». El último verso es de Salmos 101:7 que enseña la importancia de 
no engañar ni mentir.
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mogénito38 inclinarse groseramente a las cosas materiales, 
no se atrevió a insistir, pues el muchacho había hablado con 
demasiada firmeza. 

—¿Quieres ser un muchik39? ¡Haz tu voluntad! ¡Un 
«muchik»! Y todavía un muchik sin tierra propia. Como 
judío ni siquiera podrás comprarte unas «verstas»40. 

Jaim se consideró feliz. Tenía diez y siete años, un 
cuerpo bello y vigoroso, pronto se casaría e iba a arrendar 
tierra. Vivió y trabajó tranquilamente hasta el momento 
en que los «pogroms»41, cada vez más frecuentes en las 
aldeas, pusieron en peligro haciendas y existencias. Pero 
fue entonces, justamente, cuando el barón Hirsch42 ofreció 
para los perseguidos un noble refugio: la colonización en 
la República Argentina. En una nación donde reinaba la 
libertad, los judíos podrían tener tierras y tierras propias. 
Jaim Kahn tembló de alegría. Tendría campos; campos 
suyos. ¡Una propiedad! ¡Hacer de ella lo que se quiere! Ser 
de uno, como un brazo, una mano. Sin consultar a su 
esposa se inscribió en la lista de emigrantes. La mujer, 
aunque terriblemente angustiada por la suerte que po-
drían correr su compañero, su hijito y ella, le siguió callada 
y dócil, subyugada por aquella voluntad masculina, que 

38 Primogénito: Primer hijo en orden de nacimiento.
39 Muchik: (Ruso) término empleado para referirse a los campesinos rusos 

que no poseían propiedades.
40 Versta: (Ruso) término en desuso que se refiere a una anticuada medida 

de extensión, como kilómetro. Aquí se refiere a un pequeño terreno 
propio.

41 Pogrom: (Ruso) Pogromo. Masacre organizada de cierto grupo étnico, 
en particular el de judíos en Rusia y Europa Oriental.

42 Hirsch: Barón Maurice de Hirsch (1831-1886), filántropo judeoalemán, 
fundó la Jewish Colonization Association (J.C.A.) en 1891 con 50 
millones de francos de su propia fortuna con el propósito de reubicar 
en tierras americanas a los judíos que huían de los pogromos zaristas 
estableciendo una serie de colonias agrícolas mayormente en la 
Argentina, pero también en Brasil. En la Argentina se crearon colonias 
en siete provincias, la mayoría en Entre Ríos, Santa Fe y Buenos Aires.

6 Rebeca Mactas



cual una luz intensísima absorbía todas las de su alrededor. 
Y Jaim Kahn supo vencer en la nueva tierra. Ciego y sordo 
para lo que no fuera el fin que perseguía, salió airoso en la 
lucha con la Naturaleza; se superpuso a la voracidad de los 
administradores de la Colonia43 y a los reveses de los malos 
tiempos. Al fin llegó el día en que el campo fue suyo, pa-
reciéndole que a medida que lo iba conquistando, palmo 
a palmo, fuerzas extrañas hicieran cumplir sus más caros 
deseos... El misterio de su suerte, haciéndose más hondo, 
se hacía más grande y más obscuro. 

¡Qué sus hijos abandonaran el campo! Él no lo haría 
nunca. Cada cual debe buscar lo que más le conviene. El 
viviría siempre, hasta el fin, en contacto con la Naturaleza, 
inclinando sobre la tierra cuyo eterno crear hace olvidar 
el trance de la muerte. Y siempre agradecería a Dios ha-
berle llenado de mercedes, y muy especialmente por ha-
berle dado una esposa como Ana, valiente, fuerte, ge-
nerosa. Aunque la mujer no es más que una mujer, una 
hembra se podría decir, cuya misión es la de todas las 
hembras, cuando resulta como la suya, una verdadera 
compañera, apta para compartir la miel y la hiel de la vida, 
capaz de ordeñar diez vacas, de cocinar para veinte per-
sonas y de labrar la tierra en momentos de necesidad, es 
una bendición divina. 

Así vivía y así envejecía el matrimonio Kahn. Habitaban 
siempre el antiguo rancho44 de barro, construido treinta años 

43 Aquí, como en varias otras partes del texto, Mactas se refiere a y critica 
la administración de la J.C.A. De hecho, uno de los temas más recu-
rrentes en la literatura de la colonización judía es la lucha entre los pio-
neros y los administradores, quienes eran en su gran mayoría europeos 
que no vivían en las colonias. El problema de mayor importancia era 
que los colonos tenían que comprar sus terrenos de la J.C.A. que se 
quedaba como único dueño de la propiedad hasta recibir el último 
pago. En cualquier momento la J.C.A. podía ejecutar la propiedad por 
falta o retraso del pago.

44 Rancho: Vivienda humilde de las zonas rurales, tradicionalmente con 
techo de paja o juncos y paredes de adobe, barro o piedra, con piso de 
tierra.
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antes, en la época en que tomaron posesión del campo. La 
casuca45, baja y larga, se hallaba harto arruinada ya, con las 
paredes hendidas y los cielorrasos de lona remendados en 
muchas partes. Pero los dueños no deseaban una nueva. Pen-
saban que no se encontraban tan mal en aquella, acostum-
brados como estaban en la vida ruda y familiarizados con 
esas paredes que habían visto nacer sus cuatro hijos. Y luego 
no querían incurrir en gastos para hacer otra construcción. 
Su sistema de ahorro era bien estricto. 

—Queremos dejar algún bien material a nuestros 
hijos –respondían a quienes les interrogaban del porqué 
de su parco vivir. Si no ¿cómo nos van a recordar cuando 
estemos en la tumba? 

Y en todas las primaveras, el cual coincidía precisa-
mente con el año nuevo judío46, renovaban el enjal-
begado47 de la casita, pintaban las puertas y cubrían las go-
teras, emperifollándola como una anciana para el 
casamiento de su nieta, para la fiesta de la creación48. Una 
vegetación compacta rodeaba la vivienda, la que apenas le-
vantada del suelo, daba la impresión de una abrigada 
cueva perteneciente a algún simple y dichoso animalito. 

Más sucedió una vez que el hijo mayor, Abraham, el 
comerciante, quien ya era a la sazón un personaje des-
tacado, dueño de una discreta fortuna, presidente de una 
de las instituciones judías más importantes de la capital y 
padre, por añadidura, de dos recientes profesionales, vió 

45 Casuca: Casucha, casa pequeña y mal construida.
46 El año nuevo judío se conoce como Rosh Hashaná, que en hebreo quie-

re decir «cabeza del año». El comienzo del año ocurre el primero y 
segundo días de tishrei, el séptimo mes del calendario hebreo que coin-
cide con septiembre-octubre, estación de primavera en el hemisferio 
sur.

47 Enjalbegar: Blanquear las paredes con cal, yeso o tierra blanca.
48 Se refiere a Rosh Hashaná que conmemora el día en que Dios creó el 

mundo, o según otra tradición el día de la creación del hombre.
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de pronto acrecentada su fortuna merced haberle salido 
premiado un billete de lotería. 

—Alabado sea Dios –se dijo emocionado. 
De fijo que el Altísimo49 debe haberme favorecido por 

mis virtudes. No bebo, no fumo, no cometo adulterio. 
Como testimonio de su agradecimiento al Señor, 

pensó, entonces, honrar dignamente a sus padres. Pero, 
¿en qué forma? Podría, por ejemplo, traerlos a vivir a su 
lado y comprarles los mejores asientos en la Sinagoga. Mas 
sabía que el anciano no abandonaría la campiña para ins-
talarse en la ciudad, a la que odiaba instintivamente. 
Podría también pagarles un viaje de ida y vuelta a Pa-
lestina50. Tal proyecto era excelente. Empero, ¿se aventu-
raría el padre a morir en un lugar extraño, él, aferrado 
como un árbol a su tierra? ¿Qué hacer? ¿Qué hacer? ¡Ah! 
¡Ya está todo resuelto! 

—Oye, Sara –exclamó dirigiéndose a su mujer, una 
rubia entrada en carnes51, la cual, de pie ante el espejo, se 
enjoyaba para asistir a una representación teatral. ¿Sabes 
qué regalo podríamos hacer a los viejos? Se me acaba de 
ocurrir. Construirles un chalecito en el campo, al lado del 
rancho, en el lugar donde se hallan los dos álamos. Es un 
lindo sitio. Así podrán pasar el resto de sus días gozando 
de algunas comodidades. ¿No te parece? 

—Excelente idea –respondió muy contenta la mujer, 
quien secretamente temía la vecindad de sus padres políticos 
si venían a vivir a la ciudad, porque una suegra es siempre 

49 Altísimo: Dios.
50 Palestina: Oficialmente conocida en la época como el Mandato 

Británico de Palestina (1922-1948) que operaba como administración 
territorial encomendada por la Sociedad de Naciones al Reino Unido 
de Gran Bretaña e Irlanda del Norte tras la Primera Guerra Mundial y 
como parte de la partición del Imperio Otomano a consecuencia de su 
derrota en la guerra.

51 Entrada en carnes: Expresión idiomática que indica exceso de peso.
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una suegra y porque al viejo, acostumbrado, como cam-
pesino a la soledad le parecería ella una derrochadora. Me 
parece muy bien. No les arrancamos de su medio y a la vez 
les demostramos cuán grande es nuestro cariño hacia ellos. 

—Perfectamente. Así se hará –continuó Abraham, 
adivinando los ocultos pensamientos de su consorte y ale-
grándose de evitar a tiempo rencillas entre sus padres y 
ella. ¡Perfectamente! Compraré los materiales lo antes po-
sible, y yo mismo, a la vez que les hago una visita, arreglaré 
todo para el comienzo de la obra. 

Así fue como en la radiante mañana de Primavera, 
justamente el día siguiente de haberse terminado el 
blanqueo de la casa, los ancianos recibieron un telegrama 
de Buenos Aires en que el hijo mayor les comunicaba su 
llegada para las cuatro de la tarde. Como el telegrama fi-
nalizaba con «Aquí todo muy bien» la agitación que había 
hecho presa de ellos al tomarlo entre sus manos se convirtió 
en alborozo. 

Por la tarde volvían los tres, los padres y el hijo, de la 
estación del pueblo próximo, con los rostros felices y los 
ojos emocionados, pidiéndose noticias unos de otros. Se 
habían sentado en el asiento delantero del break52, y así, 
juntos, se sentían más unidos. Hablaban en idisch53, el 
viejo idioma familiar, lo que derramaba una sutilísima 
ternura en el corazón de Abraham. 

52 Break: (Inglés) tipo de carruaje de lujo de uso común en la Argentina, 
de cuatro ruedas, coche abierto y con asientos paralelos a los ejes.

53 Idisch: Idioma hablado por los pioneros judíos askenazíes (provenientes 
de Rusia y Europa Oriental). Sus cimientos lingüísticos se encuentran 
en el alemán e incorpora palabras del hebreo y otros idiomas con que 
tuvo contacto. Se escribe usando el alfabeto hebreo. La forma de escri-
birlo más aceptada hoy en día es «ídish», aunque también existen los 
variantes yiddish, yidis, idisch, ídishe. Como pasó con el inglés de los 
Estados Unidos, varias palabras del ídish han entrado al uso común en 
el vernáculo argentino. La forma ídish sigue las reglas del castellano, 
ídishe es el adjetivo e Yiddish es la transliteración al inglés.
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—Hermoso sol, madre. 
—En efecto, hijo mío. Gózalo siquiera una vez al año. 

Allá, en la ciudad, obscura y fría, no te es dado ese placer. 
—Oh, existen lugares donde se puede tomar un sol 

mejor que éste –respondió el hijo, ligeramente sublevado 
por haber sido ofendida la ciudad, que tan propicia había 
resultado para él. 

Se había sacado el sombrero para gozar mejor de la 
suave tibieza reinante en la atmósfera y su amplia calva 
brillaba con un fulgor metálico. 

—Hermoso sol, realmente, y un magnífico aire. 
Lástima que no pueda quedarme más de tres días. Mis ne-
gocios me esperan. 

—Los negocios son los negocios –dijo sentencioso el 
padre. Pero ¿no puedes hacer un pequeño sacrificio y 
acompañarnos por lo menos una semana? Actualmente 
hay poco trabajo en la chacra54 y estaríamos todo el tiempo 
juntos. 

—No, me es imposible. He venido solamente para co-
municarles una noticia agradabilísima... 

—Me he sacado cincuenta mil pesos en la lotería. 
—¡Oh, dueño del mundo! Gracias, gracias por colmar 

mi vejez, –sollozó la anciana, limpiándose los ojos con la 
punta del albo pañuelo que cubría su cabeza. 

Reb Jaim percibió nuevamente la sombra de la Feli-
cidad levantarse ante él. Se sintió cogido entre sus brazos 
y se abandonó a sus dulzuras. Luego, contemplando sus 
campos henchidos, respondió con tono humilde: 

—Que aproveches tu dinero con salud. Que Dios te 
siga otorgando su favor. 

—No puedo quejarme de mi suerte, a Dios gracias –

54 Chacra: Finca agrícola, granja, es voz proveniente del idioma quechua.
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respondió el hijo, frotándose las manos. Y bien. A fin de 
que ustedes también participen de mi dicha, Sara y yo 
hemos resuelto construirles un chalecito aquí mismo, al 
lado de la casa vieja, ya que ustedes no quieren abandonar 
el campo. Les construiremos una mansión como no habrá 
otra igual en veinte leguas a la redonda. Una casa como la 
gente, para que puedan descansar mullidamente en la 
vejez. Bastante habéis vivido en esta cueva exclamó seña-
lando el hogar paterno, al que ya se estaban acercando. 

—Tanto como cueva... –replicó el anciano. Nosotros 
nos encontramos muy bien en ella. ¡Muy bien! ¡Abraham! 
¡Hijo mío! Te damos las gracias pero no queremos otra 
casa. Bastante satisfacción nos brindas con la noticia. 

—Les hace falta una casa y yo he resuelto hacerla. 
La madre, que seguía llorando dulcemente, intervino 

con la voz quebrada por las lágrimas: 
—Tiene razón el padre. Estamos muy bien. Nada nos 

hace falta. Guarda mejor ese dinero para los tuyos. 
—Oh, yo ya he asegurado a los míos. En primer lugar, 

todos mis hijos tendrán su carrera. Para Diciembre David 
ya será doctor. 

La evocación del nieto engrandecido por el sonoro 
título universitario, desvió la conversación sobre la casa 
nueva y los ancianos, plenamente dichosos otra vez, se su-
mergieron en cálidos pensamientos. 

Mientras tomaban el té en el humilde y familiar co-
medor, el padre, contemplando la campiña a través de la 
ventanita, volvió a protestar débilmente, penetrado de una 
súbita tristeza y turbada su alma siempre serena. 

—¡Abraham! ¡Yo te ruego! ¡Déjanos como estamos! 
No queremos mudar de vivienda. 

—No de ninguna manera. Haremos la casa. No 
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puedo permitir que sigan viviendo aquí. Miren esas agrie-
tadas paredes de barro. Esos pisos de tierra. Ese techo. 
Además, dentro de la posición que ocupo actualmente, no 
queda bien que mis padres habiten esta tapera55. En fin 
¿para qué hablar más? Ya he encargado el material y 
mañana iré al pueblo a ver al constructor. Se hará la casa 
y yo cumpliré con mi deber. 

II 

Durante todo el día oíase en el patio de la chacra ruido 
de martillazos, de poleas, de motores, conversaciones y ór-
denes. Mientras la tierra se multiplicaba en espigas y co-
menzaba a germinar en sus entrañas la semilla de maíz en 
su eterna voluntad de vida, las manos de los hombres 
también iban creando un sólido edificio cuya fachada, de 
color gris, semejaba la fría piedra. 

Cálidos vahos surgían, en las mañanas, del suelo la-
brado y densas nubes de polvo se levantaban de la cons-
trucción en cierne. Los ancianos, que muchas veces sentá-
banse cerca para contemplar el trabajo, se llenaban de 
desazón por el estrépito. En el día de Iom Kipur56, el día 
del perdón, Reb Jaim rezó con más fervor que nunca la 
oración «No me abandones en la vejez...57» 

55 Tapera: Habitación ruinosa; rancho humilde y abandonado, o en muy 
mal estado.

56 Iom Kipur (Hebreo) también Yom Kippur, «Día del perdón». Rosh 
Hashaná y Yom Kippur juntos conforman las Altas Festividades y son 
días reverenciales y puramente religiosos que celebran el papel de Dios 
como Amo del universo, o «Dueño del universo» en las palabras de 
Mactas.

57 De la liturgia del Majzor, el libro de oraciones que se recita en Iom 
Kipur. El verso es proveniente de los Salmos y en el cuento cobra senti-
do especial dadas las circunstancias del protagonista.
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Bien pronto el «chalet» estuvo completamente ter-
minado. Era, realmente algo magnífico. Jamás se había 
visto en la Colonia nada semejante. Al lado del pobre 
rancho se erguía magnificado como una sombra. Constaba 
de dos pisos. En la planta baja, la cocina, el comedor y un 
cuartito de costura. Arriba: los dormitorios, el de los 
dueños y dos para huéspedes, es decir para los hijos y los 
nietos si deseaban venir alguna vez. 

El gusto del hijo había concebido, para dar mayor im-
presión de suntuosidad, que en los cielorrasos de las al-
cobas se esculpieran querubes de rostros mofletudos y en 
las paredes se pintaran ángeles en forma de mujeres de 
largas cabelleras doradas y las alas en actitud de volar. La 
nuera había mandado, para el dormitorio de sus suegros, 
una alfombra que apagaba el sonido de los pasos y a fin de 
no introducir en la flamante casa los viejos trastos58 del 
rancho, el hijo había comprado en un remate otros 
muebles, mandando luego la factura al padre. El regalaba 
la casa pero no lo de adentro, se justificó ante sus her-
manos. 

Para la inauguración de la nueva residencia, que se 
hizo en pleno Verano, un Verano radiante y henchido, de 
excelente cosecha y abundante fruta, se hicieron presente 
los hijos con sus respectivos consortes y algunos nietos. El 
periodista se excusó con un regalito y el envío de un ar-
tículo suyo, recientemente aparecido, que según su carta, 
había causado sensación en la Capital. 

Concurrieron también a la fiesta casi todos los vecinos. 
Se sirvieron pollos al horno, empanadas59 y cerveza. La an-

58 Trasto: Cosa inútil, estropeada, vieja.
59 Empanada: Pastel de masa quebrada u hojaldre, generalmente de hari-

na de trigo, relleno con una preparación salada o dulce y cocido al 
horno o frito. El relleno puede incluir carnes rojas o blancas, pescado, o 
verduras. Es una comida rústica y típica de la Argentina.
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ciana, que había trabajado todo el día en la confección de 
los manjares, se hallaba sentada a la cabecera de una de las 
mesas tendidas en el patio, un poco mareada por el ruido 
y el cansancio dejando al puestero60 Don Ramón y a su 
mujer, que atendieran a los convidados. Reb Jaim se en-
tretenía con los nietos. 

Después hubo discursos y aplausos, vivas y augurios 
de felicidad. En una de las mesas, aislados voluntaria-
mente, se hallaban algunos ex-colonos, cuyos campos 
habían sido rematados y que se habían dedicado luego al 
pequeño comercio en los pueblitos vecinos. Su aspecto mi-
serable, sus rostros amargados y sus sonrisas irónicas mo-
lestaban profundamente a Abraham, el rico comerciante 
de la ciudad. 

—No quisiera ver hoy caras sufridas –murmuró al 
oído de su hermano, el médico, sentado a su lado. 

—¡Bah! Aunque quisieras ver el dolor, no te sería po-
sible, pues tienes los ojos muy hundidos en la carne –re-
plicóle el otro, un poco envidioso de la suerte del comer-
ciante. Pero como éste no entendiera la intención de la 
frase y le respondiera con un parpadeo y una sonrisa, no 
hubo lugar a un disgusto. 

A la hora del café, Abraham, que dormitaba amodo-
rrado por la abundante comida y bebida, se puso de pie pi-
diendo un instante de silencio. 

—¿Saben lo que se me acaba de ocurrir? Quiero que 
derrumbemos el rancho. 

Un cuchicheo mezclado con risas sofocadas se levantó 
de entre la concurrencia. 

—Sí; destruiremos el rancho –siguió diciendo 

60 Puestero: Persona que tiene a su carga un puesto de una hacienda de 
campo.
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Abraham con los ojos brillantes y la nariz enrojecida. Des-
truiremos el rancho y será como si quisiéramos barrer con 
la pobreza y la obscuridad... –y notando la mirada burlona 
de los ex-colonos gritó con voz de mando: 

—A ver, Don Ramón, llame a los muchachos. Dígales 
que traigan picas, palas, o lo que sea y que comiencen a de-
moler esta inmundicia. 

—¿Ahora mismo? 
—Sí; a la vista de todos. 
—Pero Abraham ¿por qué destruirlo? Puede servir 

para los pobres –exclamó la madre con voz alterada. 
—¡Qué pobres ni qué ocho cuartos61! Los pobres 

pueden dormir en el galpón o sino en las habitaciones de 
los huéspedes, cuando no estemos nosotros. 

—Está loco, está completamente loco –murmuró el 
otro hermano, el médico, junto a su hermana. 

—Se va a levantar mucha tierra –se aventuró a decir 
el padre que sentía el alma lejana y vacía. 

—No, no se va levantar tierra porque no lo derrum-
baremos por completo. Atacaremos solamente algunas 
partes para que comience a vacilar. ¡Hace tantos años que 
se mantiene como sostenido por un hilo! ¡Terminemos no-
sotros con él! Será como un símbolo. ¡Quiero que el día de 
hoy resulte el comienzo de una larga era de prosperidad 
en esta zona!... 

Y ante la gente mitad emocionada y mitad divertida 
se comenzó a golpear las enjalbegadas paredes del ran-
chito. Caía la superficie en albas placas, produciendo un 

61 Ni que ocho cuartos: Expresión idiomática proveniente de la España 
decimonónica que se emplea después de otra/s palabra/s para enfatizar 
un desacuerdo o desprecio por algo. El origen de la expresión deviene 
del «realillo», moneda de uso corriente que equivalía a ocho cuartos de 
peseta. Al perder su valor el realillo, surgió el reclamo popular de «ni 
que ocho cuartos» para expresar el poco valor de una cosa.
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ruido apagado, y dejando al descubierto el negro seno de 
las paredes. La madre no pudo reprimir un sollozo. Y en 
cuanto a Reb Jaim, por primera vez en su vida, se sintió so-
brecogido por la idea del fin del hombre. Se le obscureció 
la vista y percibió en sí mismo, en medio de un gran res-
plandor, la visión de la muerte material. 

III 

Pero la nueva casa no trajo a la Colonia el bienestar 
augurado por Abraham Kahn. Aparte de que hubo nuevos 
desalojos entre los viejos propietarios y un joven cam-
pesino mató al gerente de una casa comercial, Reb Jaim co-
menzó a sentirse mal. Una palidez que cada vez se hacía 
más honda se extendió sobre su hermoso rostro. Su cuerpo, 
esbelto y vigoroso, empezó a encorvarse y los ojos per-
dieron su expresión de confianza y tranquilidad. La vejez 
se le declaró de súbito como si un viento misterioso hubiera 
aniquilado sus nobles ansias de vida. Quejábase de debi-
lidad, de dolores y al comienzo de Otoño, al volver del 
campo para tomar el té, cayó desvanecido en el umbral de 
la puerta de la cocina. A los alaridos de la mujer vino co-
rriendo Don Ramón, luego Doña Juana, la esposa, y el bo-
yerito62 salió a galope al pueblo próximo, a buscar al 
médico y enviar telegramas a los hijos. 

Se le había declarado una parálisis y era preciso lle-
varlo a Buenos Aires. 

—No, a Buenos Aires, no –clamó el anciano con voz 

62 Boyero: Peón de estancia dedicado a echar los bueyes y caballos aplica-
dos a los trabajos agrícolas.

17Los Judíos de Las Acacias



débil y llorosa, clavando la mirada suplicante en el rostro 
de su segundo hijo. Se hallaba aterrorizado. Tenía la 
íntima seguridad de que moriría y la sola idea de que ter-
minaría sus días lejos, producíale miedo. Aquí he vivido y 
aquí moriré. 

Hubo protestas, deliberaciones, consultas. 
—Cumplid su voluntad –intervino la madre. 
Nuestro fin se acerca y es pecado contrariar los deseos 

que se formulan en los últimos años. 
Pasado el momento álgido de la enfermedad y orga-

nizadas las curaciones respectivas quedó la casa sumida en 
un hondo y grave silencio. 

Con su delicado rostro enflaquecido y la alba camisa 
de dormir que comunicaba aún más palidez a su rostro, 
Reb Jaim yacía postrado. Su compañera, como la blanca 
sombra de su cuerpo mortal, no se separaba del lecho. Le 
leía los periódicos, le hablaba de cosas gratas y le informaba 
de lo que acontecía en la chacra. 

—No te preocupes –le decía cuando veía entenebre-
cerse su rostro como si negros pensamientos se proyectaran 
hacia fuera. No te preocupes. Don Ramón cuida de las 
cosas tan bien como tú. 

Mas no eran esos pequeños afanes los que martiri-
zaban al anciano. No. Algo más intenso era lo que le 
obligaba a prestar oídos sólo a su grito interior: —¡Jaim! 
¡Jaim! ¡A lo que has llegado! –pensaba torvamente. ¿Por 
qué Dios te ha castigado a la inmovilidad, tú, que llevas el 
nombre de Jaim, de «vida»? 

¡Ah! Ese cuerpo tan rígido como la casa. Esa cama 
larga y estrecha como un ataúd. Esa habitación silenciosa 
como un templo vacío. Esa habitación suspendida de las 
alturas. Esa posición que obligaba a contemplar constan-
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temente las absurdas cabezas de los querubes, con sus 
gordas y blancas caras de yeso. ¡Señor! ¡Señor! ¡Cómo le 
molestaba esa alcoba! Recordaba su pequeño dormitorio 
del rancho y el corazón se le llenaba de amargura. ¡Ah! En 
las frecuentes noches de insomnio de la vejez, el ranchito 
vibraba como penetrado de sangre y nervios. Era su com-
pañero. En las paredes habían hecho nido muchas clases 
de animalitos y su habitación tenía pared por medio el 
corral de las ovejas, de modo que cuando no podía dormir, 
le era grato escuchar el rumor de los muros, o el mamar de 
los borreguitos y el suspirar de las ovejas. Pegado al suelo 
como una cueva, realmente como una cueva, según la ex-
presión de su hijo, el rancho parecía recoger el dulce pal-
pitar de la tierra y los seres humanos que lo habitaban se 
sentían acompañados. 

Los ruidos traían a los cuerpos que ya comenzaban a 
enfriarse un calor animal vivificador, un aliento sensual in-
tenso y bueno. Reb Jaim se sentía seguro y tranquilo en su 
rancho de barro, en su ranchito bien pegado al suelo. En 
cambio en su nueva casa, elevada, enhiesta, con las paredes 
imitando la piedra, le parecía habitar un mundo extraño 
y frío. Postrado como estaba, suspendido en las alturas, en 
el vacío y vigilado por las caras estúpidas de los querubes, 
comenzaba a tener miedo. 

Un terror a la muerte que ni siquiera había sentido en 
el momento en que un rayo carbonizó a una cabra, al lado 
suyo, en pleno campo, se filtró en su interior. Había más 
bien, germinando en él, desarrollándose día a día como un 
ser en la entraña materna, sintiéndolo ahora mezclado con 
sus fibras más íntimas, ¿Qué hacer? ¿Rezar? Pero las ple-
garias iban perdiendo cada vez más su fuerza y su color y 
hasta había momentos en que sonaban a falso en la at-
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mósfera que lo rodeaba. El manto de oración63 que la 
mujer no dejaba de colocarle en los primeros sábados de 
su enfermedad, pendía ahora, lacio, de una percha. 

—¡Anímate! –Le decía su esposa viendo la mirada 
como acorralada de sus ojos. El doctor dice que dentro de 
un mes estarás mejor y si Dios quiere hasta podrás aban-
donar el lecho. 

Reb Jaim cerraba los ojos y atendía con un ligero 
placer la voz de su angustia. ¡Ah! ¡Estas alturas! ¡Estos an-
gelotes! ¡Esta alfombra! ¡Qué martirio! Si no hubieran de-
rribado el rancho hubiera pedido que lo trasladaran a su 
verdadera morada. Pero todo estaba destruido ya. 

Una mañana, el médico, en una de sus visitas perió-
dicas le dijo: 

—Pronto estará bien, Don Jaime64. ¿No vé? Si ya em-
pieza a mover un brazo. 

—Oh, es cierto, mueve un brazo –gritó alborozada la 
mujer. Voy a dar la noticia a Ramón. 

El médico la retuvo para decirle que puesto que Don 
Jaime se hallaba mejor, ella debía salir aquella misma tarde 
para distraerse un poco. 

—Si no va a caer enferma, señora. Ramón va a cuidar 
en su ausencia de Don Jaime. 

—Creo que Ramón tiene mucho trabajo. 
El anciano la interrumpió bruscamente. 
—Me quedaré unas horas solo. ¡Total! ya estoy mejor. 

Voy a dormir una siesta larga y entretanto tú puedes ir al 
pueblo, si deseas. –Su voz tenía un acento de irritabilidad, 

63 Manto de oración: Los hombres judíos visten un manto de oración lla-
mado talit en el momento de rezar.

64 El médico le dice Don Jaime por la consonancia fonética con el nombre 
Jaim, es una costumbre frecuente, aunque Jaime no es la traducción al 
español del nombre Jaim.
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pues comenzaba a serle molesta la constante presencia de 
su esposa. ¡Siempre a mi lado –se decía– y no descubre la 
verdadera fuente de mi sufrimiento! 

Debían ser las tres de la tarde. La anciana había 
partido con el peoncito en el sulky65 después de escribir 
una carta a Buenos Aires comunicando a los hijos la me-
joría del padre. Ramón había acudido varias veces a la ha-
bitación del patrón y viendo que dormía se había puesto a 
arreglar la puerta del corral. Un sol brillante y espeso se 
derramaba sobre la campiña casi enteramente arada. Las 
gallinas, asombradas de la quietud reinante en la casa, se 
habían aventurado hasta el jardincillo y picoteaban con-
tentas. Su suave cacareo semejaba la voz de la hora plácida, 
vacía, muelle66. 

La alcoba se hallaba a obscuras a fin de que el enfermo 
pudiera descansar mejor. Pero el enfermo aunque cerraba 
los ojos y trataba de conciliar el sueño, no podía dormir. El 
silencio que llegaba de afuera y el sosiego de adentro hacía 
que las palabras de su interior se dejaran oír más nítida-
mente y eran tan martirizadoras que había momentos en 
que temía enloquecer. ¡Ah, qué horrible! 

En la penumbra de la habitación los ojos de los que-
rubes parecían llenos de un denso misterio y diríase que 
los ángeles de las paredes hubieran emprendido un vuelo 
pesado. Un gran terror paralizaba el alma de Reb Jaim 
como la parálisis tenía sujeto sus miembros. Haciendo un 
esfuerzo supremo levantó la mano apta y tiró del cordón 
de la cortina. Quería mirar afuera, a la Naturaleza, a la 
vida; pero no pudo ver más que el cielo. Desde su habi-

65 Sulky: (Inglés) carruaje ligero de dos ruedas y tirado por un solo caballo 
usado para el transporte de personas. Fue el más popular de los carrua-
jes utilizados en el campo argentino.

66 Muelle: Mullido, delicado, suave, blando.
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tación y su lecho no se podía distinguir más que el firma-
mento, vacuo e incoloro. Frías gotas de sudor comenzaron 
a correr por la frente del enfermo, lanzando de súbito un 
grito de socorro. Nadie contestó. Diríase que el grito había 
sido tragado por el abismo de los ojos de los querubes, o 
por el abismo del firmamento y de que nunca podría bajar 
a la tierra. Intensos dolores comenzaron a recorrer su 
cuerpo y sintió la lengua horriblemente seca. ¡Ana! ¡Ana! 
volvió a gritar y la voz fue nuevamente tragada por el mis-
terio. Entonces, haciendo un esfuerzo sobrenatural, se in-
corporó en el lecho, bajó de él y se lanzó a caminar. Des-
cendió las escaleras, atravesó el patio, cogió 
maquinalmente una pala, apoyada contra un árbol y 
bañado por el plácido sol se dirigió al primer tramo de 
tierra. El perrito «Negro» que lo reconoció en seguida, le 
seguía contento. Reb Jaim comenzó a cavar. Pero en se-
guida se cansó de la pala y arrodillándose se puso a escarbar 
el suelo, anhelante como un pobre animalito perseguido, 
como un pobre animalito que sólo en el seno de la tierra 
se siente seguro. El perro, observando a su amo, se lanzó 
también a remover el suelo con sus patas. Ambos traba-
jaban a prisa, jadeantes y sudorosos. 

Cuando el agujero fue lo bastante grande, amplio 
como una cueva, Reb Jaim se dejó caer en él, mortalmente 
pálido. Abarcó de una intensa mirada la paz del campo, 
tuvo una convulsión y quedó rígido. 
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