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Introducción

Entre los intelectuales mexicanos de finales del siglo diecinueve y
primeras décadas del veinte destaca el nombre de Emilio Rabasa (Oco-
zocuautla, Chiapas, 1856-México, D.F., 1930), abogado que cultivó la
historia, la crítica literaria, el ensayo y la novela. Además, fue perio-
dista y participó activamente en la política. Llegó a gobernador y se-
nador de su estado natal. Tuvo también varios puestos en el gobierno
de Oaxaca, Estado donde había estudiado derecho. En la ciudad de
México participó activamente en los círculos jurídicos y universitarios.
La carrera literaria la inició a los treinta años con la antología La musa
oaxaqueña (1886). El interés en la novela lo demuestra temprano, al de-
dicar artículos en el periódico capitalino, El Universal (del cual él fue
uno de los fundadores) a Pérez Galdós, Jorge Isaacs y otros. Como
crítico literario y como historiador no evadió la polémica, que sostuvo
con los críticos Francisco Sosa, Manuel Puga y Acal y otros. Sus escritos
periodísticos y literarios los publicaba bajo los seudónimos Sancho Polo
y Pío Gil. Entre sus ensayos políticos más importantes se encuentran
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los titulados La Constitución y la dictadura... (1912) y La evolución his-
tórica de México (1920). A pesar de haber publicado obras tan impor-
tantes como las anteriores, que sin duda tuvieron influencia sobre
Samuel Ramos en su obra El perfil del hombre y la cultura en México
(1934), en Daniel Cossío Villegas y tal vez también en Octavio Paz,
Rabasa no es recordado por ellas, sino por sus cinco novelas, todas de
asunto político: La bola (1887), La gran ciencia (1887), El cuarto poder
(1888) y Moneda falsa (1888), a las cuales en 1891 añadió la novelita La
guerra de tres años.

A las cuatro primeras, que algunos críticos consideran como una
sola novela dividida en cuatro partes, además de la presencia de algunos
de los mismos personajes (Juan Quiñonez aparece en las cuatro no-
velas), les da unidad el tema político, o más bien, la crítica del político
que lucha, como en La bola, por el poder. La gran ciencia a la cual se
refiere el título de la segunda es precisamente eso, la ciencia de saber
cómo mantener el poder. En El cuarto poder se introduce una variante
del tema político: la satírica crítica del periodismo en la capital. El título
de la cuarta novela, Moneda falsa, se refiere a aquellos personajes que
se han apoderado del poder con falsas pretenciones, no para servir al
público sino para beneficiarse personalmente. En su última novelita,
La guerra de tres años, Rabasa trata un asunto que ha dividido al pueblo
mexicano, el conflicto entre liberales y conservadores. Las Leyes de Re-
forma aprobadas durante el gobierno de Benito Juárez, y la Consti-
tución liberal de 1857 que las integra , provocó la llamada guerra de
tres años, que termina en diciembre de 1860. 

Rabasa es considerado como el introductor del realismo en la na-
rrativa mexicana: el suyo es un realismo –como lo es el de otros rea-
listas mexicanos– que más tiene de español que de francés. Las in-
fluencias en Rabasa vienen tanto de Galdós como de las novelas
mexicanas anteriores, desde El periquillo sarniento (1816) de José Jo-
aquín Fernández de Lizardi hasta Baile y cochino (1886) de José Tomás
de Cuéllar. Una característica que distingue a este realismo mexicano
del europeo es la percepción de la realidad social, que nunca es total-
mente objetiva. Otra es la presencia de elementos románticos, ya que
el romanticismo no desaparece del todo, como vemos en La bola. Ni
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siquiera Federico Gamboa, autor de Santa (1903) la novela represen-
tativa del naturalismo en México, se escapa de esta presencia romántica.
Otros novelistas del período porfirista que denotan las mismas carac-
terísticas son Rafael Delgado, autor de La Calandria (1890) y José López
Portillo y Rojas, autor de La parcela (1898). 

En La bola se encuentran elementos retóricos narrativos tradicio-
nales muy comunes en las novelas de autores mexicanos anteriores a
Rabasa, tanto como novedades que apuntan hacia la novela del futuro.
Como en El Periquillo Sarniento de Lizardi y en Clemencia de Alta-
mirano, el narrador, en primera persona, recuerda sus aventuras. Juan
Quiñonez, el héroe de Rabasa, se acuerda de la bola (revolución local)
en su pueblo, San Martín de las Piedras, cuando tenía veinte años. Tra-
dicional también es el recurso de intercalar en la narración, en este caso
de los hechos políticos, una trama secundaria relativa a las relaciones
amorosas entre Juan y Remedios, con el propósito de darle interés a la
trama. Muy común en la narrativa tradicional era el narrador que se
dirige al lector / lectora, recurso muy frecuente en Rabasa. Ese recurso,
como es sabido, Ortega y Gasset lo criticaba porque según su teoría, el
novelista no debe sacar al lector del mundo hermético de la novela, lo
cual ocurre al dirigirse al lector en su mundo. Sin embargo, Rabasa
introduce una novedad. A los lectores que no les guste el desenlace,
los invita a que esperen una continuación de la novela. La obra termina
con estas palabras: «Y si esto le parece al lector insuficiente para punto
final, ponga punto y coma, espere otro librito, y no reñiremos»

En el estilo, la detallada caracterización de los personajes y el am-
biente pueblerino, Rabasa supera a sus precursores. Sus conocimientos
de la lengua española (era miembro correspondiente de la Academia),
de la historia y la cultura de México y de Europa eran extensos. Al
mismo tiempo, se vale del humor, la ironía y la sátira para mejor poner
al descubierto la falta de refinamiento en San Martín de las Piedras, en
donde ya el nombre es simbólico de su rudeza. Pero también tiene gran
habilidad para describir el conflicto bélico. Su descripción de la toma
del pueblo por las fuerzas rebeldes es reminiscente del capítulo «La
toma de un pueblo» en Los de abajo (1915) de Mariano Azuela. Ésta y
otras escenas parecidas dan a la novela un tono sumamente dramático.
Nos preguntamos por qué, a pesar de ello, la obra no ha sido llevada a
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la pantalla, ya que tiene todas las características que constituyen los
filmes de acción. 

Sin duda lo más importante de La bola es el hecho que Rabasa se
vale de la forma novela para develar los defectos de los cuales adolecía
la sociedad mexicana durante el porfiriato, en este caso la lucha por el
poder en un pueblo pequeño cuyos caudillos sacrifican a la comunidad,
no con el propósito de mejorar las condiciones sociales , sino de obtener
el poder y engrandecerse.

El estilo de Rabasa ha sido elogiado por Daniel Cossío Villegas y
otros críticos, y con razón, ya que es sumamente complejo y rico en
imágenes originales, lo cual ayuda a la caracterización de los personajes
y a las descripciones del ambiente. De la voz de un personaje nos dice
que tenía un «tono resbaloso como piel de gato ... en esa entonación
que parece que trata de rozar blanda y flexiblemente la nuca del que
escucha. Esto me parecía desde entonces adulación indirecta y disi-
mulada.» Ya que su novela es realista, prevee que le podrían criticar
el estilo, y dice: «No se me tilde y note de prosaico, que al fin no in-
vento sino refiero».

En ciertos aspectos de su técnica narrativa Rabasa se adelanta a su
época. La metanarrativa la encontramos en expresiones como ésta: 

«Perdónenseme estas pequeñas digresiones referentes a mi persona;
mas por una parte, están justificadas con el hecho de tener yo tan prin-
cipal parte en los acontecimientos que voy a referir, y por otra, justo es
que al recordar mis años juveniles, la memoria se derrame sobre el
campo de mis más íntimos sentimientos, y la pluma escriba lo que con
tanta viveza se presenta a mi imaginación.» Salta a la vista también la
intertextualidad, tan de moda en la narrativa de nuestros días. Antes
de hacer una descripción del ambiente pastoril menciona las Bucólicas
de Virgilio; menciona algunas novelas, no solamente de Zola y otros
novelistas famosos, sino también obras populares. Cuando Juan tiene
que abandonar el cuarto donde se ha refugiado, dice que no tuvo
tiempo ni de leer el primer capítulo de la novela El judío errante; al ca-
racterizar a algunos personajes, los compara con los tres mosqueteros;
para decirnos que cierto militar siempre llegaba tarde lo compara con
el general alemán que ayudó a Wellington en Waterloo, y cuando un
personaje describe a otro, nos dice que lo hace dando más detalles que
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Castelar da de Byron en su biografía del poeta inglés.
No menos obvia es la actitud satírica con que se describe el mundo

de San Martín de las Piedras. De algunas personas nos dice que «han
abrazado una u otra causa sin saber ni averiguar por qué.» Al describir
el mismo pueblo, que muy bien podía ser su propio lugar de naci-
miento, se vale de estas palabras, para que no quede duda de que lo que
dice es la verdad: «San Martín existe, aunque no aparezca en el Dic-
cionario de García Cubas: Pero el pueblo existe, como existo yo, que en
su parroquia tengo mi fe de bautismo; y me creeré el más afortunado
y útil de sus hijos, si este libro puede vindicar sus fueros, y sacarle de
la oscuridad en que con mengua de la verdad geográfica e histórica
yace hundido». Lo cual nos hace sospechar que La bola es, en su mayor
parte, autobiográfica. Encontramos, también, un breve ensayo en torno
a la diferencia entre una bola y una revolución. La revolución cambia
las cosas, inicia una era de progreso: la bola no cambia nada, no bene-
ficia al pueblo.

En fin, La bola es una terrible denuncia de lo destructivo que son
los levantamientos promovidos por caciques locales que por obtener
el poder sacrifican el bienestar del pueblo. Desde otra perspectiva, la
de la historia de la novela mexicana, La bola es una verdadera pre-
cursora de la narrativa de la revolución mexicana de mil novecientos
diez, la bola más grande en la historia de México.

Luis Leal
Universidad de California
Santa Bárbara, California
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– I –

Un día de fiesta

El pueblo de San Martín de la Piedra despertó aquel día de un
modo inusitado.

Al alba los chicos saltaron del lecho, merced al estruendo de los co-
hetes voladores en que el Ayuntamiento había extendido la franqueza1

hasta el despilfarro; los ancianos, prendados de la novedad, soportaban
la interrupción del sueño, y escuchaban con cierta animación nerviosa
el martilleo de la diana2, malditamente aporreada por el tambor Ata-
nasio en la calle única de San Martín; las muchachas saltaban de gusto,
y a toda prisa se echaban encima las enaguas y demás lienzos, ávidas
de entreabrir la ventana para oír mejor la música, que recorría las calles
(palabras del bando3), si bien ahora que la recuerdo, me parece que
imitaba maravillosamente el grito en coro que dan los pavos cuando
un chico los excita. Si a esto se agrega que el sacristán y algunos auxi-
liares oficiosos, echaban a vuelo las tres campanas de la iglesia, de las

3La bola

1 Franqueza: marca de famosos cohetes de  la  época. Literalmente “liberalidad, genero-
sidad”.

2 Diana: toque militar de llamada al alba; música que se toca para celebrar un hecho o a
una persona.

3 Bando: partido político; edicto, ley o mandato solemnemente publicado de orden supe-
rior.



cuales dos estaban rajadas, se comprenderá que aquello, más que re-
gocijo público, parecía el comienzo frenético de una asonada4 tre-
menda.

Yo tenía veinte años, novia que me requemaba la sangre, y un tra-
jecillo flamante, hecho de encargo para aquel día con impaciencia es-
perado; y con decir esto, dicho se queda que salté de la cama con pre-
cipitación, me puse el vestido (que era color de azafrán), me calcé unos
zapatos, también nuevos, que apretaban como borceguíes del Santo
Oficio 5, y completando el aderezo con sombrero de fieltro negro, me
eché a la calle radiante de alegría.

Tomé calle abajo, con el doble objeto de incorporarme a la banda
de música y de pasar por las ventanas de Remedios, fiado en que su al-
borozo la habría levantado ya; pero defraudó mis esperanzas, sin duda
por el temor que le infundía el celoso argos 6 que la guardaba, bajo el
nombre y robusto físico de su tío el Sr. Comandante Don Mateo Ca-
bezudo. Y si he de decir verdad, no acierto a decidir si mi afán era ver
a Remedios o que ella me viera con aquel traje tan mono 7.

Un buen grupo de hombres del pueblo, entre los que ya se veían al-
gunos galancetes con puntas y ribetes de educación, semejantes a mí,
rodeaban a los músicos, mientras éstos inflaban los carrillos, soplando
sus respectivos instrumentos y causando la admiración de los chicos pa-
rados frente a ellos. Los músicos de pueblo se han envanecido siempre
con esa admiración infantil, que no comprende cómo se pueden mover
con tanta habilidad los dedos; pero creo que ningunos como los de la
banda de mi tierra. Concluida la pieza que se ejecutaba, los tocadores
hablaban entre sí con cierta gravedad cómica, mirando alto y sacu-
diendo el instrumento con la boquilla hacia abajo, acto al cual dan una
importancia verdaderamente seria.

Hoy me río de esa simple vanidad; pero en aquella época me
cargaba 8, porque me parecía que aquellos tontos me suponían también
su admirador; mas todo lo perdonaba yo con tal de que me hicieran el
gusto de pasar por las ventanas del Comandante, tocando una danza
que se llamaba No te olvido; porque caminando yo cerca del clarinete,
y dirigiendo una mirada a Remedios de cierto modo, de fijo com-

4 Emilio Rabasa

4 Asonada: motín, reunión turbulenta, para  conseguir un fin, generalmente político.
5 Borceguíes del Santo Oficio: zapatos que aprietan  tanto como unos instrumentos  de tor-

tura de la Inquisición, especie de botines de hierro en los cuales se introducían cuñas
para triturar los huesos de los pies.

6 Argos: personaje mitológico de cien ojos. 
7 Mono: elegante y gracioso.
8 Me cargaba:  me desagradaba, me caía mal.



prendería que yo había hecho tocar la danza para dedicarle a ella el
título.

Perdónenseme estas pequeñas digresiones referentes a mi persona;
mas por una parte, están justificadas con el hecho de tener yo tan prin-
cipal parte en los acontecimientos que voy a referir, y por otra, justo es
que al recordar mis años juveniles, la memoria se derrame sobre el
campo de mis más íntimos sentimientos, y la pluma escriba lo que con
tanta viveza se presenta a mi imaginación. Forzando, sin embargo, esta
mi inclinación natural y justa, diré, para beneficio del lector lo menos
que pueda de mi persona, y pasando rápidamente los insignificantes
pormenores de aquella madrugada, referiré solamente que al regresar
con la música vi a Remedios, que la saludó de un modo imperceptible,
que noté su admiración por mi azafranada envoltura, y que llegando
a la plaza, la música se instaló en rueda cerca de la iglesia y tocó hasta
las siete de la mañana.

Ya el lector (apasionado de las novelas como debe de ser para tener
en sus manos la presente), adivinó sin duda que aquel día era el 16 de
Setiembre 9; y digo que lo adivinó, y cierto estoy de ello, porque chico
en lo chico y grande en lo grande, así se celebra la aurora de ese sol en
toda nuestra nación, por un acuerdo tácito de once millones de pare-
ceres, que han convenido en que nada hay mejor que el repique de
campanas, redoble de tambores, estruendo de cohetes y bufidos de la-
tones.

Sea de esto lo que sea, el caso es que mi pueblo y yo estábamos con-
tentos como nunca, y hasta admirados de la gracia y maña que la co-
misión del Ayuntamiento se había dado para arreglar los festejos con
acierto y aun con cierta novedad. El templete, colocado en el portal de
los Gonzagas (único en su género), no tenía por fondo dos sobrecamas,
como en el año anterior, sino las cortinas del altar de las Ánimas, que
el señor cura prestó a la comisión bondadosamente; en el centro se veía
el retrato del Padre Hidalgo, asentado sobre seis bayonetas artística-
mente cruzadas en forma de abanico, y rodeado de banderitas trico-
lores de papel; a los lados del cuadro y a una vara de distancia, colgaban
dos anchas fajas con los colores nacionales, y coronando el retrato del
Libertador 10 desplegaba atrevidamente las alas una águila de papel re-
cortado, pintada por el maestro de escuela, que para esto de mojar los

5La bola

9 16 de Setiembre: día de fiesta nacional para celebrar la independencia de México, inicia-
da por el P. Miguel Hidalgo ese día en 1810.

10 Libertador: del P. Miguel Hidalgo (1753-1811).



pinceles era un primor y se perdía de vista; y por último, a ambos lados
del águila y en papeles de colores fuertes, se leían dispersos los nombres
de Morelos 11, Allende, Abasolo12, Mina13, Rayón14, Galeana15 y cuantos
más análogos hubo el ilustrado dómine al alcance de su feliz memoria.

Tal como lo rezaba el bando, a las nueve de la mañana me presenté
en la casa municipal y sala de cabildos, para acompañar a las autori-
dades al paseo cívico de costumbre. El maestro de escuela estaba ya en su
puesto, conteniendo y atajando con fruncimientos de ceño y aun con
ciertas airadas voces, la natural tendencia de los chicos al desorden, los
cuales formaban en tiradores, apoyado un extremo de la línea en la
puerta de la sala del Ayuntamiento. La murmuración hizo cundir en
aquella indisciplinada tropa el descontento, pues alguno de ellos ex-
presó la idea de que si Pepo García llevaba la bandera, lo debía a que
era sobrino del Jefe político. De allí el culebreo de la línea, que apenas
podía moderar la constante trompeta del irritado pedagogo.

Poco tardó en llegar el Jefe político Don Jacinto Coderas, vestido
de negro con una levita que no cesaba yo de mirar, como se ve al único
competidor temible; en seguida, se presentó, dándome bondadosa-
mente la mano, mi vecino Don Justo Llamas, cubierta la ancha calva
con antiquísimo sombrero de seda y copa, prenda que sólo tomaba sol
en días de grande regocijo; asomó después su hermano Don Agustín,
y casi juntos penetraron en la sala el Recaudador de Contribuciones,
el Administrador del Correo, los dos Gonzagas del portal, el Presidente
del Ayuntamiento y cinco concejales, incluso el síndico Don Abundio
Cañas.

Pasó un buen rato, durante el cual el síndico hablaba en tono res-
baloso como piel de gato, con el Jefe político, en esa entonación que
parece que trata de rozar blanda y flexiblemente la nuca del que es-
cucha. Esto me parecía desde entonces adulación indirecta y disi-
mulada. Los demás asistentes fueron poco a poco formando un círculo
en derredor del representante del Poder Ejecutivo, y aun me parece
que yo sonreía discretamente, haciendo coro a los circunstantes, cuando
el señor Coderas decía algún donaire o algo que tal nos quería parecer. 

6 Emilio Rabasa

11 Morelos: José María Morelos y Pavón (1765-1815) al morir Hidalgo Morelos siguió pele-
ando por la independencia. En 1813 declaró a México independiente, mas la indepen-
dencia no se obtuvo hasta 1821.

12 Allende y Abasolo:  Ignacio Allende (1789-1811)  peleó por la independencia y murió al
lado de Hidalgo; Mariano Abasolo (1783?-1816) insurgente que acompañó a Hidalgo. 

13 Mina: Francisco Javier ( 1788 - 1817), general español que vino a México a pelear por su
independencia.

14 Rayón: Ignacio (1773 - 1832), general que combatió al lado de Hidalgo.
15 Galeana: Hermenegildo (1772-1814) héroe de la independencia.



—Y este maldito Severo que no parece, cuando debiera ser el
primero en llegar. Se impacienta uno con justicia, puesto que sin él no
hay nada. Sería bueno mandar un recado; y si por accidente está en-
fermo, que nos remita el discurso. Esto es: aquí Juanito subirá a la
tribuna y lo leerá, que al fin tiene buena voz y es muy expedito para eso
y mucho más.

Yo me puse verde al oír tal propósito y protesté en términos respe-
tuosos. ¡Cómo había de leer una obra ajena! Además, la leería muy
mal, porque Severo tenía malísima letra. 

—Pues no, señor, no hay remedio; Juanillo nos hará el favor...
Pero gracias a Dios, Severo llegó a este tiempo con el cabello muy

asentado, la ropa aderezada convenientemente y el aire grave de su
eterna y fastidiosa pedantería, y todos callaron para saludarle.

Otros vecinos distinguidos del pueblo habíanse agrupado a la
puerta, y numerosos ciudadanos de arado y yunta16 esperaban en la
plaza. Eran las diez en punto cuando el Sr. Comandante Don Mateo
Cabezudo se presentó en la sala, vestido de paisano, y llevando en la
raída solapa una medalla plateada y una cinta, claros blasones de su
valor y sus servicios. Saludó cortésmente al Jefe político y demás per-
sonas, y preguntó: 

—¿Ya estamos listos? 
—Parece que sí –contestó Coderas. 
—Pues vamos.
Y el Comandante se dirigió a tomar la bandera que estaba sobre la

mesa.
Y aquí fue Troya.17

7La bola

16 Ciudadanos de arado y yunta: campesinos.
17 Y aquí fue Troya: Y lo que allí ocurrió fue  tan terrible como la guerra de Troya,  ciu-

dad que fue destruida por los griegos, según la mitología.



– II –

El pueblo y sus gentes

Si el lector quiere conocer el teatro de estos notables sucesos, no
tiene sino llegarse al Río de los Venados, cruzarlo en el paso del
Aguilar, dos leguas abajo del rancho de la Guayaba, subir un

poco por la margen derecha, y al encontrar el arroyo del Pedregal que
confunde sus aguas con las del río, subir y subir hasta una media legua
por entre los frescos bosques, que llegan hasta el pequeño y pintoresco
vallecito en que San Martín se asienta.

Ignoro por qué esta cabecera de distrito no figura en las cartas ge-
ográficas del Sr. García Cubas18, ni en los numerosos tratados de Ge-
ografía mexicana que se han publicado hasta hoy; pues tanto su con-
dición administrativa de cabecera, como la importancia que se ha
granjeado en la política, hacen de aquella omisión un error garrafal19,
si es error, y una injusticia palmaria20 si es desprecio. Pero el pueblo
existe, como existo yo, que en su parroquia tengo mi fe de bautismo; y
me creeré el más afortunado y útil de sus hijos, si este libro puede vin-
dicar sus fueros, y sacarle de la oscuridad en que con mengua de la

9La bola

18 García Cubas:  Antonio García Cubas (1832-1912)  geógrafo mexicano autor del
Diccionario geográfico, histórico y biográfico [de México] (1888-1891) 

19 Garrafal: enorme.
20 Palmaria: (fig.) claro, manifiesto.



verdad geográfica e histórica yace hundido.
Al salir del bosque que sombrea al arroyo del Pedregal, hay dos

eminencias a ambos lados del camino, que de pronto no dejan ver el
pueblo; pero andando tres minutos más, se pasa entre ellas, y hétenos
de manos a boca con San Martín de la Piedra. A la entrada, casucas de
paja que forman una calle irregular; después casas de mejor apariencia,
algunas blanqueadas y todas cubiertas con tejas rojizas, y en seguida
calle empedrada, estrecha, y formada por dos hileras de habitaciones
más confortables y cucas21 que las otras, aunque siempre en mayoría
el rojizo tejado. Se entra en la plaza, y desde luego se ve una fuente-
cilla en el centro, circundada de mujeres del pueblo que van por agua
y se pierden las horas en charlas animadas por más o por menos. Al
Norte se levanta el primer edificio de la cabecera: la Iglesia, con su pe-
queño atrio sobre la plaza; al Occidente la tienda y portal de los Gon-
zagas, comerciantes fuertes en concepto del pueblo; al Sur la Jefatura
y la tienda de Arenzana, español enemistado con aquellos; y al Oriente
el caserón destartalado, que dividido en dos salas, ocupan por una parte
el Ayuntamiento y por la otra el maestro de escuela con su alborotadora
gentecilla. De la plaza, rumbo a Oriente, la misma gradación, en
sentido inverso, comenzando con casas de adobe y teja, y concluyendo
con las humildísimas de paja.

El arroyo pasa al Sur del pueblo y tuerce luego a la izquierda, pero
tan cerca, que casas hay que se ven en peligro cuando las lluvias de la
lejana sierra aumentan el caudal de la cristalina corriente. Y entonces
es de verse el afán del Ayuntamiento para salvar vidas y haciendas del
siniestro; y de aquel accidente sale materia para conversaciones y co-
mentarios que duran todo el tiempo de aguas, en la tertulia de D. Justo
Llamas o en la que los domingos por la mañana se reúne en el portal
después de la misa.

Hacia el lado del arroyo se carga más, sin embargo, la población; de
suerte que a aquella parte viven unos mil y pico de pedreños22, y sólo
unos seiscientos en el Barrio de las Lomas; pero en cambio, los de las
Lomas se creen más civilizados que los del barrio del Arroyo, aunque
son más débiles, y de estas diferencias y vanidades, nace una desave-
nencia entre los buenos moradores de San Martín, que ha estado varias
veces a punto de producir una diablura cualquiera.

10 Emilio Rabasa

21 Cucas: graciosas.
22 Pedreños: habitantes de San Martín de la Piedra.



Pero en aquel tiempo había un hombre que tenía el privilegio de
calmarlos ánimos, y de unirlos en su imperiosa y dura voluntad, y este
tal era el Sr. Comandante Cabezudo.

Era Don Mateo hombre de sólida arquitectura, ancho de hombros,
moreno y quemado de piel, frente estrecha y como moldeada en su
sombrero jarano23, ojos taimados24, y duro de semblante por las anchas
cejas y recio bigote entrecano que le caracterizaban como para no con-
sentir en que aquel hombre fuese nunca confundido con ningún otro
de los seres vivientes. Nacido de una mujer del pueblo, que solía de-
sempeñar en mi casa los oficios de lavandera (y esto no es rebajarle),
tomole mi padre alguna afición, y le enseñó a leer y a escribir cuando
ya pasaba de los veinticinco años, tratando de colocarle después en la
tienda de Gonzaga, padre de mis conocidos; pero un día cayó de leva
Mateo, y se vio en el caso de tomar las armas, no sé (ni él tampoco), si
en favor o en contra de Su Alteza Serenísima25. Pasados algunos años,
volvió a San Martín con presillas de cabo, después de haber conocido
todo el mundo, según me contaba más tarde, cuando yo andaba en los
siete abriles, y me daba el tratamiento de niño por vía del respeto que
siempre tuvo a mi padre, muerto ya en ese tiempo. Se dedicó a los
oficios del campo, sin maldita la gana de volver a la interrumpida ca-
rrera de las armas; pero su conocimiento del mundo y las penalidades
que le afligen, su renombre de valiente, que nadie negaba porque él lo
decía, y su calidad de militar, en lo cual era único en San Martín, co-
menzaron a darle cierta superioridad sobre los rudos habitantes del
barrio del Arroyo, cuyos fueros defendía con ferocidad en el Ayunta-
miento, pues a concejal le elevaron aquellos en una de tantas elecciones.

Un nuevo movimiento revolucionario llegó a sus noticias, y sin-
tiéndose inspirado por el dios del éxito, armó de machetes y garrochas
a una docena de pedreños, tomó de propia autoridad el grado de te-
niente, salió de San Martín, y se incorporó a la primera fuerza orga-
nizada que encontró a su paso, sin averiguar si era de tirios o troyanos.
Creo que nunca llegó a saberlo; sólo supo que triunfó su partido, que
hizo maravillas de valor y estrategia, y que volvió a San Martín un año
después con el despacho de Comandante de Escuadrón, de autenti-
cidad no comprobada, y con el nombramiento de recaudador de con-
tribuciones que atrapó sabe Dios cómo. 

11La bola

23 Jarano: sombrero de fieltro de copa  alta y falda ancha, típico del charro mexicano.
Antiguamente se hacía a base de delgadas varas llamadas jaras.

24 Taimados: astutos.
25 Su Alteza Serenísima: título que se atribuyó Antonio López de Santa Anna (1794-1876)

quien fue varias veces presidente de México. 



Ya se comprenderá cuánto creció su importancia en el barrio del
Arroyo; pero su influencia llegó a ser decisiva, cuando por no sé qué
hablilla26, abofeteó en la plaza al jefe político, el cual a poco fue susti-
tuido con otro que trató de ganarse la voluntad de aquel hombre te-
mible. Entonces ya era yo un muchacho aprovechado en primeras
letras, y recuerdo bien que los Gonzagas, los Llamas, el español y
demás gentes visibles del barrio de las Lomas, comenzaron a hablar
muy bien del Comandante y a llamarle a sus tertulias, difundiéndose
así la influencia de Don Mateo por todo San Martín. Posteriormente,
los Jefes políticos que se sucedieron fueron amigos forzados del militar,
y establecieron la costumbre de cederle el honor de llevar la bandera
en las fiestas nacionales, atenta su calidad de soldado y la circunstancia
de ser él una gloria pedreña, de que el pueblo y aun el distrito estaban
verdaderamente envanecidos. Razones eran estas de mucha cuenta y
peso; pero había además, la de que Don Mateo aporreando a dos o tres
personas, después de aquel Jefe político, cobró renombre de valien-
tísimo; y la de que en cierto reparto de tierras y algunos asuntos de de-
samortización27 logró tan buena y principal parte, que los mismos Gon-
zagas se consideraban pobres a su lado.

El Comandante no era un hombre malo de entrañas ni mucho
menos; protegía a la gente buena de San Martín y también a la mala,
por natural generosidad y sin reparar en quiénes la merecían y quiénes
no. Su dicernimiento moral era o romo o apático, y tenía por iguales a
todos sus conterráneos, favoreciéndolos o golpeándolos sin distinción
de ningún género. En el fondo, su preponderancia brutal sobre San
Martín le parecía lo más natural y puesto en razón que pudiera darse,
y tenía la convicción más profunda de que debía ser él Jefe político del
distrito, a lo cual aspiraba eternamente, y de que el gobierno del Estado
no le nombraba (aunque gozaba de consideraciones), por el temor na-
tural de la influencia que en San Martín ejercía.

En los días a que mi narración se refiere parece que el Gobierno
más hostil que nunca al Comandante, aunque dándole ostensibles
muestras de confianza, se había propuesto hacer sentir su acción en
aquel lejano Distrito; y con esta mira enviole como Jefe político a Don
Jacinto Coderas, también Comandante de la guardia Nacional, hombre
duro si los hay, y de pocas o ningunas pulgas, mala fama y peor ca-

12 Emilio Rabasa

26 Hablillas: rumor sin fundamento que corre en el pueblo.
27 Desamortización: propiedades cuya amortización ha sido abolida por el gobierno; (amor-

tizar: poner tierras u otros bienes en manos muertas).



tadura, que según las misteriosas y reservadas hablillas, tenía instruc-
ciones del Gobierno para someter de grado o por fuerza al cacique. No
se veían bien los dos comandantes, y ambos parecían dispuestos a re-
ventar el mejor día, aunque Don Mateo en más de una ocasión dio
muestras de prudencia, con mengua de su fama, y satisfacción cuida-
dosamente ocultada del barrio de las Lomas.

Tres meses iban corridos de tal situación, y ya Don Mateo hablaba
sin embozo de las arbitrariedades de Coderas, tanto como Coderas de
las que Don Mateo cometía, abusando de la sumisa condición de los pe-
dreños. Nunca San Martín las había visto tan gordas. Los de las Lomas
se frotaban las manos muy en reserva; los del Arroyo estaban rabiosos
y provocativos.

Algo grave tenía que suceder. 

13La bola
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