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El matadero

A
pesar de que la mía es historia, no la empe-
zaré por el arca de Noé y la genealogía de sus
ascendientes como acostumbraban hacerlo

los antiguos historiadores españoles de América, que
deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones
para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser di-
fuso. Diré solamente que los sucesos de mi narración,
pasaban por los años de Cristo del 183... Estábamos, a
más, en cuaresma 1, época en que escasea la carne en
Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precep-
to de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), orde-
na vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el
proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab
initio y por delegación directa de Dios, el imperio in-
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1 Cuaresma: tiempo que precede a la Resurrección de
Cristo durante el cual la Iglesia Católica prescribe ayuno



material sobre las conciencias y estómagos, que en ma-
nera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y
racional que vede 2 lo malo. 

Los abastecedores, por otra parte, buenos federa-
les, y por lo mismo buenos católicos, sabiendo que el
pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular
para someterse a toda especie de mandamiento, sólo
traen en días cuaresmales al matadero, los novillos 3 ne-
cesarios para el sustento de los niños y de los enfermos
dispensados de la abstinencia por la Bula 4 y no con el
ánimo de que se harten algunos herejotes, que no fal-
tan, dispuestos siempre a violar las mandamientos car-
nificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con
el mal ejemplo. 

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy co-
piosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se pusie-
ron a nado 5 y las calles de entrada y salida a la ciudad
rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida 6 se
precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y ex-
tendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie
de las barrancas del Alto. El Plata creciendo embrave-
cido empujó esas aguas que venían buscando su cauce
y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraple-
nes, arboledas, caseríos, y extenderse como un lago in-
menso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvala-
da del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y
al Sud por un piélago 7 blanquecino en cuya superficie
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2 Vede: establezca veda o prohibición
3 Novillo: macho bovino joven y castrado
4 Bula: disposición Papal
5 Ponerse a nado: sólo atravesables a nado
6 Avenida: creciente impetuosa del río
7 Piélago: parte del mar distante de toda tierra



flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negrea-
ban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba des-
de sus torres y barrancas atónitas miradas al horizonte
como implorando la misericordia del Altísimo. Parecía
el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gi-
moteaban haciendo novenarios 8 y continuas plegarias.
Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el
púlpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el fin
del mundo está por venir. La cólera divina rebosando
se derrama en inundación. ¡Ay de vosotros, pecadores!
¡Ay de vosotros unitarios impíos que os mofáis de la
Iglesia, de los santos, y no escucháis con veneración la
palabra de los ungidos del Señor! ¡Ah de vosotros si no
imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la
hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frené-
ticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras here-
jías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos,
han traído sobre nuestra tierra las plagas del Señor. La
justicia del Dios de la Federación os declarará malditos. 

Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas
del templo, echando, como era natural, la culpa de
aquella calamidad a los unitarios. 

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros, y
la inundación crecía acreditando el pronóstico de los
predicadores. Las campanas comenzaron a tocar roga-
tivas por orden del muy católico Restaurador 9, quien
parece no las tenía todas consigo. Los libertinos, los in-
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8 Novenarios: empleado aquí por “Novenas”, el librito que
contiene las oraciones que se hacen para alcanzar alguna
gracia o favor, por extensión, dichas oraciones.

9 Restaurador: Juan Manuel de Rosas, quien fuera
nombrado “Restaurador de las leyes” al asumir como
Gobernador de Buenos Aires



crédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedren-
tarse al ver tanta cara compungida, oír tanta batahola
de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuel-
ta, de una procesión en que debía ir toda la población
descalza y a cráneo descubierto, acompañando al Altí-
simo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la barran-
ca de Balcarce 10, donde millares de voces conjurando
al demonio unitario de la inundación, debían implorar
la misericordia divina. 

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa ha-
bría sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque
bajando el Plata, la inundación se fue poco a poco es-
curriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conju-
ro ni plegarias. 

Lo que hace principalmente a mi historia es que
por causa de la inundación estuvo quince días el mata-
dero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacu-
na, y que en uno o dos, todos los bueyes de quinteros y
aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los
pobres niños y enfermos se alimentaban con huevos y
gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el
beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era gene-
ral en el pueblo, que nunca se hizo más digno de la
bendición de la Iglesia, y así fue que llovieron sobre él
millones y millones de indulgencias plenarias. Las ga-
llinas se pusieron a seis pesos y los huevos a cuatro rea-
les y el pescado carísimo. No hubo en aquellos días cua-
resmales promiscuaciones 11 ni excesos de gula; pero en
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10 Barranca de Balcarce: barranca sobre el río de la Plata,
límite Este de la ciudad de Buenos Aires. Hoy calles 25
de Mayo y Balcarce

11 Promiscuación: quebrar el ayuno de carne  durante la
Cuaresma. De promiscuo: mezclado confusamente



cambio se fueron derecho al cielo innumerables áni-
mas, y acontecieron cosas que parecen soñadas. 

No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de
muchos millares que allí tenían albergue. Todos mu-
rieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la in-
cesante lluvia. Multitud de negras rebusconas 12 de
achuras 13, como los caranchos 14 de presa, se desbanda-
ron por la ciudad como otras tantas arpías prontas a de-
vorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los pe-
rros, inseparables rivales suyos en el matadero,
emigraron en busca de alimento animal. Porción de
viejos achacosos cayeron en consunción por falta de nu-
tritivo caldo; pero lo más notable que sucedió fue el fa-
llecimiento casi repentino de unos cuantos gringos he-
rejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo
de chorizos de Extremadura, jamón y bacalao y se fue-
ron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan
abominable promiscuación. 

Algunos médicos opinaron que si la carencia de
carne continuaba, medio pueblo caería en síncope por
estar los estómagos acostumbrados a su corroborante
jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes pro-
nósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el
púlpito por los reverendos padres contra toda clase de
nutrición animal y de promiscuación en aquellos días
destinados por la Iglesia al ayuno y 1a penitencia. Se ori-
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12 Rebusconas: que busca y recoge el fruto que queda en el
campo luego de alzadas las cosechas. Rebusque: en
Argentina, Chile y Paraguay solución ocasional e
ingeniosa para los problemas cotidianos.

13 Achura: cualquier víscera interna de animal bovino,
ovino o caprino.

14 Carancho:ave autóctona de rapiña


