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A PROPÓSITO  DE  LA  LUZ

Tengo frente a mí un ejemplar de la obra “En la Ardien-

te Oscuridad” de Antonio Buero Vallejo publicada en 1951,

integrando la Colección Teatro de la Editorial Alfil. Doy

vuelta la tapa de color rojo y en la primera página, escritas

en tinta con letra menuda y ordenada, leo las siguientes pa-

labras:

“Para Carlos Gorostiza, con mis deseos de felicidad pa-

ra la Navidad y el Año Nuevo, un abrazo de su amigo y

compañero”

Antonio Bueron Vallejo

Madrid, 19 - XII - 51

Ha transcurrido más de medio siglo. El pequeño libro

fue guardado en mi biblioteca de Buenos Aires con el mis-

mo aprecio con que guardé dentro mí la amistad  particu-
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lar –casi podría decir curiosa– que mantuve con su autor

hasta hace pocos años. Una amistad mantenida sólo a tra-

vés de nuestras cartas, nuestros libros y nuestras dedicato-

rias. Se inició en 1950 cuando Buero, burlándose de la dis-

tancia y de los mares se revelaba ante mí como el autor de

“Historia de una Escalera” y ante él aparecía otro joven dra-

maturgo que había estrenado en Buenos Aires una obra ti-

tulada “El Puente”. Fue entonces cuando Buero se interesó

por ella y me escribió  sugiriéndome la posibilidad de una

adaptación al lenguaje popular español. Así se inició nues-

tra amistad. Una amistad que perduró a pesar de que el es-

treno de mi obra en Madrid no pudo concretarse debido a

la doble, triple, cuádruple o quíntuple censura de aquellos

años. También guardo en mi biblioteca, todavía, los dos

queridos cuadernillos que contienen la exquisita adaptación

que Buero había realizado de mi obra. 

Dije que nuestra amistad podría calificarse de curiosa.

En todos estos años fue sólo en dos oportunidades que yo vi-

sité Madrid; en una de ellas Buero estaba en el campo y en

la otra yo integraba como Secretario de Cultura la comitiva

que acompañaba al Presidente de la Argentina, Dr. Raúl Al-

fonsín. No tenía posibilidades de liberación. No obstante, en

una última carta Buero argumentaba que el tiempo, que

nunca es tan inflexible, habría cedido una pequeña parte su-

ya para que dos amigos pudieran mirarse a los ojos. Buero

tenía razón. Y yo quise compensar su justo reproche con mi

deseo entusiasta de vernos aquí hace pocos años en ocasión

del estreno en el Teatro Nacional Cervantes de su obra “La

Fundación”. Pero él ya no podía viajar. Yo no lo sabía . De

modo que nunca –ya nunca más– podríamos vernos.
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Cuando volví a internarme hace unos días en la profun-

da trama de “En la Ardiente Oscuridad” no pude dejar de

vincular la ceguera de sus personajes con la nuestra. A mí

también, como diría su personaje Ignacio, me habría gusta-

do mucho mirar a Buero a los ojos. Y seguramente fue esta

sensación la que influyó en mí en esta nueva lectura para

hacerme sentir con más intensidad el drama - la tragedia -

que envuelve a estos personajes. 

A Buero le gustaba extenderse en sus cartas manifestán-

dome su opinión sobre la tragedia definiéndola como el me-

jor vehículo de transmisión para acercarse al conocimiento

de la condición humana.  Creo que “En la ardiente oscuri-

dad” logra alcanzar sus propósitos. El pequeño tomo que

guardo en mi biblioteca contiene, además de la obra en sí y

bajo el modesto título de “Comentario”, un agudo texto es-

crito por el mismo Buero sobre la tragedia - así la conside-

ra - que se desarrolla entre los personajes que carecen de vi-

sión física. Está de más, tal vez, manifestar que en esta

segunda lectura vuelvo a coincidir con él acerca de su per-

sonal interpretación de la obra. Los enfrentamientos pasio-

nales y metafísicos que surgen entre los personajes y que son

comentados por Buero con precisión y amplitud no caben

ser repetidos en este humilde texto que posiblemente no al-

cance la condición de prólogo.

Pero existe, tal vez, un espacio dejado voluntariamente

por el autor para que yo, cincuenta años después y tan lejos,

pueda ocuparlo. Y es el significado especial que la luz - pro-

tagonista indiscutible de la pieza - asume a lo largo de to-

das las escenas donde reina sólo la oscuridad. Mi modesta

interpretación es que aquella oscuridad, la que durante tan-
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tos años tuvo que vivir España - y también Buero - fue qui-

zás la inspiradora inconsciente de esta tragedia. Fueron de-

masiado los años sin luz para no haber sentido su ausencia

con la intensidad con que supongo la sintió  Buero. Segura-

mente fue ese sentimiento el que lo impulsó a escribir “En

la Ardiente Oscuridad”, un teatro que tiene mucho de clá-

sico y mucho de trágico. Como Buero lo quería.

Dije más arriba que no sabía si estas líneas podrían ser

consideradas un prólogo. Sería suficiente y honroso para mí

que fueran consideradas un humilde homenaje para uno de

los dramaturgos más importantes de la lengua castellana.

Carlos  Gorostiza

Buenos Aires - 2004
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EN LA ARDIENTE OSCURIDAD

Y la luz en las tinieblas resplandece; mas las tinieblas
no la comprendieron.

(JUAN, 1, 5.)

La sombra es el nidal intimo; incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama.

Provoca los abrazos íntima, ciegamente,
y recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

(MIGUEL HERNÁNDEZ: Hijo de la sombra.)
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Esta obra se estrenó en Madrid, la noche del 1 de Di-

ciembre de 1950, en el Teatro Nacional María Guerrero,

con el siguiente

REPARTO
(por orden de intervención)

PERSONAJES ACTORES

Elisa Amparo Gómez Ramos.

Andrés Miguel Angel.

Pedro F. Pérez Angel.

Lolita Berta Riaza.

Alberto Manuel Márquez.

Carlos Adolfo Marsillach.

Juana Mari Carmen Díaz de Mendoza.

Miguelín Ricardo Lucia.

Esperanza Mayra O’Wissiedo.

Ignacio José María Rodero.

Don Pablo Rafael Alonso.

El padre Gabriel Miranda.

Doña Pepita Pilar Muñoz.

Dirección: Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa
Decorados de Fernando Rivero, y luminotecnia de M.

Romarate
Derecha e izquierda, las del espectador.
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ACTO PRIMERO

Fumadero en un moderno Centro de enseñanza: lugar

semiabierto de tertulia para el buen tiempo. A la izquier-

da del foro, portalada 1 que da a la terraza. Al fondo se di-

visa la barandilla de ésta, bajo la cual se supone el campo

de deportes. Las ramas de los copudos árboles que en él

hay se abren tras la barandilla, cuajadas de frondoso folla-

je, que da al ambiente una gozosa claridad submarina. So-

bre una liviana construcción de cemento, enormes cristale-

ras 2, tras las que se divisa la terraza, separan a ésta de la es-

cena, dejando el hueco de la portalada. En el primer térmi-

no izquierdo hay un veladorcito 3 y varios sillones y sillas.

En el centro, cerca del foro, un sofá y dos sillones alrede-

dor de otro veladorcito. Junto al lateral derecho, otro vela-

En la ardiente oscuridad

1 Portalada: portada de uno o más huecos, comúnmente
monumental, situada en el muro de cerramiento, y que da acceso
al patio en que tienen su portal las casas señoriales

2 Cristalera: cerramiento o puerta de cristales
3 Velador: mesita de un solo pie, redonda por lo común
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dor aislado con un sillón. Ceniceros en los tres veladores.

Las cristaleras doblan y continúan fuera de escena a la mi-

tad del lateral izquierdo, formando la entrada de una ga-

lería. En el lateral derecho, una puerta.

(Cómoda y plácidamente sentados, fumando algunos de

ellos, vemos allí a ocho jóvenes Estudiantes pulcra-

mente vestidos. No obstante su aire risueño y atento,

hay algo en su aspecto que nos extraña, y una observa-

ción más detenida nos permite comprender que todos

son ciegos. Algunos llevan gafas negras, para velar, sin

duda, un espectáculo demasiado desagradable a los de-

más; o tal vez por simple coquetería. Son ciegos jóvenes

y felices, al parecer; tan seguros de sí mismos, que, cuan-

do se levantan, caminan con facilidad y se localizan ad-

mirablemente, apenas sin vacilaciones o tanteos. La ilu-

sión de normalidad es, con frecuencia, completa; y el es-

pectador acabaría por olvidar la desgracia física que los

aqueja si no fuese por un detalle irreductible que a ve-

ces se la hace recordar: estas gentes nunca se enfrentan

con la cara de su interlocutor.

Carlos y Juana ocupan los sillones de la izquierda. Él

es un muchacho fuerte y sanguíneo, de agradable y

enérgica expresión. Atildado indumento 4 en color claro;

cuello duro. Ella es linda y dulce. Elisa ocupa el sillón

de la derecha. Es una muchacha de físico vulgar y de es-

píritu abierto, simple y claro. En el sofá están los estu-

diantes Andrés, Pedro y Alberto, y en los sillones

contiguos, las estudiantes Lolita y Esperanza.)
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Elisa.—(Impaciente.) ¿Qué hora es, muchachos? (Casi

todos ríen, expansivos, como si hubiesen estado esperando la

pregunta.) No sé por qué os reís. ¿Es que no se puede pre-

guntar la hora? (Las risas arrecian.) Está bien. Me callo.

Andrés.—Hace un rato que dieron las diez y media.

Pedro.—Y la apertura del curso es a las once.

Elisa.—Yo os preguntaba si habían dado ya los tres

cuartos.

Lolita.—Hace un rato que nos lo has preguntado por

tercera vez.

Elisa.—(Furiosa.) Pero, ¿han dado o no?

Alberto.—(Humorístico.) ¡Ah! No sabemos...

Elisa.—¡Sois odiosos!

Carlos.—(Con ironía.) Ya está bien. No os metáis con

ella. Pobrecilla.

Elisa.—¡Yo no soy pobrecilla!

Juana.—(Dulce.) Todavía no dieron los tres cuartos,

Elisa.

(Miguelín, un estudiante jovencito y vivaz que lleva

gafas oscuras, porque sabe por experiencia que su viva-

cidad es penosa cuando las personas que ven la contras-

tan con sus ojos muertos, aparece por la portalada.)

Andrés.—Tranquilízate. Ya sabes que Miguelín llega

siempre a todo con los minutos contados.

Elisa.—¿Y quién pregunta por Miguelín?

Miguel.—(Cómicamente compungido.) Si nadie pre-

gunta por Miguelín, lloraré.

Elisa.—(Levantándose de golpe.) ¡Miguelín! 
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(Corre a echarse en sus brazos, mientras los demás aco-

gen al recién llegado con cariñosos saludos. Todos, me-

nos Carlos y Juana, se levantan y se acercan para es-

trechar su mano.)

Andrés.—¡Caramba, Miguelín!

Pedro.—¡Ya era hora!

Lolita.—¡La tenías en un puño! 5

Esperanza.—¿Qué tal te ha ido?

Alberto.—¿Cómo estás? 

(Sin soltar a Elisa, Miguelín avanza decidido hacia el

sofá.)

Carlos.—¿Ya no te acuerdas de los amigos?

Miguel.—¡Carlos! (Se acerca a darle la mano.) Y Juana

al lado, seguro.

Juana.—Lo has acertado. 

(Le da la mano.)

Miguel.—(Volviendo a coger a Elisa.) ¡Uf! Creí que no

llegaba a la apertura. Lo he pasado formidable, chicos; for-

midable. (Se sienta en el sofá con Elisa a su lado. Andrés se
sienta con ellos. Los demás se sientan también.) ¡Pero tenía unas

ganas de estar con vosotros! Es mucha calle la calle, amigos.

Aquí se respira. En cuanto he llegado, ¡zas!, el bastón al con-

serje. “¿Llego, tarde?” “Aún faltan veinte minutos.”  “Bien.”

Saludos aquí y allá... “¡Miguelín!” “¡Ya está aquí Miguelín!”

Y es que soy muy importante, no cabe duda. 
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(Risas generales.)

Elisa.—(Convencida de ello.) ¡Presumido!

Miguel.—Silencio. Se prohibe interrumpir. Continúo.

“Miguelín, ¿adónde vas?” “Miguelín, en la terraza está

Elisa...”

Elisa.—(Avergonzada, le propina un pellizco.) ¡Idiota!

Miguel.—(Gritando.) ¡Ay!... (Risas.) Continúo. “¿Que

adónde voy? Con mi peña 6 y a nuestro rincón.” Y aquí me

tenéis. (Suspira.) Bueno, ¿qué hacemos que no nos vamos

al paraninfo 7? 

(Intenta levantarse.)

Lolita.—No empieces tú ahora. Sobra tiempo.

Andrés.—(Reteniéndole.) Cuenta, cuéntanos de tus va-

caciones.

Esperanza.—(Batiendo palmas.) Sí, sí. Cuenta.

Elisa.—(Muy amoscada 8, batiendo palmas también.) Sí,

sí. Cuéntaselo a la niña.

Esperanza.—(Desconcertada.) Eso, ¿qué quiere decir?

Elisa.—(Seca.) Nada. Que también yo sé batir palmas.

(Los estudiantes ríen.)

Esperanza.—(Molesta.) ¡Bah!

Miguel.—Modérate, Elisa. Los señores quieren que les

cuente de mis vacaciones. Pues atended. 
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(Los chicos se arrellanan, complacidos y dispuestos a oír

algo divertido. Miguelín empieza a reírse con zumba.)

Pedro.—¡Empieza de una vez!

Miguel.—Atended. (Riendo.) Un día cojo mi bastón

para salir a la calle, y... (Se interrumpe. Con tono de sorpre-

sa.) ¿No oís algo?

Andrés.—¡Sigue y no bromees!

Miguel.—¡Si no bromeo! Os digo que oigo algo raro.

Oigo un bastón...

Lolita.—(Riendo.) El tuyo; que lo tienes en los oídos

todavía.

Elisa.—Continúa, tonto...

Alberto.—No bromea, no. Se oye un bastón.

Juana.—También yo lo oigo. 

(Todos atienden. Pausa. Por la derecha, tanteando el

suelo con su bastón y con una expresión de vago susto,

aparece Ignacio. Es un muchacho delgaducho, serio y

reconcentrado, con cierto desaliño en su persona: el cue-

llo de la camisa desabrochado, la corbata floja, el cabe-

llo peinado con ligereza. Viste de negro, intemporal-

mente, durante toda la obra. Avanza unas pasos, inde-

ciso, y se detiene.)

Lolita.—¡Qué raro! 

(Ignacio se estremece y retrocede un paso.)

Miguel.—¿Quién eres? 
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(Temeroso, Ignacio se vuelve para salir por donde en-

tró. Después, cambia de idea, y sigue hacia la izquierda,

rápido.)

Andrés.—¿No contestas? 

(Ignacio tropieza con el sillón de Juana. Tiende el bra-

zo, y ella coge su mano.)

Miguel.—(Levantándose.) ¡Espera hombre! No te

marches. 

(Se acerca a palparle, mientras Juana dice, inquieta:)

Juana.—Me ha cogido la mano... No le conozco. 

(Ignacio la suelta, y Miguelín le sujeta por un brazo.)

Miguel.—Ni yo.

(Andrés se levanta y se acerca también para cogerle

por el otro brazo.)

Ignacio.—(Con temor.) Dejadme.

Andrés.—¿Qué buscas aquí?

Ignacio.—Nada. Dejadme. Yo... soy un pobre ciego.

Lolita.—(Riendo.) Te ha salido un competidor, Migue-

lín.

Esperanza.—¿Un competidor? ¡Un maestro!

Alberto.—Debe de ser algún gracioso del primer curso.
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