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El “Orénoque”, de la compañía Messageries Maritimes, acababa de fon-
dear frente a Pauillac con cargamento general de mercaderías huma-
nas procedentes del Río de la Plata y escalas del Brasil.

Lotes de pueblo vasco, hacienda cerril atracada por montones, en tropa, al
muelle de pasajeros de Buenos Aires, diez o quince años antes, con un atado
de trapos de coco 1 azul sobre los hombros y zapatos de herraduras en los pies.

Lecheros, horneros y ovejeros trasformados con la vuelta de los tiempos
y la ayuda paciente y resignada de una labor bestial, en caballeros capitalistas
que se vuelven a su tierra pagándose pasajes de primera para ellos y sus crías,
pero siempre tan groseros y tan bárbaros como Dios los echó al mundo.

Surtido de portugueses y brasileros alzados en Río, Bahía y Pernambu-
co. Gentes blandujas 2 y fofas como la lengua que hablan.

Pasan su vida a bordo descuajados 3 sobre asientos de paja, comiendo y
vomitando mangos y, aunque entre ellos suele haber uno que otro que me-
dio pasa 4, en cambio, la casi totalidad enferma es vulgar, dejada y sucia.

Cuestión de sangre y cuestión de temperatura.
Tenderos franceses y almaceneros españoles en busca de sus respectivas

pacotillas 5.
Media docena de arrastradas 6, albañales de detritus humanos.
Y, por último, uno que otro particular decente que, solo o con su familia,

viaja por quehacer o diversión.
Toda esta masa híbrida del gusano–rey se agita, se codea, se empuja y se

agolpa confundida por entre altos de baúles y maletas, en una atmósfera de
entrepuente, amasada con peste de bodega, aceite rancio de máquina y agrio
de sudor.

Es que acaba de oírse el silbato de la lancha a que van a ser pasados para
llegar a Burdeos y nadie quiere quedarse atrás, lo que no importa, por supues-
to, que nadie llegue primero.
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1 Coco: tela de algodón muy resistente, generalmente se usa para confeccionar
banderas

2 Blanduja: despectivo por blanda
3 Descuajado: literalmente arrancado de raíz; quizás el autor quiso decir descua-

jaringado, desunido, desvencijado, relajadas las partes del cuerpo por efecto del
cansancio.

4 Medio pasa: resulta medianamente pasable (aceptable)
5 Pacotilla: derivado de paca, se aplica a la porción de efectos que se permite llevar

a los pasajeros como equipaje libre de pagar flete
6 Arrastrada: fam. prostituta



Entre los presentes estoy yo y está el héroe de mi cuento.
¿Quién es?
En globo 7, uno que va a liquidar sus capitales en ese mercado gigantes-

co de carne viva que se llama París.
En detalle, un hombre nacido en Buenos Aires; ha heredado de sus pa-

dres veinte mil duros de renta y de la suerte un alma adocenada y un físico
atrayente.

En buenas manos, habría tenido, acaso, nociones de generosidad y de no-
bleza, talentos posibles a veinticinco años, sobre todo cuando se nace de pie,
se va viviendo sin la lucha por la vida y se aprende honradez y dignidad co-
mo un adorno, como se aprende equitación o esgrima, sin que cueste.

Mezcla de criolla con sangre pura bretón, el cruzamiento había dado un
ejemplar mestizo notable por la belleza robusta de las formas del norte bron-
ceadas al fuego del mediodía.

Pablo podía, en suma, llegar a ser lo que se llama en el argot de los bajos
fondos mundanos donde iba a zambullirse de cabeza, un tipo a toquades 8.

Nos trasbordamos:
—Venga a almorzar conmigo –le dije.
—¿Adónde?
—Abajo.
—¡Hum!... me parece más prudente esperar a que lleguemos a Burdeos.
—No tenga miedo; en Francia, hasta los zonzos saben comer.
—Es que yo quisiera ver esto –insistió, señalando las costas del río.
—Lo que esto tiene que ver es el vino que produce y el vino se ve en la

mesa. En cuanto al río –proseguí–, es un pedazo del Paraná, angosto y con
agua sucia. Se diría que necesitando tierra, aquí donde ya no caben, le hubie-
ran revuelto el fondo al apretarlo.

Desprendidos del trasatlántico, habíamos andado apenas pocas millas,
cuando un chaparrón como baño de lluvia, de esos que se desgajan de golpe,
puso en derrota a la distinguida concurrencia, precipitándola puente abajo
hasta el trou 9 disfrazado con el pomposo nombre de cámara donde Pablo y
yo nos encontrábamos y donde, con aquella invasión de bárbaros, vinimos a
quedar como unos encima de otros.

—Sabe –me decía mi compañero entre una docena de ostras y una bote-
lla de Chablis que nos vimos obligados a tragar de perfil, no pudiendo ha-
cerlo de frente–, que el vehículo este estaría bueno, cuando más, para las al-
turas de Goya o la Asunción, pero que ¡no se explica entre gente que tiene
fama de entender la biblia!

—Precisamente porque estos la entienden mejor que nadie y son muy
prácticos, mi querido señor, es que no nos tratan como a cristianos, sino que
nos echan a tierra en cuenta de bestias, metidos en una especie de chiquero
viejo. Hace veinticinco años que experimenté por primera vez el sistema y
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7 En globo: globalmente, a grandes rasgos, sin entrar en detalles
8 A toquades: con manías, chifladuras
9 Trou: literalmente agujero; madriguera, ratonera



debo declarar en honor a la verdad que han tenido el talento de conservarlo
religiosamente intacto. Ni una silla en que poder sentarse, ni una lona sobre
cubierta, ni un palmo de aire potable en esta cueva infecta y sofocada. Pero,
¿qué se le importa a la empresa del pasajero con quien trafica y de sus anchas,
si no le han de pagar un medio más, ni ha de recibir por eso un medio me-
nos? Llega usted, téngalo entendido y no lo olvide para su gobierno, a la tie-
rra donde los hombres andan a la cabeza de los demás; donde, desde el lujo
que halaga la vanidad, hasta el agua que apaga la sed, todo en el comercio de
la vida, se reduce a un problema de aritmética cuya más simple expresión es
la siguiente: sacar el quilo 10 al prójimo, esquilmarlo, explotarlo, quitarle has-
ta la camisa, si es posible, con esta sola limitación: guardar las formas, es de-
cir, manejarse de manera que no tenga derecho a terciar la policía, deslinde
de la honradez individual; donde los más nobles impulsos, las necesidades
más íntimas del corazón y del alma, el hogar, la familia, se convierten en un
asunto de plata que irrita; donde se llega hasta decir: Fulano ha hecho un
magnífico negocio, se ha casado con tantas mil libras de renta, aunque esas
tantas mil libras de renta vengan a ser el precio de su porvenir y de su vida
indecentemente vendidos a un ser enfermizo y ruin y de ese pacto monstruo-
so salgan hijos escrofulosos 11 y raquíticos. Pisa usted, en suma, la latitud del
globo, donde más echada a perder está la cría. ¿Por qué? ¿tiene acaso ella la
culpa, lleva en sí, más que otra cualquiera, el germen del vicio, causa de su
propia corrupción? No, sin duda. Es un fenómeno perfectamente natural y
perfectamente lógico. La población se amontona hasta estorbarse; el exceso
mismo del progreso trae aparejada la más cruel dificultad en los medios de
existencia –sólo el lazzarone 12 y el paria se conforman con vestirse de andra-
jos y alimentarse de cáscaras–, aferrado a la vida por instinto y a la vida sin
privaciones ni miserias, pedir, entonces, al hombre que viva para los demás
es un absurdo. ¡Feliz cuando consigue a duras penas vivir para él mismo!
De ahí que no dé nada, si nada le dan a él y que, dando uno, quiera agarrar-
se mil; de ahí el imperio de un egoísmo absoluto; de ahí la relajación moral;
de ahí la degradación de la especie, tanto más grande y más completa, cuan-
to mayor es el grado de civilización que se alcanza. Ahora, repróchele, si se
atreve, al pueblo francés ser el primer pueblo del mundo... Lormont –dije des-
pués de un silencio, mirando afuera por el tragaluz que tenía en frente–, nos
faltan diez minutos de camino. Subamos si quiere ver la entrada del puerto
y el aspecto de la ciudad.

Esa misma tarde tomé el rápido y, después de zangolotearme 13 infame-
mente toda la noche sin conseguir pegar los ojos, acaso porque alquilé un slee-
ping–car, o sea, carro al uso personal de los que quieren dormir, llegué a las
cinco de la mañana a París.
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10 Quilo:  sustancia en que se convierten los alimentos en el estómago. Sacarles el
quilo, hacerles vomitar su interior.

11 Escrofuloso: quien padece escrófula, tumefacción fría de los ganglios linfáticos,
generalmente cervicales, acompañada de debilidad y predisposición a la tuber-
culosis

12 Lazzarone: vagabundo
13 Zangolotear: mover contínua y violentamente algo



II

Pocos días después, recibí la visita de Pablo:

—Vine anoche –me dijo– y mi primera salida ha sido para usted. El de-
seo de saludarlo, primero, y luego, no se lo quiero ocultar, me trae también
un sentimiento mezquino de egoísmo. Ando literalmente boleado. El ruido,
la confusión, la gente, el tumultuoso vaivén de este maremagnum, me han
aturdido hasta azonzarme. No sé qué rumbo agarrar y tengo miedo de en-
derezar por donde no es comida. Estoy, en una palabra, hecho un bodoque14

arribeño 15 que sueltan, como nuevo en Buenos Aires. En tan fieros aprietos,
vengo a pedir a usted, hombre práctico, que me tienda una mano protectora,
que me haga el servicio de endilgarme 16 en este infierno.

—Es decir que pretende usted poner a contribución mis conocimientos en
el ramo, ¿no es así?, ¿quiere que lo ciceronee ? No veo en ello inconveniente.
Y para probarle toda mi buena voluntad, entro inmediatamente en funcio-
nes. Desde luego, mi buen señor, tiene usted una figura imposible: zapatería
de Fabre, sastrería de Bazille, sombrerería de Gire –agregué, hurgándolo de
la cabeza a los pies–. Muy correcto en Buenos Aires; pero aquí, donde uno es
siempre lo que parece, no cuela 17, raya 18 con eso... y si pretende hacer cami-
no, es de necesidad urgentísima que se mande cambiar de forro cuanto antes.

—Ya está; deme las señas y me largo instantáneamente.
—Lárguese enhorabuena, primero, a lo de Alfred, avenida de la Opera.

Le harán pagar más caro que en cualquiera otra parte, pero, en cambio, des-
pués de probarle la ropa diez veces, le vestirán peor.

—Si es así, no veo que valga la pena...
—Al contrario, vale la pena y mucho. Sobre el mérito del artículo, está el

nombre de la casa y la réclame 19 consiguiente. Es de rigor. Vaya, luego, a lo de
Charvet, rue de la Paix; se encontrará con un camisero conveniente. En se-
guida, a lo de Pinaud, sombrerero y, por último, lléguese por la zapatería de
Galoyer, boulevard des Capucines. Le fabricarán unas chatas blindadas de cua-
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14 Bodoque: literalmente una bola hecha con barro y endurecida al aire, que se
tiraba con ballesta. Usase para designar a alguien con poco talento.

15 Arribeño: así llaman los habitantes de las costas a quienes recién llegan de las
montañas. Recién llegado.

16 Endilgar: dirigir, acomodar, facilitar, encaminar
17 Cuela: de colar, hacer pasar algo con engaño o artificio
18 Raya: de rayar, tachar, marcar para eliminar
19 Réclame: en Francés, anuncio publicitario



tro suelas y varias toneladas de porte, sistema inglés. Cálceselas aunque le que-
den nadando. Entre esta gente es de muy buen tono ser patón 20 porque el prín-
cipe de Gales es patón. Póngase, como quien dice, en compostura y después
vuelva a verme que yo me encargo del resto. ¡Ah! me olvidaba decirle que tra-
te 21 un coupé y alquile un appartement. En el boulevard Haussmann, a la al-
tura de la Opera, los hay habitables por mil francos mensuales, más o menos.
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20 Patón: dícese de quien tiene los pies desproporcionadamente grandes
21 Tratar: contratar



III

No se lo hizo decir dos veces. Así que hubo salido de manos de los re-
feridos industriales, el joven Pablo se me presentó pelechado22.

Su individuo trasudaba, es cierto, un quién sabe qué a flamante, un falso
aire de tienda de tapicero o casa recién puesta. Dorados y barnices que están
diciendo a gritos: aquí hay plata, pero falta el roce del uso que deslustra, las
arrugas de la costumbre que quitan el olor a parvenu.

La verdad, no obstante, sin pretender pedir peras al olmo, es que estaba
confesable 23:

—¿Por dónde empezamos?
—Por esto.
Y tomando una pluma, escribí:
“Loulou:
“Te mando un coupon de avant–scène para esta noche en el Palais Royal.
“Lleva contigo a Blanca, p. ej.
“A mi vez, estaré yo en la orquesta con uno de mis paisanos.
“Iremos después al cabaret, etc.
“Tuyo.”
Madame L. de Préville, puse en el sobre, rue Delaborde, 4.
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22 Pelechado: dícese de la cría de los animales cuando echan el primer pelo o pluma
23 Confesable: metáf. aceptable, pasable; lit. que cumple los requisitos para que se

le acepte la confesión, 



IV

El teatro empezaba de despertar de su sueño de veinte horas en un am-
biente mohoso de encerrado, para presenciar por la centésima vez la
representación de la misma farsa.

La vieja araña colgada del cielo raso, con sus picos a media fuerza y sus
facetas de vidrio pardo, lo bañaba en una semiluz polvorienta y avara que
blasfemaba con el oro de un decorado de cargazón.

Las capas de arriba se hallaban repletas ya de blusas y de cofias, público
de franco y medio que, por no perder una coma de lo que empieza a verse a
las ocho, hace cola en la calle desde las cuatro. Grupos de hombres y mujeres
entraban a su vez y ocupaban sus asientos en la platea, balcones y palcos, mien-
tras los de la orquesta, con sus caras demacradas de abrutis 24, templaban el
instrumento, compañero de miserias, ganapán del oficio, para una de esas mu-
siquitas canallas como la índole del espectáculo a que sirven de preludio.

—No comprendo –exclamaba Pablo mirando de arriba abajo–, cómo es-
tos teatros tan chicos llegan a costearse pagando artistas de primer orden.

—Es, sin embargo, bien fácil de comprender. ¿Cuántas personas cree Vd.
que caben aquí?

—Quinientas, cuando más.
—Se equivoca: mil.
—¿Mil? ¿dónde, cómo?
—De una manera muy sencilla: metiendo dos donde apenas hay lugar pa-

ra uno. Usted se ahoga, le falta el resuello, no puede ni rascarse, tiene que pa-
sárselo en cuclillas y tieso como palo a pique para no invadir al vecino some-
tido al mismo régimen disciplinario. Pero eso no importa un zorro; es fuerza
que los dos quepan y caben. ¿El lado higiénico y moral de la cuestión? Saque
el cuadrado y el cubo. Divida, luego, entre el número de presentes y le resul-
tará esto: alrededor de media vara de aire por cabeza, es decir, lo suficiente pa-
ra que uno reviente como en camareta. Pero, ¿se le ocurrirá decir a usted, aquí,
entonces, no hay policía ni un demonio, cada cual hace lo que se le antoja? ¿Po-
licía? Sí, señor que la hay, y la mejor policía del mundo, s’il vous plaît. Solo que,
arriba de la policía, de la higiene, de la salud y de todo, está la explotación de
marras. Es un rasgo del carácter nacional, voilà tout. No vaya a figurarse, por
otra parte, que los elencos cuestan un negro con pito y todo 25, ni que se va a
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24 Abrutis: (fr.) embrutecidos
25 Costar un negro con pito y todo: resultar muy caro



encontrar usted con cómicos de talla. Hago, bien entendido, excepción de dos
o tres escenas, de la Comédie Franaçaise, sobre todo, templo consagrado al ar-
te. Aquello ya no es farsa, es verdad. Allí no se miente, se siente. No es la in-
teligencia que produce, confiada a la inteligencia que traduce. No es Augier26

en manos de Coquelin 27; no es el personaje de la comedia, obra fecunda de la
fantasía. Cito al acaso: es el hermano de la Aventurera, es Aníbal el que aga-
rra una botella vacía que está llena, va bebiendo hasta vaciarla y acaba por em-
borracharse y por dormir la borrachera con la plácida beatitud de los borra-
chos. No es Corneille en boca de Agar28 que recita el Horacio. Es la encarnación
misma de Camila 29 abatida por la pena la que se yergue terrible al oír el nom-
bre aborrecido de Roma y, loca de dolor por la muerte de su amante, lanza
contra su patria la tremenda imprecación. Se ve, se oye, se palpa, se siente vi-
vir de veras y queda en el alma, sacudida hasta adentro por la fuerza de la emo-
ción, la impresión profunda que sólo es capaz de grabar en ella el sello impo-
nente de la verdad. No hablo, pues, de la casa de Molière, donde, para entrar,
me saco el sombrero. Me refiero a los teatros llamados de genre. Aparte media
docena de routiers, especialistas del ramo que divierten porque sí, los otros no
pasan de ser unos farsantuelos minúsculos, unos tristes cabotins. El personal
femenino tampoco vale caro, que digamos. Para esas señoras, el arte no es una
carrera, sino un medio de hacer carrera; el teatro una feria y el proscenio una
barraca de saltimbanquis, un mostrador donde exhiben desnuda su mercan-
cía que venden a la mejor postura y dinero de contado. Rodeadas del presti-
gio de la escena, poudre aux yeux à l’adresse de novicios y mentecatos, atmósfe-
ra de artificio donde el gas y la pintura tapan hasta los hoyos de las viruelas,
vienen aquí a buscar hombres, como las otras de su misma estofa, tan degra-
dadas como ellas, pero más feas, más brutas, o más sin suerte, tienen su mer-
cado en los veredones del boulevard o en los fondos de barro de los lupanares,
donde bajan en procura de una pieza de cinco francos. Sí señor, esa es la esca-
la y, repito, salvo pequeñas excepciones, unas pocas mujeres de corazón y de
talento, en los teatros de París no hay artistas sino plumas.

Entretanto había subido el telón y empezaba la pieza, La Boule o sea Le
Moine (el fraile) que así también llaman en Francia al brasero con que ca-
lientan las camas.

Incompatibilidad de humor entro un marido y su mujer, reyertas diarias
por quítame allá esas pajas, pleito en separación, y de ahí, una carga grotes-
ca, sin chispa, sin gracia, sin espíritu, salpicada de propósitos sucios.

La mujer quería, a toda fuerza, dormir con un fraile. El marido, por su
parte, no podía soportar la vecindad de los frailes y, naturalmente, se apresu-
raba a protestar indignado.
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26 Augier: Emile (1820-1889) Dramaturgo francés, autor de comedias de cos-
tumbres

27 Coquelin: Benoît-Constant  (1841-1909), actor de la Comédie Française
28 Agar: (Marie) nombre artístico de Marie Léonide Charvin (1832-1891), actriz de

la Comédie Française
29 Camila: hermana de Horacio y prometida de uno de los Curiacios, campeones

por la ciudad de Alba en su lucha contra Roma, a quien Horacio había ase-
sinado. 



Bastante caliente era él de por sí, sin necesidad de un fraile en la cama
para calentarlo...

Ese era el tono, el calibre de aquella turpitud, sin que, para remachar el
clavo, faltara tampoco la sal de cocina de las pantomimas inglesas, las paya-
sadas de circo, empujones, sombreros abollados y ropa revolcada.

Una ordure 30, en fin, al paladar de cierto público parisiense pur sang, que
es el público más badaud 31 y, agrego, más francamente idiota de todos los pú-
blicos conocidos.

El palmoteo de la claque 32, esa otra maldición de los teatros franceses, car-
gante como el repiqueteo de las matracas, se mezclaba a los:

¡Oh! ¡oh! Très drôle 33!
Epatant 34! de los ramollis 35 de la orquesta y a las risotadas del público sa-

boreando unas de las escenas más cochinas del repertorio, cuando entraron
tres mujeres al primer avant–scène 36 bajo de nuestra derecha.

—¿Las conoce? –me preguntó Pablo.
—Sí. Una de ellas, la de atrás, esa con la cabeza blanca de canas, peinada

en bucles a la antigua usanza, vestida de ropas sombrías, el aspecto severo, el
aire reservado y digno, cuya figura se destaca apenas entre la luz borrada del
fondo del palco, donde acaba de sentarse, parece, de lejos, cosa que vale, ¿no
es cierto? Se diría una reliquia de la vieja raza francesa, noble esa y pura, en
medio de sus preocupaciones necias de sangre. Ni tal. Acérquesela con el an-
teojo. Entre una espesa capa de magnesia y colorete que esconde las grietas
de un pellejo entumecido por el vicio, verá dos ojos abotagados y turbios co-
mo clara de huevo clueco 37 y una boca cuyos dientes de fuina38 y cuyos la-
bios amoratados y trompudos, están revelando toda la grosería carnal de la
bestia envejecida en cuarenta años de orgías. En sus buenos tiempos, la lla-
maban Rigolblague39; hoy se deja decir la señora de Preville.

—¿Madre de la de la carta?
—Postiza. En el hecho, su comodín. Algunas gastan ese lujo, ese género

de parentela al servicio de los recién llegados. Alquilan una madre como se
alquila un mueble, una yunta de caballos, y la muestran a la distancia, desde
el coupé 40 en el bosque, desde la baignoire 41 en el teatro. Es una manera co-
mo otra de faire l’article 42. Eso les da cierto cachet 43, las pose 44 en hijas de fa-
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30 Ordure: (fr.) ordinarez
31 Badaud: (fr.) mirón
32 Claque: (fr.) grupo de personas a quienes se les paga para aplaudir en los teatros
33 Très drôle: (fr.) muy gracioso
34 Epatant: (fr.) admirable, maravilloso
35 Ramollis: (fr.) reblandecidos, devenidos imbéciles
36 Avant–scène: (fr.) palcos delanteros del teatro que dan sobre el escenario
37 Clueco: viejo e impedido (de clueca, la gallina cuando empolla)
38 Fuina: Martes Foina, garduña, mamífero similar a la marta (Martes martes) 
39 Rigolblague: (fr.) cuentacuentos, de rigoler, divertir y blague, mentira divertida

y tramposa.
40 Coupé: (fr.) carruaje cerrado de cuatro ruedas, habitualmente de dos plazas
41 Baignoire: (fr.) galería de los teatros
42 Faire l’article: (fr.) lteralmente hacer el artículo, alabar, dotar de importancia
43 Cachet: (fr.) marca distintiva de clase elevada
44 Pose: (fr.) ubica



milia y el truc 45 produce diez o veinte luises más.
Recursos de mise en scène, cábulas 46 del oficio. Entre las otras dos, elija.

La negra circula con el nombre de Loulou y es hija del azar. Un antojo a la
llama del gas en el entresuelo de restaurant, o un instante de abandono a ojos
cerrados, rápido como la dicha que se roba, en la sombra voluptuosa de la al-
coba. Instrumentos de placer, títeres de cuerda, muñecas vivas, París las ha-
ce y París las rompe. Brotan del callejón o la bohardilla como esos pastos que
crecen entre los adoquines del empedrado, sin que nadie sepa de donde ha
caído la semilla. Son un accroc 47 de flirtation 48, y pasan por la vida sin hacer
surco, dejando apenas, en pos de ellas, el recuerdo que deja una hora de lo-
cura. Maciza y tosca, vaciada en el molde del que el Tiziano sacó sus Venus,
la rubia ha sido engendrada entre dos besos a boca llena, groseros como un
pellizco, de esos que no se dan o, mejor, que no se pegan sino en el estrujón
casto y brutal de la cama de aldea, después de la bendición del cura. Destina-
da por Dios a cuidar gansos, un buen día el diablo la tienta. Tira los suecos,
echa al hombro el lío, deserta el corral y se larga a hacer fortuna a París don-
de empieza su carrera de criada con el nombre de Fanchón que le dieron en
la pila y treinta francos al mes, la sigue de cocotte 49, con diez o quince mil, lla-
mándose Blanche d’Armagnac –es mucho mas chic 50 – y acaba por morirse
averiada y sin un medio en el hospital, o por ser un ejemplar de “La Morgue”.
He ahí el sempiterno fin de la sempiterna historia. Ahora que Vd. se las sa-
be tanto o más que yo, vamos a hablarlas y a concertar con ellas el programa
de la fiesta.

Concluido el teatro y suprimida, por supuesto, la señora mayor a quien
aventamos en un sapin 51 diciéndole: Vous, allez vous coucher! 52 nos metimos
los cuatro en un coupé de dos asientos.

— Maison Dorée –mandé al cochero.
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45 Truc: (fr.) maniobra hábil, objeto útil
46 Cábulas: maquinaciones
47 Accroc: (fr.) desgarro, retazo
48 Flirtation: (fr.) acción de entretener relaciones sentimentales poco profundas
49 Cocotte: (fr.) polluela, mujer de vida galante
50 Chic: (fr.) hábil, que sabe hacer bien con elegancia
51 Sapin: bebida alcohólica a base de ajenjo (Artemisia absinthium) con hojas de

abeto (Abies alba, Sapin en Francés) maceradas
52 Vous, allez vous coucher: (fr.) Ud. vaya a acostarse


