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“No existe un tipo único, un ideal, no hay absolu-
to en arte. Admitirlo sería paralizar la acción pro-
gresiva e incesante de la inteligencia humana.”

Carta a M. García Mérou (1885)

“...algo más soñaron acaso merecerse los revolucio-
narios argentinos ...”

Sin Rumbo (1885)
E. Cambaceres1

Novedad estética / Crítica social:
Eugenio Cambaceres y Sin Rumbo

Es un hecho indudable que con harta frecuencia los artefactos culturales
–es decir, las diversas manifestaciones de la producción cultural, desde las
obras literarias hasta las la música y las manifestaciones plásticas, entre otros
ejemplos– están predestinados al escándalo o a la infamia debido a su postu-
ra de vanguardia. Este fenómeno ocurre comúnmente, desde luego, a pesar
del potencial valor de estos productos culturales como obras de gran rele-
vancia y visión en cuanto a la cultura productora de éstas. En bastantes ca-
sos la falta de aceptación –o la tardanza en percibir– las cualidades de la
nueva visión por parte del pueblo receptor/lector de estos artefactos revela
una disyuntiva temporal crítica: los avances simplemente quedan más allá
de la capacidad receptora de los consumidores culturales, lo cual provoca el
rechazo de las novedades estéticas. En tal vez el peor de los casos, la incapa-
cidad de aceptación de nuevos valores estéticos revela la existencia de una in-
transigencia cultural, frecuentemente relacionada con las nociones ya exis-
tentes –e intolerantes– del “buen gusto”. Esta última alusión es de particu-
lar relevancia en Occidente a fines del siglo XIX cuando la irrupción de la
modernidad comienza a sacudir los cimientos culturales tradicionales –léa-
se “burgueses”– de la sociedad. Nada más relevante en torno a esta realidad
es el caso del naturalismo literario en general y la novela Sin Rumbo del es-
critor argentino Eugenio Cambaceres, en particular.

Publicada en 1885, fecha en la que ya ardían hacía más de un lustro los
fuegos relacionados con el arribo del naturalismo en el ámbito cultural y li-
terato de Buenos Aires, Sin Rumbo constituye la primera manifestación no-
table de esta escuela en tierra argentina. Dada la trascendencia y vigencia de
esta novela naturalista prototípica, y a guisa de introducción, quisiéramos
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1 La carta a Martín García Mérou aparece en el artículo de Claude Cymerman “Eugenio
Cambaceres por él mismo”. Esta cita en particular es de la página 9 de la quinta carta
publicada. Todas las citas de Sin Rumbo provienen de esta edición de la obra. Esta cita
en particular es de la página 52.



repasar la disputa en torno a la escuela naturalista en Francia y su recepción
en tierras argentinas. Asimismo, pretendemos aclarar y analizar la postura
particular de Cambaceres en torno a su propia visión estética y la crítica so-
cial de la Argentina finisecular decimonónica que ofrece el autor en Sin
Rumbo, una novela ejemplar del naturalismo argentino.

El naturalismo, Francia y Buenos Aires
El naturalismo, “un amplio movimiento filosófico, artístico y literario”

(Schlickers 11), responde –como nueva tendencia en los márgenes tanto cro-
nológicos como estéticos de la escuela realista decimonónica– a la realidad
circundante de cambio, de transición y de evolución social que atraviesa el
mundo occidental durante la segunda mitad del siglo XIX. En términos del
naturalismo literario en particular, los autores de esta escuela se apropian de
un discurso científico orientador –producto de una tendencia general hacia
la secularización y la experimentación en la época– que sirve de armazón fi-
losófica para sus obras 2. El empleo de este discurso particular revelaba, pa-
ra mediados del siglo en cuestión, el hecho de que ya se manifestaba con cre-
ciente plenitud un interés mayor por lo científico que, a su vez, alcanzaba un
lectorado cada vez mayor. Un conocido ejemplo de este fenómeno es la pu-
blicación de grandes tratados científicos de autores científicos en la época en
cuestión como Del Origen de las Especies (1859), obra escrita por el biólogo
naturalista británico Charles Darwin en la que se tratan temas correspon-
dientes a la existencia, el proceso de selección natural, y a la supervivencia de
los más aptos 3. No obstante, y más allá del darwinismo –que tendrá un ca-
riz cada vez más social con la constante evolución de la sociedad occidental
durante el siglo en cuestión– los escritores naturalistas también aprovecha-
ban las lecciones de la Introducción a la Medicina Experimental (1865) del fi-
siólogo francés Claude Bernard en sus obras 4. Emile Zola, considerado tra-
dicionalmente como el fundador del movimiento naturalista, se inspira, en
particular, en la Historia de la Literatura Inglesa (1863) de Hippolyte Taine
–quien trata la influencia del medio en el ser humano, visto a través de la li-
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2 En este caso, la publicación de los seis volúmenes del Curso de Filosofía Positivista (1830-
1842) del filósofo francés Auguste Comte –la base teórica de los cursos que éste impar-
tió en La Sorbona de París los cuales dieron origen a lo que hoy en día es la sociología–
sirve de inicio para lo que es el análisis del comportamiento humano en la época en
cuestión. En este tratado el autor ofrece una reflexión sobre el proceso evolutivo por
medio del cual el ser humano comprende los fenómenos observados: 1) la explicación
teológica (sobrenatural); 2) la explicación metafísica (abstracta); y 3) la positiva. Según
Comte, en la etapa de evolución mayor –la positiva– el individuo debe preocuparse só-
lo por los fenómenos con una existencia objetiva, basada en hechos comprobables.

3 Cabe destacar que detrás de las ideas de Darwin están las de Chevalier de Lamarck
(Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet), célebre biólogo francés quien ofreció la pri-
mera presentación del concepto de la evolución en 1809.

4 Este autor propone una nueva forma de acercarse al raciocinio experimental en la
investigación médica. De la observación de un fenómeno se pasa a la hipotesis sobre el
fenómeno, y después a la experimentación misma sobre tanto el fenómeno como la hi-
pótesis.



teratura–, en la Fisiología de las Pasiones (1868) de Charles Letourneau –un
tratado sobre el origen fisiológico de las emociones y los sentimientos del ser
humano–, y en el Tratado Filosófico y Fisiológico de la Herencia (1868-1869)
de Prosper Lucas –el cual enfoca las leyes de la herencia y el análisis de las
anomalías físicas y morales relacionadas con la herencia. Es decir, las cien-
cias –tanto su discurso como su proceder– tienen una notable influencia en
relación con la evolución de las ideas que sirven de guía para los autores na-
turalistas. Asimismo, se utilizan para crear un nuevo discurso literario de
amplio alcance al nivel mundial cuyos ecos aún se perciben hoy en día 5.

En cuanto a su técnica literaria, los autores naturalistas aspiran a seguir
los preceptos científicos reinantes en la época –los principios subyacentes de
la observación y la caracterización del fenómeno observado– para producir
una obra literaria que se podría calificar de “hiperrealista” por sus preten-
siones en relación con la caracterización objetiva de lo observado. Intentan
llevar el modo realista basado en la verosimilitud ya existente de su época a
un nivel más extremo y audaz. Por lo tanto, la imagen que ofrecen los escri-
tores del contexto particular en el que viven sus protagonistas es frecuente-
mente cruda y brutal. Sus obras enfatizan, pues, la existencia de ciertos ma-
lestares – sociales, políticos, económicos y culturales– existentes en su socie-
dad. Esto no lo hacen caprichosamente, sin embargo: sus obras pretenden
ser un análisis objetivo de las patologías existentes en el “corpus social” del
medio descrito, llevado a cabo con un espíritu científico. Debido a su fe en
el proceder científico en su aplicación a la literatura y en su propia capaci-
dad de alcanzar una extrema objetividad literaria, se imaginan a sí mismos
como “científicos” de la palabra escrita, la cual servía como vía de análisis so-
cial para las sociedades en transición. Hacen hincapié, por lo tanto, en la sor-
didez y la inmoralidad existentes en los ámbitos retratados con la finalidad
de analizar su contorno social. La realidad de que muchos de ellos tenían es-
tudios médicos o ejercían la medicina enfatiza cada vez más la prueba de la
visión de estos escritores de una fusión de su “arte” con su “ciencia”.

Aunque las lindes cronológicas del naturalismo son difíciles de estable-
cer a ciencia cierta 6, la historiografía literaria tradicional considera que es-
te movimiento inicia formalmente con la publicación en Francia de Germi-
nie Lacerteaux, novela de los hermanos Jules y Edmond de Goncourt, en
1864. La plena manifestación teórica de este movimiento se da con la publi-
cación del ensayo “La Novela Experimental” de Emile Zola en 1880, mani-
fiesto en el que el autor despliega su noción del naturalismo. No obstante,
cabe destacar que para ese año este autor ya había publicado parte de la vas-
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5 En el caso latinoamericano, en particular, los cuentos de Horacio Quiroga son una
muestra clara de la extensión del naturalismo durante el s. XX. Actualmente, el cine la-
tinoamericano es un ejemplo notable de este fenómeno. Véase, por ejemplo, el caso de
La Ciénaga (2000) de Lucrecia Martel donde se ve un “pos-naturalismo” considerable
en términos de su análsis de la crisis de la Argentina neoliberal de la década de 1990.

6 Un ejemplo de este fenómeno son las obras francesas la Comedia Humana (Comedie Hu-
maine, 1842) de  Honoré Balzac y  Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert que, aun-
que se sitúan dentro del romanticismo francés, manifiestan características relacionadas
con el naturalismo en torno al tema del estudio social de sus personajes.
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Primera parte

– I –

En dos hileras, los animales hacían calle1 a una mesa llena de lana que
varios hombres se ocupaban en atar.

Los vellones, asentados sobre el plato de una enorme balanza que una
correa de cuero crudo suspendía del maderamen del techo, eran arrojados
después al fondo del galpón y allí estivados en altas pilas semejantes a la fal-
da de una montaña en deshielo.

Las ovejas, brutalmente maneadas de las patas, echadas de costado unas
junto a otras, las caras vueltas hacia el lado del corral, entrecerraban los ojos
con una expresión inconsciente de cansancio y de dolor, jadeaban sofocadas.

Alrededor, a lo largo de las paredes, en grupos, hombres y mujeres tra-
bajaban agachados.

La vincha 2, sujetando la cerda negra y dura de los criollos, la alpargata 3,
las bombachas 4, la boina, el chiripá 5, el pantalón, la bota de potro 6, al lado
de la zaraza 7 harapienta de las hembras, se veían confundidos en un conjun-
to mugriento.

En medio del silencio que reinaba, entrecortado a ratos por balidos que-
jumbrosos o por las compadradas 8 de la chusma que esquilaba, las tijeras so-
naban como cuerdas tirantes de violín, cortaban, corrían, se hundían entre el
vellón como bichos asustados buscando un escondite y, de trecho en trecho,
pellizcando el cuero, lonjas enteras se desprendían pegadas a la lana. Las car-
nes, cruelmente cortajeadas, se mostraban en heridas anchas, desangrando.

Por tres portones soplaba el viento Norte: era como los tufos abrasados de
un fogón:

—¡Remedio! –gritó una voz.

1Sin rumbo

1 Hacer calle: flanquear en dos hileras, como delimitando una calle
2 Vincha:  ancha cinta de lana con la cual los indios se fajan el pelo
3 Alpargata:  calzado de lona con suela de cáñamo, muy común en la zona del Río de la

Plata
4 Bombacha: pantalón muy ancho ceñido en los tobillos
5 Chiripá: En la lengua quichua, significa "para el frío", especie de manta, muy parecida al

poncho y que se sujetaba a la cintura con el ceñidor o la faja
6 Bota de potro: calzado de cuero crudo bien sobado extraído de la pierna de un potro o

vaca de entre el garrón y la canilla.  Algunas dejaban desnudos  los dedos del pie para
poder tomar los estribos de botón o pichico.

7 Zaraza: tela de algodón fino. Suele ser de colores, pero la de fondo blanco suele tener es-
tampadas flores

8 Compadrada: alarde vanidoso, usualmente resulta una falsedad



La de un chino 9 fornido, retacón 10, de pómulos salientes, ojos chicos, su-
midos y mirada torva.

Uno de esos tipos gauchos, retobados 11, falsos como el zorro, bravos co-
mo el tigre.

El médico –un vasco viejo de pito 12– se había acercado munido de un
tarro de alquitrán y de un pincel con el cual se preparaba a embadurnar la bo-
ca de un puntazo que el animal recibiera en la barriga, cuando, de pie, junto
a éste, en tono áspero y rudo:

—¿Dónde has aprendido a pelar ovejas, tú? –dijo un hombre al chino es-
quilador.

—¡Oh! ¡y para qué está mandando que baje uno la mano 13!...
—Lo que te está pidiendo el cuerpo a ti, es que yo te asiente la mía...
—¡Ni que fuera mi tata 14!... –soltó el chino y, sacando un pucho 15 de la

oreja lo encendió con toda calma, mientras, cruzado de piernas sobre el ani-
mal que acababa de lastimar, miraba de reojo al que lo había retado, silban-
do entre dientes un cielito16.

La burla y las risas contenidas de los otros festejando el dicho, como un
lazazo agolparon la sangre al rostro de este:

—¡Insolente! –gritó fuera de sí y al ruido de su voz se unió el chasquido
de una bofetada.

Echar mano el gaucho a la cintura y, armado de cuchillo, en un salto atro-
pellar a su adversario, todo fue uno.

La boca de un revólver lo detuvo.
Entonces, con la rabia impotente de la fiera que muerde un fierro cal-

deado al través de los barrotes de su jaula, el chino amainó de pronto, envai-
nó el arma cabizbajo y, dejando caer sueltas las manos:

—¿Por qué me pega, patrón? –exclamó con humildad, haciéndose el
manso y el pobrecito, mientras el temblor de sus labios lívidos acusaba todo
el salvaje despecho de su alma.

—Para que aprendas a tratar con la gente y a ser hombre... Villalba, recí-
bale las latas 17 al tipo éste, páguele y que no vuelva a verlo ni pintado.

Luego, a los otros:
—Si alguno de vds. tuviera algo que observar, puede ir abriendo la boca;

por la puerta caben todos.
El viento entró en remolino. En medio de la densa nube de tierra que

arrastraba, se oyó el ruido repicado de las tijeras hundiéndose entre la lana,
sonando como cuerdas tirantes de violín.

2 Eugenio Cambaceres

9 Chino:  (argentinismo) hombre moreno y de cutis cetrino
10 Retacón: bajo y fornido
11 Retobado:  ensoberbecido, colérico
12 De pito: que ostentaba un silbato
13 Bajar la mano: esquilar al ras de la piel
14 Tata: padre
15 Pucho: realmente colilla, despectivo para designar a un cigarrillo
16 Cielito: composición musical folklórica común en el Río de la Plata hasta mediados del

s. XIX, originalmente cultivada por el gaucho
17 Lata: disco de metal usado como comprobante de cada labor durante la esquila, canjeable

por dinero al final de las tareas



– II –

Sobre la cumbre de un médano18 en forma de caballo corcovado19, se al-
zaba el edificio. Un pabellón Luis XIII20, sencillo, severo, puro.

Dos cuerpos lo formaban flanqueados por una torre rematada en cono.
En la planta baja, sobre la entrada a la que seis gradas conducían, una

marquesa 21 tendía el vuelo elegante de su techo.
Del vestíbulo, por la puerta de enfrente, se pasaba a una sala–comedor.

A la izquierda el escritorio, a la derecha una escalera, por la torre, llevaba al
dormitorio, toilette y cuarto de baño de la planta superior.

Más arriba, en el alero, piezas para criados, dando al resto de la casa has-
ta la cocina y dependencias del sótano, por otra escalera chica de servicio.

Desde lo alto y sin que alcanzaran a estorbar la vista, al frente, la bóveda
viva de una calle de paraísos 22 abriéndose en ancho semicírculo de tullas 23

alrededor de la casa; atrás, hacia las otras dependencias de la estancia y, cues-
ta abajo, un patio sombreado por parrales y, a los lados, los montes de duraz-
nos y de sauces partidos en cruz por largos caminos de álamos, se divisaba la
tabla infinita de la pampa, reflejo verde del cielo azul, desamparada, sola, des-
nuda, espléndida, sacando su belleza, como la mujer, de su misma desnudez.

Una faja de nubes amarillas, semejantes a un inmenso trebolar en flor, co-
ronaba el horizonte.

A lo lejos, vapores blancos flotaban como agua sobre el campo.
El sol ardiente de Noviembre bajaba por el cielo como una garza sedien-

ta cayendo a beber en la laguna.
Cerca, sobre una loma, la mancha gris de una majada.
Acá y allá, sembradas por el bañado, puntas 24 de vacas arrojando la no-

ta alegre de sus colores vivos.
Las perdices silbaban su canto triste, melancólico. Los jilgueros y benteveos,

3Sin rumbo

18 Médano: duna de tierra fina o arena
19 Corcovado: con curvatura anormal en la columna vertebral
20 Luis XIII: (1601-1643), rey de Francia desde 1610 con la ayuda –y bajo el dominio– de

su primer ministro, el cardenal católico Richelieu (Armand Jean du Plessis, 1585-1642).
Tal estilo se caracteriza por sus formas robustas y severas influídas por el protestantismo
y el carácter melancólico del rey

21 Marquesa: por marquesina, cobertizo generalmente de hierro y cristal, que avanza sobre
una puerta, escalinata o andén para resguardarlos de la lluvia

22 Paraíso: árbol muy común en el Río de la Plata
23 Tullas: Thuja orientalis, realmente tuya,  árbol conífero americano
24 Punta: pequeña porción del ganado que se separa del rodeo



cansados, se ganaban a hacer noche en la espesura del monte, los teros 25, de a
dos, bichaban 26 cuidando el nido y, azorados ante el vuelo de un chimango 27

o la proximidad de un hombre cruzando el campo, se alzaban en volidos cor-
tos, se asentaban ahí no más, corrían, se paraban, se agachaban y, aleteando, sol-
taban su grito austero.

Al vaivén tumultuoso de la hacienda, a los ruidos del tendal, al humear
de los fogones, al hacinamiento de bestias y de gente, de perros, de gatos, de
hombres y mujeres viviendo y durmiendo juntos, echados en montón, al se-
reno, en la cocina, en los galpones, a toda esa confusión, esa vida, ese bullicio
de las estancias en la esquila, un silencio de desierto había seguido.

Ni aun el viento, dormido, parecía querer turbar la calma inalterada de
la tarde.

En el balcón abierto de su cuarto, al naciente, largo a largo tendido sobre
un sillón de hamaca, alto, rubio, la frente fugitiva, surcada por un profundo
pliegue vertical en medio de las cejas, los ojos azules, dulces, pegajosos, de
esos que es imposible mirar sin sufrir la atracción misteriosa y profunda de
sus pupilas, la barba redonda y larga, poblada ya de pelo blanco no obstante
haber pasado apenas el promedio de la vida, estaba un hombre: Andrés.

4 Eugenio Cambaceres

25 Tero: teruteru, ave zancuda de Sudamérica, de aprox. 40 cm. de envergadura, de chillido
característico

26 Bichar: mirar, observar
27 Chimango: ave de rapiña de 30 cm de largo. Muy abundante en la región del Río de la

Plata. Chimango Caracara Milvago chimango.



– III –

Al través del humo de su cigarro, su mirada vagaba perdida en el es-
pacio.

Era la serie de cuadros del pasado, desvanecidos, viejos unos, borrados
por el tiempo como borra la distancia los colores, los otros frescos, vivos, pal-
pitantes.

Las reminiscencias de la primera infancia, los seis años, la escuela de mu-
jeres, la maestra –Misia 27 Petronita– de palmeta28 y pañuelo de tartán, la car-
tilla, Astete 29 y, luego, las grandes, hoy marchitas, madres, abuelas muchas
de ellas.

Después, míster Lewis, su colegio de varones, almácigo30 de comercian-
tes, el espíritu positivo31 y práctico del padre queriendo hacerle entrar tene-
duría32, alemán, inglés, meterlo en un escritorio.

La oposición empecinada y paciente de la madre ciega de cariño, soñan-
do otras grandezas para su hijo, cómplice inconsciente de su daño, dispuesta
siempre a encubrirlo, a defenderlo, a encontrar bien hecho lo que hacía, a
ver en él a una víctima inocente del despotismo paterno y triunfando al fin
con el triunfo del mañoso sobre el fuerte.

Una vez –y el recuerdo de este lejano episodio de su vida se dibujó clara-
mente en su memoria– una vez, había llegado a Buenos Aires una francesa
vieja, zonza, flaca y fea, pero... era artista, cantaba en Colón33.

Enardecido al calor de una de esas fantasías de adolescente, que tienen la
virtud de transformar en un edén el camarín hediondo a cola y a engrudo de
las cómicas, hacerse presentar a ella por el empresario, un italiano viejo, co-
rrompido, y mandarle en la noche del estreno diez mil pesos en alhajas, todo
fue uno.

Por error, la cuenta cayó en manos del padre.
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27 Misia: tratamiento proveniente de “mi señora” dado  a una mujer casada o viuda
28 Palmeta: instrumento que se usaba en las escuelas para golpear en la mano, como castigo,

a los niños
29 Astete: Padre Astete, autor de una cartilla del Catecismo de la doctrina cristiana arreglado

a la forma diálogo-expositiva con una instrucción para la primera comunión y el ayudar
a misa en latín y castellano (1870)

30 Almácigo: el cultivo particular sembrado en la almáciga, lugar donde se siembran y crían
las plantas que luego han de trasplantarse

31 Positivo: referente al positivimo, la filosofía del francés Auguste Comte derivada del em-
piricismo, la cual postula la observación y la experiencia. En Latinoamérica se aplicó los
postulados de dicha filosofía para analizar profundamente y mejorar y desarrollar las
nacientes sociedades poscoloniales a lo largo del s. XIX

32 Teneduría: ciencia de llevar los libros de contabilidad de una empresa
33 Colón: principal teatro argentino, fundado en 1857



Una escena violenta se siguió. Fastidiado, declaró el viejo que cerraba los
cordones de su bolsa.

El hijo, insolente, replicó alquilando un cuarto en el Hotel de la Paz 34.
Empezaron entonces los manejos de la madre, las tácitas contrariedades,

los enojos, los obstinados silencios de días, de semanas, esa muerte a alfilera-
zos, esa guerra sorda y sin cuartel de las mujeres que acaba por convertir el
hogar en un infierno.

A poco andar, llegaba a manos del hijo una carta escrita así:
“Si no te bastan quince mil pesos por mes, toma treinta mil, pero vuelve”.
“¡La universidad –pensaba Andrés–, época feliz, haragán, estudiante y rico!
“El Club, el mundo, los placeres, la savia de la pubertad arrojada a ma-

nos llenas, perdidos los buenos tiempos, árido por falta de cultivo y de labor,
baldío, seco el espíritu que tiene en la vida –se decía–, como las hembras en
el año, su primavera de fecundación y de brama.

“Después, ¡oh! después es inútil, imposible; es la rama de sauce enterra-
da cuando ya calienta el sol.

“Vanos los esfuerzos, la reacción intentada, los proyectos, los cambios vis-
lumbrados a la luz de la razón pasajero rayo de sol entre dos nubes.

“Vanos los propósitos de enmienda, el estudio del derecho un instante
abrazado con calor y abandonado luego merced al golpe de maza del fasti-
dio. El repentino entusiasmo por la carrera del médico, la camaradería con
los estudiantes pobres de San Telmo 35, el amor al anfiteatro, muerto de asco
en la primera autopsia.

“Vanas más tarde las veleidades artísticas, las fugaces aspiraciones a lo
grande y a lo bello, las escuelas de Roma y de París, el Vaticano, el Louvre,
Los Oficios, los talleres de los maestros Meissonier36, Monteverde 37, Madra-
zo38, Carrier–Beleuse 39, entrevistos y dejados por otra escuela mejor: el jue-
go y las mujeres; la orgía.

“Y en un momento de empalago, de cansancio, de repugnancia profun-
da, los viajes, la Rusia, el Oriente, la China, el mundo y siempre y en todas
partes, bajo formas varias y diversas, el mismo fondo de barro.

“Seco, estragado 40, sin fe, muerto el corazón, yerta el alma, harto de la
ciencia de la vida de ese agregado de bajezas: el hombre, con el arsenal de un
inmenso desprecio por los otros, por él mismo, en qué habría venido a parar,
¿qué era al fin?

“Nada, nadie...
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34 Hotel de la Paz: hotel de Buenos Aires de gran categoría en la época del autor 
35 San Telmo: la Facultad  de Medicina de la Universidad de Buenos Aires se mudó en 1853

al Hospital de Hombres, frente a la Iglesia de San Telmo, que había sido el Hospital de
los Padres Bethlemitas

36 Meissonnier: Justin-Aurèle, (Turín, 1694-París, 1750) Pintor, escultor, decorador y orfebre
francés. Uno de los maestros del estilo rococó. Luis XV le otorgó el título de orfebre del
rey. 

37 Monteverde: Giulio (1837-1917): escultor italiano
38 Madrazo: de la familia dinástica de pintores españoles, José de Madrazo (1781-1859), Fe-

derico Madrazo Küntz (1815-1894) y Raimundo de Madrazo (1841-1920)
39 Carrier-Beleuse: (Albert Ernest, 1824-1897): artista francés
40 Estragado: enviciado, corrupto



“¿Qué antecedentes, qué títulos tenía?”
No haber llegado a tirar por falta de tiempo, antes que lo ganara el has-

tío, los restos de lo que supo ahorrar su padre:
—¡Ah! sí –exclamó de pronto Andrés con un gesto de profundo desalien-

to, arrojando la punta de su cigarro que le quemaba los labios–, ¡chingado41,
miserablemente chingado!...

La noche había llegado, tibia, trasparente.
Una niebla espesa empezaba a desprenderse de la tierra.
El cielo, cuajado de estrellas, parecía la sábana de una cascada inmensa

derramándose sobre el suelo y levantando, al caer, la polvareda de su agua he-
cha añicos en el choque.

Andrés, recostado contra la reja del balcón, miró un momento: “¡Uff!...”
hizo cruzando los brazos en la nuca y dando un largo bostezo, “¡qué reme-
dio!... mañana iré a ver a la china42 esa”.

Encendió luz, ganó la cama y abrió un libro.
Media hora después cerraba los ojos sobre estas palabras de Schopen-

hauer43 su maestro predilecto: “el fastidio da la noción del tiempo, la distrac-
ción la quita; luego, si la vida es tanto más feliz cuanto menos se la siente, lo
mejor sería verse uno libre de ella”.
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41 Chingado: fracasado
42 China:  de la lengua Moche mujer joven . En el habla del Runa Simi (Quechua) significó

hembra; (argentinismo) mujer morena y de cutis cetrino
43 Schopenhauer: Arthur (1788-1860): filósofo alemán conocido por su pesimismo, y autor

de El mundo como voluntad y como representación que se basa en la oposición de la vol-
untad y la representación del mundo en la conciencia




