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Juana Manuela Gorriti

(*)
Cuando en Chile meditaba mi inolvidable viaje al Perú, impulsábame ha-

cia el imperio de los hijos del sol, el deseo de conocer á Lima, y dos personas
de diverso sexo y vocación diferente, que me interesaban sobremanera: el Pa-
dre Esquiú, oculto en el convento de Descalzos, esquivando la frente á la mi-
tra del Arzobispo de Buenos Aires, y Juana Manuela Gorriti, arrojada por las
ondas aireadas del Océano de la vida, en una escuela de niñas, que le había
servido de playa salvadora en el naufragio. Recién en una noche del mes de
Mayo de 1873, inmediata á la de mi llegada á la ciudad de los Reyes, pude rea-
lizar esa especie de sueño de mi imaginación, quedando incompleto en cuan-
to se refería al modesto y elocuente franciscano, refugiado é incógnito en el
monasterio más respetado de la capital, cuyos cimientos abrió Pizarro con
los bien templados aceros de la hueste conquistadora. Próximo á emprender
un largo viaje, al despedirme con enternecimiento de todo lo que constituye
una gloria de mi tierra natal, siento imperiosa necesidad de hablar de aque-
lla anciana, pródiga en buenos deseos para el que se aleja, y á quien desde lue-
go espera de retorno, aguijoneada por la curiosidad de conocer las impresio-
nes que le dejen las cosas grandes, de ese otro mundo mayor que el que la
cuenta entre sus hijos esclarecidos.

Nacida en medio de agitaciones, la vida de Juana Manuela Gorriti se ha
desenvuelto entre tempestades. Parece que todos sus actos participaran del
aspecto agreste, á la par que grandioso, de los Andes de Salta, su cuna; de
Bolivia, su refugio en la proscripción; del Perú, su oasis en las penurias de lar-
ga peregrinación. Las alas de su espíritu, parecidas á las del cóndor, la lleva-
ron del valle á las alturas de la cordillera. Visitada por la inspiración, divide
con la Avellaneda el imperio literario de la mujer americana en la América
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española. Lo que de viril y adusto le imprimió el infortunio, lo ha modifica-
do el sentimiento femenil, tierno y delicado, desbordante de su corazón, co-
mo la savia de la floresta colombiana, o la resina del tronco herido por el ha-
cha del sándalo de la India.

Apenas tras ruda batalla recuperó la serenidad del ánimo, reapareció en
ella la soñadora de lo bueno, la utopista de lo bello, la imaginación creadora
del artista, que la impulsa á ver flores en el campo erial y virtudes en los co-
razones empedernidos. Los hijos de su fantasía, aparentemente menos ama-
dos que los de sus entrañas, en consorcio con la bondad del carácter, aleján-
dola de la misantropía compañera de las decepciones, la han entregado como
maniatada al optimismo más generoso. Pocos argentinos han leído tanto co-
mo ella en el libro de la naturaleza. Una intuición superior infunde en su es-
píritu la visión de las cosas ignotas. La práctica de la vida, las reminiscencias
de la juventud, la circunstancia de haber tomado parte en episodios extraor-
dinarios de nuestra historia, constituyen la fuente inexhausta de su conver-
sación interesante, instructiva, encantadora, que encuentra la fuerza en el in-
genio, y la gracia en la palabra brillante y apropiada, que como el agua de las
cumbres de la sierra, se purifica incesantemente en virtud de la elevación de
la caída.

Juana Manuela Gorriti lo ha contemplado: el campo de batalla de los ban-
dos y de los pueblos; el desgarramiento de los sentimientos ajenos y la lucha
solitaria de las propias pasiones. Observadora, no sólo ha visto, sino que ha
estudiado cuanto ha caído bajo su mirada: afectos é ideas, aspiraciones y fi-
bras de la naturaleza humana. Narradora por inclinación, no puede dejar de
repetir lo que es idea de su cerebro o visión de su fantasía. Analiza el espíri-
tu como un psicólogo, diseca la entraña como un fisiólogo, y de aquí que al-
gunas de sus obras parezcan haber tenido por buril un escalpelo, y por escri-
torio la mesa de un anfiteatro. Artista minuciosa y delicada, reuniendo los
elementos grandes y pequeños, ha concertado los colores, variados de ciertas
narraciones, con la paciencia inteligente de los fabricantes de mosaicos de Flo-
rencia. En aquella cabeza de mujer dibujada por ella, brillan las tintas de su
abundante paleta, como los toques lucidos de los esmaltes de Limoges. Al-
gunas breves leyendas que apenas forman una escena, recuerdan los bajos
relieves, reducidos y artísticos, de los plateros de la época de Cellini. Encuén-
trase en la colección de sus obras, marcos primorosamente labrados, conte-
niendo composiciones de importancia dudosa, que involuntariamente traen
á la memoria algunos lienzos italianos, que sobreviven por las cornisas vene-
cianas, que formaron uno de los ramos del arte escultórico de la antigua rei-
na del Adriático.

La morada que parecía albergue proporcionado á la familia que la ocu-
paba, después de desaparecido el padre, toma insólitas proporciones, produ-
cidas más por el físico, por el vacío moral que dejara el Patriarca. El esparci-
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miento de los supervivientes no puede cubrir el trecho que él ocupaba á la lar-
ga mesa del comedor, en que se celebraron tantas fiestas de familia, y se par-
tió muchos años el pan de la Navidad. Levantados los manteles, unos se reti-
ran á sus habitaciones huyendo de los recuerdos, otros van á perseguirlos en
el salón, donde todas las noches el padre pagaba, reclinado en un sitial, tribu-
to anticipado á la fatiga del día. Cuando las aves anidadas en las cornisas de
las ventanas, comenzaban á desperezar las alas y á saludar el día, asomábase
á ellas el anciano, apercibido por el instinto, para emprender la jornada de las
veinticuatro horas inmediatas. Aquellos árboles los plantó un hermano que
no los vio florecer; aquella fue la alcoba en que una madre santa dio á luz sus
hijos con acerbos dolores, y, donde, reclinada en el seno de la misericordia
divina, se despidió de ellos, ungiéndoles la frente con la última de sus lágri-
mas; aquel gabinete fue el preferido de los amigos de la familia, entre los cua-
les figuraban próceres de la patria, que eran acogidos con veneración; aque-
lla otra habitación, humedecida por el musgo de las paredes, fue la escuela
en que los pequeños aprendieron á rezar y á leer; aquellos árboles, aquellos
muros, aquellas plantas, constituyeron un día el hogar, el paterno hogar, en-
lutado al abandonarlo quien le puso los fundamentos, convertido en ruinas
al diseminarse la nueva generación, impulsada por vientos parecidos á los que
arrancan del tronco y arrastran á larga distancia las hojas secas de la floresta.

«Horcones» llamose el hogar en que nació Juana Manuela Gorriti, y ha-
bría perdido el sitio hasta el nombre, si en la edad provecta, ella, no lo hubie-
ra reconstruido con la imaginación, volviéndole como á evocar de un «mon-
tón informe de malezas y de ruinas, habitado solamente por los tigres y los
chacales». Estas líneas son un monumento literario, que por razón de la exis-
tencia duradera y elocuente del papel, vivirán más que las piedras delezna-
bles y mudas del hogar de los Gorriti, derribadas por el abandono de sus due-
ños y pulverizadas por los cascos de los caballos de la horda triunfante.

Juana Manuela Gorriti cultiva con esmero y conserva todavía fresca y son-
riente la flor de la cortesía, que con tan pocos ejemplares va contando. Péo-
nese al habla, sin repugnancia, con todo el que la solicita un servicio o un con-
sejo, elevándose hasta los que poco ignoran y descendiendo hasta los que nada
saben, para alentarlos modestamente á abandonar las incertidumbres de la
acción y las sombras de la inteligencia. La necesidad obligola en Lima á ga-
narse el pan cotidiano enseñando niñas, que llegaron á ser como hijas suyas.
Después de corridos algunos años de maestra, dócil á sus inclinaciones artís-
ticas fundó, en el mismo modesto albergue, las Veladas literarias, que pres-
taron pábulo á la conversación y á las letras, que echan de menos en salones
y academias la forma concreta y castiza de su palabra, brillante, instructiva y
siempre intencionada. La benevolencia, la versatilidad, la abundancia, la li-
gereza del pensamiento alado, caracterizan esta conversación, que interesa á
los hombres y atrae á los niños, porque forma una especie de agrupamiento
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artístico de imágenes, ocurrencias y episodios, en que la interlocutora distri-
buye la luz á la manera de Rembrandt, si refiere asuntos dramáticos, o es-
parce las claridades místicas de Murillo, si pinta algún cuadro hebreo, en que
descolló el niño Jesús o figuró la virgen María, regando el valle de lágrimas
con el vino de Canaán. Entra en materia con el pie vacilante y tímido de quien
cree va á hacer o decir más o menos lo que debe, retirándose sin vanagloria
pueril cuando convence, o silenciosa después de haber replicado una vez so-
la al porfiado. En sus viajes azarosos á través del desierto y de la montaña, ha
adquirido repugnancia invencible á las asperezas y á las espinas, evitando, á
costa de cualquier sacrificio, el contacto con lo que es grosero o punzante. Por
eso en sus salones de Lima y Buenos Aires, se respiró siempre el ambiente se-
reno y perfumado de la casa solariega y aristocrática en que nació, arrullada
por los cantos maternos y los himnos patrióticos que saludaban la indepen-
dencia americana.

He calificado ex profeso de aristocrática la casa que los antepasados de los
Gorriti fundaron en la Provincia de Salta, porque, en mi lenguaje, apeno co-
mo mi espíritu á preocupaciones nobiliarias, aristocracia es sinónimo de su-
perioridad moral é intelectual. Cuando tomo «Sueños y realidades « (¡cuán
blandos han sido los sueños, y, cuan duras las realidades de la tutora!) busco
la página consagrada por ella al hogar paterno, para repetir con emoción fiel
á el alma como el dolor al hombre, el apóstrofe, á las ruinas de «Horcones»,
al parecer inspirado en los trenos de Jeremías. Prueba convincente de la su-
perioridad intelectual y del refinamiento del gusto, que he llamado aristocrá-
tico, porque es resultado de una especie de elección, me parecen esos renglo-
nes, que, como el libro entero, ostentan la gallardía de la lengua de nuestros
antepasados, enriquecida por las voces de los idiomas indígenas y las figuras
poéticas de un mundo nuevo. Arrancan las lenguas cintas del lenguaje po-
pular. La grandeza de los idiomas, definidos por las Academias, reglamen-
tados por las Gramáticas, se revela en la aplicación original y elevada de los
vocablos, vehículos de las ideas, y al mismo tiempo galas del pensamiento,
porque del uso apropiado é inesperado de las palabras resulta la elegancia y
novedad de la dicción escrita o hablada. Juana Manuela Gorriti, empleando
con acierto el instrumento de la palabra, ha encontrado el camino de la belle-
za de la forma que inmortalizó el arte griego. La manera particular de ma-
nejar la pluma o la palabra, constituye el derecho de propiedad del estilo en
los artistas del pensamiento. Nuestra paisana ha conquistado el derecho de
que se la reconozca ese título, expresándose originalmente en la lengua de
Cervantes. Ella ha escuchado en las yungas, en las punas, en los valles y en
las pampas americanas, el lenguaje de las criaturas sensibles é insensibles, el
gemido del viento, la querella del indio, el sollozo de la quena, y después de
describir el desfiladero escabroso, la huaca profanada, la silueta agria de la
montaña, el perfil adusto del arriero curtido por las inclemencias, la figura
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melancólica del payador errante, ha compuesto tragedias y dramas, al pare-
cer escritos ora á la luz deslumbradora del sol de los trópicos, ora al reflejo
de la hoguera de los campamentos, ya alumbrada por el candil de la posada
del caminante, ya en la granja rodeada de aldeanos, ora en el hogar circun-
dado de mozas y mozos, ávidos de recoger en la memoria esas creaciones ma-
ravillosas, alternadas con cuadros cómicos, en que predominan la virtud y el
amor, la sencillez de los hábitos y la inocencia del corazón.

Vinculada por la sangre á próceres de los tiempos heroicos del continen-
te; ligada por amistades de familia á muchos de los actores del drama de la
tiranía; relacionada con tres generaciones de prosistas y poetas de merecimien-
to en Salta, en Sucre, en la Paz, en Arequipa, en Lima, en Santiago, en Bue-
nos Aires, su obra ha sido vasta por el dilatado tiempo de la acción, y ameri-
cana por el teatro en que ha desplegado su asombrosa actividad, reflejando,
por decirlo así, las diversas faces políticas y literarias de la patria grande, con
una sobriedad de líneas y colores que puede envidiarle, con razón, cualesquier
escritor de la raza sajona.

La energía de la voluntad y los sueños de la imaginación, sostienen á nues-
tra compatriota de pie en las tribulaciones del alma y en las enfermedades
del cuerpo. Como al Tacora, como al Misti, la nieve de la frente no le apaga
el fuego de las entrañas. La voz de un clarín recordándole hazañas y victo-
rias, la incorpora en el lecho en que yace postrada, de la misma manera que
el repique de las campanas de la Pascua disipa el abatimiento de su espíritu
desconsolado. En el árbol de Navidad, que todos los años planta, cabe el ar-
tístico pesebre en que reposa una imagen quiteña del niño Jesús, compañera
inseparable suya en todos los viajes penosos, la refrigera con su sombra bené-
fica. No se cambiaría ella en la noche buena, rodeada de niños interesados so-
bremanera en cosechar los frutos que penden del árbol simbólico, por la gra-
ciosa Emperatriz de la India, cuando en su morada de Londres recibe los
tributos del país del marfil, la seda y la porcelana.

Pero lo más admirable de esta naturaleza sensitiva, es que ni la envidia
ni el rencor la cuentan entre sus inflexibles ministros. Instintivamente, sin es-
fuerzo alguno, admira á sus émulos y perdona á sus enemigos. Cuando se
piensa en que Juana manuela Gorriti tiene adversarios, preciso es confesar de
plano que la superioridad es una especie de pecado original que no ha sido
redimido todavía.

El hogar de la señora Gorriti, tan modesto como atractivo, sus hijos tan
inteligentes como simpáticos, su conversación tan sencilla como interesante,
jamás se borrarán de mi memoria, jamás se borrarán de mi memoria, como
el año, el mes, el día y la hora en que la conocí en la casa de Lima, converti-
da en escuela de niñas ricas y pobres. Absorbido por los recuerdos divinos de
Jerusalén, la belleza histórica de Roma, la grandeza material de Londres, lo
sobrenatural de Lourdes, lo tradicional de España, lo poético de Granada, las
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montañas de Suiza, los canales de Venecia, el recuerdo del pincel valiente y
seguro de la artista americana, hará vacilar el mío sobre el lienzo en que di-
señé apenas lo que ella habría pintado de mano maestra. Al aproximarse el
momento de despedirme de Juana Manuela Gorriti*, renunció á formular to-
do concepto que exprese con ternura mi admiración por su talento, mi res-
peto por sus dolores, mi gratitud por los consuelos y plácemes, suyos, que me
confortaron en el abatimiento, ¡pues temo que importuna lágrima borre mi
firma al pie de estos renglones!

S. Estrada
28 de octubre 1888.

Señor don Santiago Estrada.
Presente

Querido amigo:
¡Gracias! Aunque de más parezca esta palabra un corazón que, hace lar-

go tiempo, está llena de gratitud para usted.
Al leer el recuerdo que se ha dignado usted consagrarme, y o, tan humil-

de, héme por vez primera, sentido envanecida.
Y ¿cómo no estarlo con el elogio formulado por aquel, cuya palabra fue

siempre la expresión de la verdad y de una austera convicción?
Por ello, ruego á usted me permita el honor de colocar esas benévolas fra-

ses al frente del libro que consagro á la tierra natal, como una carta de pre-
sentación á sus hijos que no me conocen, porque de ellos hame separado me-
dio siglo de destierro.

Si alguna gloria pudiera haber para mí en esas páginas de lejanas memo-
rias, será el hallarse al lado del ilustre nombre de Santiago Estrada, el de–

Juana Manuela Gorriti
S/c, Noviembre 6 de 1888.

xii Juana Manuela Gorriti

* El autor partía para Europa.  



La tierra natal

1La tierra natal



– I –

T
antas veces habíase desvanecida la esperanza de volver á ver el
amado país, que, confiando ya sólo en un milagro, volvime hacia
Aquella que la ciudad natal venera con tiernísimo culto, imploré
su protección y le hice una promesa.

Supiéronlo; y en Salta, como en Buenos Aires, sonrieron con el descreído
escepticismo de la época.

Sin embargo, aquel que más burla hizo de mi voto, fue el bendecido ins-
trumento elegido, para realizar el milagro...

– II –
Nunca proscrito, al tornar de largo destierro, sintió el gozo que llevaba

en el corazón la viajera que, un día diez y siete de agosto, se embarcaba, ca-
mino de Salta, en el ferrocarril al Rosario.

Aquel momento tan largo tiempo anhelado, parecíame un señor y estre-
chaba fuertemente una contra otra, mis manos para persuadirme de estar des-
pierta.

– III –
La vista de Córdoba con su fisonomía graciosa y original, el aspecto he-

terogéneo de los pasajeros y la belleza característica de los diversos paisajes
que atravesábamos, pudieron apenas borrar aquella obsesión.

No para matar el fastidio que yo no conozco, sino por hacer como los
otros, llevaba un libro: una reciente publicación que ni siquiera abrí; porque,
allí en el mismo wagon y cerca de mí, un grupo de literatos iban leyéndole y,
frase á frase destrozándolo sin piedad.

¡Ah! Necesaria es la fruición inefable del escritor al dar á luz un libro, pa-
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ra que pueda sobreponerse al terror de entregar ese hijo de su corazón y de
su pensamiento, al diente chacálico de los Zoilos1, esa temible jauría que aho-
ra veía yo mascar el que tenían en las manos, con los refinamientos de una
acerba animosidad.

Mientras ellos se llenaban las fauces de hiel, entregados á aquella ingra-
tísima tarea, yo, cerrado sobre mis rodillas el asesinado libro, divertíame es-
cuchando las conversaciones que de un estremo al otro del wagon, se cruza-
ban entre los viajeros; todas incoherentes como el personal que las producía.
Había de todo: plática, parla y charla. 

—Es joven –decía uno de tres militares que iban apestándonos con el hu-
mo de sus cigarros– es joven y posee grandes cualidades de inteligencia y co-
razón. Lo he visto en circunstancias difíciles actuar en la política, en la finan-
za, en la sociedad, en la familia; y en todo conducirse muy bien. 

—Pero tiene muchos enemigos. 
—¡Ah! Es que no puede uno ser amado de todos... Eso, sólo el General

Mitre... y los billetes de Banco.
A mi izquierda, lado opuesto de los críticos, un conciliábulo femenino cu-

chicheaba fruslerías. 
—¡Si vieran ustedes qué dos lindos sombreritos llevo! Dos primaveras de

flores y de tules para deslumbrar á Tucumán.
Así decía una bella joven de grandes ojos negros. Y yo me figuraba el ful-

gor de esos luceros entre los tules de aquellas primaveras. 
—Lo que es yo –replicaba una vieja– nada habría envidiado para mi tiem-

po, sino los flequillos, esos encantadores ricitos sobre la frente. Cuando las
muchachas se los levantan, me parecen afrentadas. 

—Todo en la moda actual es bellísimo. 
—Menos el horrible polisón ¿qué dromedario lo inventaría? 
—La moda lo impone y es preciso obedecerla. Quien no lo usara, sí que

parecería afrentada. 
—¿Y qué me dice usted del calzado? ¿Puede haber ya belleza en el pie,

ese dije en la mujer, esa prueba de distinción en el hombre?...
¡Gracias á Dios que soy vieja, para no ver á mi novio embarcado en esas

chalupas de afilada proa, que, con el nombre de botines, llevan estos desven-
turados!

Y señalaba á dos elegantes que sentados delante de ellas, cruzada una pier-
na sobre otra, ignorantes del terrible proceso entablado á sus extremidades,
iban balanceándolas distraídamente y platicando de amores. 

—¡Cuán lejos estoy yo, todavía, de la dicha que tú tienes ya tan cercana!
–decía el uno, fijos los ojos en lontananza, cual si evocara dulces memorias–.
¡Y pensar que te alejas en esos deliciosos días de espera, la época más radio-
sa del amor y de la vida! 

—Distingo –observaba el otro sonriendo–. Tú hablas de los prelimina-
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res: las pláticas del balcón á la calle; en el teatro; en las naves de las iglesias;
en los bailes del Progreso2... Ese poema ha concluido para mí con el cambio
de estas, –señalando una alianza que llevaba en el anular izquierdo– y antes
de entrar en pleno noviazgo, situación que nuestras costumbres han tornado
tan ridícula, huyo, so pretesto de arreglos pecuniarios, para no regresar sino
el día de la boda. 

—¡Tú blasfemas! ¡Cómo! Esas dulzuras cambiadas á media voz, incli-
nado el uno hacia el otro, en el arrobador aislamiento que la benevolencia
social permite... 

—Esa actitud es un espectáculo soberanamente ridículo, y además, un in-
concebible faltamiento á los suyos y á los huéspedes del salón. Qué de veces,
cuando mi hermana atravesaba la referida temporada, he deseado abofetear
á mi futuro cuñado. 

—¡Qué distinta manera de juzgar tenemos! á mí me place esa anticipa-
da intimidad, nuncio de días venturosos.

Pero, desdichado, ¿qué dejáis, entonces, para la alcoba nupcial? 
—Señores, he aquí la Estación Frías. ¡A tomar la ronda del mate riquí-

simo que sabe cebar la Escolástica! –exclamó un pasajero saltando á tierra,
apenas detenido el tren. Y corría hacia una fogatita que ardía al aire libre, ha-
ciendo hervir á grandes borbotones la pava tradicional.

Al lado, de pie, una mujer –la Escolástica– en la mano un mate de bo-
quilla y bombilla de plata, cebaba y servía por turno á un círculo mixto que
muy luego –¡horror!– ensancharon los dos elegantes platicadores; y... hasta
mi pulcro y delicado acompañante, el joven Francisco Centeno, fue también
á poner entre sus labios el tubo que estaba introduciéndose en tan variadas
bocas!

¡Poder de la costumbre!

– IV –
Tucumán dormía una fresca alborada cuando bajamos á descansar en su

estación la media hora que se nos concedía.
Las puertas comenzaban á abrirse.
Al través de las rejas de los vestíbulos, divisábanse dos floridos patios ta-

pizados de madreselvas y jazmines del Cabo.
¡Qué delicioso paraíso es Tucumán!
Lástima grande que esa valiosa producción, la caña de azúcar, llevada has-

ta las puertas de la ciudad, haya infestado su perfumado ambiente y engen-
drado esas legiones de horribles cucarachas que invaden los elegantes salo-
nes y las lujosas alcobas, cuyos artesonados roen y devastan...
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– V –
Al volver á ponernos en marcha, encontré en mi wagon una amable com-

pañía: los señores Ruiz y García con sus bellas esposas; el señor Gordillo con
su preciosa hijita; y un distinguido joven, el señor La Rosa, hijo del sabio in-
geniero de ese nombre.

Aunque por primera vez me veían, acogiéronme con amable cordialidad.
Ellos, que se proponían una mañana de campo y un almuerzo sobre el cés-
ped, quedáronse para partirlo conmigo en la Estación de Vipos, donde, en vez
de la troncha3 á la minuta4, relación obligada del viajero en aquellos parajes,
regalaron mi paladar deliciosos fiambres, panecillos de manteca, y un vino
riojano tan exquisito, que me hizo prorrumpir en un brindis de bendición á
la copa y á la mano que lo produjeron. 

—Es el Tinto de la Suegra –dijo el señor Gordillo; y añadió sonriendo– Mi
madre, su fabricante, lo llama así para bromear á su yerno.

– VI –
En el curso de aquel día vi desfilar á lo lejos, rápidos como en sueños, si-

tios conocidos y poblados de recuerdos: Trancas, Candelaria, Obando, Are-
nal, Sauces, Rosario.

¡Qué de veces, cuando niña, había ido allí, llevada en brazos por tata Mel-
cho, o por el viejo Gubí, sentado sobre el arzón del lomillo, al abrigo de los
guarda–montes á ver las carreras en las ferias, o á escuchar el canto de los pa-
yadores en las alogeadas 5 de los Puestos!

¡Qué larga y desastrosa epopeya, entre el presente y ese lejano pasado!
Pero, el viaje al través de la tierra amada no comenzó, verdaderamente,

para mí, sino después de Metán, donde llegaban los trabajos del ferrocarril,
y comenzaba entonces el servicio de mensajerías hasta Salta.

– VII –
Anochecía cuando llegados al término de la línea férrea desembarcamos

entre los matorrales ennegrecidos por la noche, á corta distancia del pueblo,
cuyas luces comenzaban á extenderse.

Entre los grupos de gente que llegaban al encuentro de los viajeros, un
hombre llamaba, pronunciando mi nombre. 
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3 Troncha: tajada, loncha, porción de algo, generalmente un comestible
4 A la minuta: dícese de los platos incluídos en la lista de un restaurant
5 Alogeadas: o alojeadas, de Aloja, bebida fermentada hecha de algarroba o maíz, y agua.



—¡Germán! –respondí yo, llamando, á mi vez. 
—¡Querida tía!
Y la tía y el amable sobrino, desconocidos uno del otro hasta esa hora,

abrazáronse cordialmente.
Era Germán Torrens, hijo de aquel inolvidable, Juan José Torrens llama-

do con justo titulo el chiste viviente.
Germán y su hermano, casados con dos nietas del General Pablo Latorre,

fueron el iris de paz entre dos familias, unidas en estrecha amistad y separa-
das después, durante largos años, por los sangrientos odios de la guerra civil.

Germán mandó acercar el carruaje en que había venido á mi encuentro y
en el que me aguardaba su esposa, linda joven que me recibió en sus brazos.

Lleváronme á su casa, fresca y agradable vivienda, iluminada en mi es-
pera con luz de fiesta.

Pude entonces contemplar á la esposa de Germán cuyas facciones me ha-
bía ocultado la oscuridad.

Deidamia –su nombre– es una interesante joven de bellísimos ojos, ne-
gra y abundante cabellera.

Ella, su hermana y su prima, rodeándome solícitas, sonriéndome con su
juvenil sonrisa, inundaron mi corazón de dulcísimo consuelo.

Parecíanme ángeles demandando el perdón de antiguos agravios y derra-
mando sobre ellos las flores de la divina misericordia.

– VIII –
Al día siguiente, por una hermosa alborada, tomamos la mensajería lle-

vada por nueve mulas y un conductor, camino de Salta.
Éramos ocho pasajeros, repartidos en la berlina y el coupé.
Única de mi sexo, y también á causa de mi edad, rodeábanme atenciones

y cuidados.
A mi lado sentábase un gauchi–político 6, hombre de cincuenta años, tin-

te cobrizo y barba y melenas estupendas.
Apoderábase de toda conversación; y, elevada o banal, llevábala siempre

al terreno del partidismo político.
Los nombres de Miguel Juárez Celman y de Bernardo Irigoyen salían á

cada momento de entre sus enmarañados bigotes, pero, ¡caso raro! sin saña
ni pasión por ninguno de ellos, hablando de los sucesos políticos presentes y
pasados y aún de las más terribles catástrofes originadas por ellos, con increí-
ble serenidad, hasta con un ligero tinte de ironía, nota inseparable en todas
sus frases.

Excepto él y yo, todos execraban de antemano el fragoso camino que nos
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6 Gauchi-político: el término fue acuñado por el poeta gauchesco Hilario Ascasubi (1807-
1875) al editar en Montevideo  a partir de 1829 el diario El Arriero Argentino, que ponía
en boca de gauchos las denuncias contra Juan Manuel de Rosas.




