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Ex pli co

Cuan do se de sem pe ña con ga nas y con amor un car go pú -
bli co, las ac ti vi da des que uno de sa rro lla ba con an te rio ri dad
se van de jan do de la do y has ta se ol vi dan. To do lo que uno ha -
ce es tá en fun ción de la ta rea asu mi da. Y cuan do un día se de -
ja la fun ción, em pie za a cre cer una sen sa ción de va cío que, de
no lle nar se, pue de ser pe li gro sa men te es te ri li zan te. Yo fui de -
sig na do Se cre ta rio de Cul tu ra de la ciu dad de Bue nos Ai res
en di ciem bre de 1986 y de jé de ser lo en ju lio de 1989; en esos
dos años y me dio me de jé ab sor ber ca da vez más por un tra -
ba jo que me en can ta ba y al que me con sa gré de lle no. Pe ro a
me di da que se apro xi ma ba el día de mi ce sa ción, pen sa ba con
preo cu pa ción qué ha ría des pués. Tan to me ha bía de di ca do a
aque lla res pon sa bi li dad que no po día ima gi nar el fu tu ro sin
ella... Lo mis mo le ocu rría a quien fue ra mi sub se cre ta rio, el
doc tor Mi guel Án gel (“Cha ni”) In chaus ti: du ran te su ges tión
ha bía aban do na do su pro fe sión de abo ga do y sus que ha ce res
co mo com po si tor y eje cu tan te de mú si ca fol kló ri ca.

Era na tu ral, pues, que en los días pre vios a la trans mi sión
del man do ha blá ra mos so bre nues tras res pec ti vas ocu pa cio nes
en el fu tu ro. Fue pre ci sa men te “Cha ni” quien me su gi rió por
en ton ces la po si bi li dad de pro mo ver un pro yec to pa ra TV re -
fe ri do al V Cen te na rio del des cu bri mien to de Amé ri ca. Pe ro
en ese mo men to, me dia dos de 1989, la idea es ta ba aún muy
ver de y sin ma yo res po si bi li da des de con cre tar se. To mé ra zón
de la ini cia ti va, pues, y la ar chi vé men tal men te.

In me dia ta men te des pués de mi ale ja mien to de la Se cre -
ta ría de Cul tu ra, una se rie de tra ba jos so bre te mas his to rio -
grá fi cos, in vi ta cio nes pa ra dic tar con fe ren cias y cur sos y la di -



rec ción de la re vis ta To do es His to ria, que re to mé, me man -
tu vie ron ocu pa do, ale jan do fe liz men te aque llos pe li gros de
caer en el ocio y la des ga na que me ha bían asus ta do en los fi -
na les de mi ges tión mu ni ci pal. En rea li dad, des de que aban -
do né mi car go tra ba jé más que nun ca, y la apa ri ción de Soy
Ro ca, con to das sus se cue las, com ple tó mi tiem po y mi de di -
ca ción pro fe sio nal. Con el pro pio “Cha ni” tra ba ja mos ar dua -
men te en una crea ción mu si cal, la Sui te pa ra la Bue na Tie -
rra, que se es tre nó en no viem bre de 1990. Pe ro tres me ses
an tes, en agos to de ese mis mo año, la idea que me tra je ra mi
ex sub se cre ta rio se ha bía sú bi ta men te ac tua li za do.

Ocu rría que un gru po de co mer cian tes es pa ño les ra di ca -
do en Bue nos Ai res te nía el pro pó si to de fi nan ciar una se rie
de TV re la cio na da con el des cu bri mien to de Amé ri ca. Yo no
tu ve con tac to di rec to con ellos si no con una ofi ci na de pro -
duc ción re la cio na da con “Cha ni”. Em pe za mos a con ver sar y
de in me dia to tu ve una idea cla ra de lo de bía ha cer se. Te nía
al gu na ex pe rien cia en TV: du ran te cua tro o cin co años ani -
mé el pro gra ma To do es His to ria en dis tin tos ca na les de
Bue nos Ai res; en 1983 rea li cé una mi ni se rie de cua tro ca pí -
tu los, Pa ta go nia se hi zo así, con di rec ción de Raúl de la To -
rre, y en 1985 Bue nos Ai res y el País, con di rec ción de Nés -
tor Pa ter nos tro. Por con si guien te, no me eran des co no ci das
las li mi ta cio nes de es te me dio de co mu ni ca ción, pe ro tam po -
co su enor me po der de di fu sión. La po si bi li dad de rea li zar li -
bre men te una se rie so bre un te ma que ha ce a las raí ces ame -
ri ca nas, me en tu sias mó, así co mo me se du jo la cir cuns tan cia
de que se tra ta ba de un em pren di mien to pri va do, aje no a to -
da bu ro cra cia y exen to, en con se cuen cia, de cual quier con di -
cio na mien to ideo ló gi co o po lí ti co. Así que de in me dia to pro -
pu se (y fue acep ta da) la idea ge ne ral de la obra que es, en
sín te sis, lo que va a leer se des pués de es te aca so mo les to pe ro
ne ce sa rio pró lo go.
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Con fluen cias de sa rro lla un te ma fas ci nan te: la mez cla
de la cul tu ra his pa na con las cul tu ras ame ri ca nas pree xis ten -
tes al des cu bri mien to. Al plan tear lo así, que da atrás el tra ta -
mien to de los cho ques y con flic tos de la con quis ta de Amé ri -
ca. No es que des co noz ca y mu cho me nos que ocul te es tos
cho ques: sim ple men te los doy por sa bi dos, pa ra en trar a un te -
rre no mu cho más ri co cual es el del for mi da ble con tac to que
tu vo por es ce na rio al nue vo mun do. To do pro ce so de do mi -
na ción de un pue blo por otro es ho rri ble. Im pli ca ma sa cres,
arra sa mien tos cul tu ra les, de sa rrai gos, com pul sio nes. Ta les es -
pan tos tu vie ron lu gar en el con ti nen te ame ri ca no co mo lo han
te ni do en to do el mun do a lo lar go de la his to ria de la hu ma -
ni dad. Pe ro no se ría és ta la ma te ria so bre la cual ver sa ría
Con fluen cias, si no la que tie ne que ver con aque llo que son
hoy los pue blos de la Amé ri ca po bla da por es pa ño les. Me pa -
re ció que re la tar los ava ta res del des cu bri mien to y la con quis -
ta, aun que fue ra apa sio nan te, era me nos fe cun do que bus car
las cla ves de ese fe nó me no ca si úni co co mo es el mes ti za je
ame ri ca no, mes ti za je no só lo ra cial si no ma ni fes ta do tam bién
en el cam po lin güís ti co, ar tís ti co, re li gio so e ins ti tu cio nal. El
des cu bri mien to y la con quis ta del Nue vo Mun do fue ron ha -
za ñas in di vi dua les; la con fluen cia de for mas y con te ni dos cul -
tu ra les di fe ren tes, en cam bio, fue el re sul ta do de pro ce sos anó -
ni mos, pro lon ga dos y, en lí neas ge ne ra les, pa cí fi cos, que
re sul ta ron fun da cio na les por que cons ti tu yen, quié ra se o no,
la ba se his tó ri ca de los pue blos la ti noa me ri ca nos.

De in me dia to me pu se a tra ba jar en el li bre to. Cuan do
uno es cri be pa ra la TV (ima gi no que se rá lo mis mo en el ci -
ne) tie ne que po ner un ojo en el tex to y otro en la po si ble ilus -
tra ción grá fi ca. En es te ca so, la téc ni ca re sul ta ba di fí cil por -
que yo de sea ba que Con fluen cias fue ra en jun dio sa, que
tu vie ra con te ni do con cep tual: así lo pe día el te ma abor da do.
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Pe ro ¡ay!, es di fí cil ilus trar abs trac cio nes. A cier ta al tu ra de
mi ta rea de jé de pen sar en la cá ma ra y me li mi té a ha cer lo
que sé ha cer: es cri bir un re la to his tó ri co. ¡Que se arre gla ra
des pués el equi po de pro duc ción! Con es te pen sa mien to egoís -
ta pe ro sal va dor, fui ela bo ran do los dis tin tos ca pí tu los sin ma -
yo res di fi cul ta des. De bí re cu rrir a fuen tes que te nía ol vi da das
y ma te ria les que no ma ne jo ha bi tual men te sien do, co mo soy,
un his to ria dor cu yo cam po sue le ser el pa sa do ar gen ti no. El
buen cri te rio de mi hi ja Fe li ci tas, ya en los úl ti mos tra mos de
su ca rre ra de His to ria, me ayu dó mu cho en es ta eta pa, co mo
me ayu dó mu cho en la re vi sión fi nal de los tex tos la cer te ra
crí ti ca y la eru di ción de Ma ría Sáenz Que sa da.

Por que la co sa te nía sus be mo les. Uno, el apu ro con que
se ha bía fi ja do ese mo der no ti ra no de las crea cio nes in te lec -
tua les que se lla ma “el Cro no gra ma”: ya ha ré una re fe ren cia
a es te pro ble ma. El otro in con ve nien te se re la cio na con la vas -
te dad del con te ni do po si ble del li bre to. Amé ri ca, ya se sa be,
no es una en ti dad ho mo gé nea; sus cul tu ras eran y si guen sien -
do muy  di fe ren tes, co mo son va ria dí si mos sus ma ti ces en la
len gua, la ra za, la re li gión, las for mas ar tís ti cas y mu si ca les y
las mo da li da des de la vi da co ti dia na. Ha blar de un pue blo
ame ri ca no, en la épo ca de la con quis ta y aho ra, es un abu so.
¿Có mo ha cer, en ton ces, pa ra abor dar con cier ta co he ren cia y
den tro de un tiem po te le vi si vo con ven cio nal se me jan te he te -
ro ge nei dad? La so lu ción te nía que ser ar bi tra ria y lo fue: me
li mi té a in cluir las cul tu ras más re la cio na das con nues tro país,
ape lan do tam bién a la az te ca por su es plen dor, ori gi na li dad y
gran de za, y ade más por que la Nue va Es pa ña fue la ex pe rien -
cia más lo gra da de la co lo ni za ción es pa ño la y la más vi va evi -
den cia del fe nó me no de fu sión que in ten ta ba se ña lar. Ya ha -
bía que da do afue ra la Amé ri ca sa jo na; aho ra tam bién se
exo ne ra ba a la por tu gue sa y otras co mar cas del con ti nen te.
Fue una ver da de ra mu ti la ción y así lo sen tí, pe ro no en cuen -

8 | Félix Luna confluencias



tro otro mé to do pa ra es cri bir al go que no se di lu ya en una ge -
ne ra li za ción tan ab sur da co mo in com pren si ble.

A su vez, el in con ve nien te del cro no gra ma con sis tía en lo
si guien te: yo ha bía acep ta do el en car go a prin ci pios de sep -
tiem bre (1990) pe ro te nía pla nea do, de tiem po atrás, ir en oc -
tu bre y no viem bre a Eu ro pa en via je de des can so. Era evi den -
te, pues, que los li bre tos re cién em pe za rían a ela bo rar se a mi
re gre so, aun que la lí nea ge ne ral ya es tu vie ra de fi ni da, y re -
dac ta dos al gu nos es bo zos. Pe ro el equi po de pro duc ción es ta -
ba an sio so por em pe zar con lo su yo y te nía pre vis to tras la dar -
se in me dia ta men te a Es pa ña pa ra gra bar allí al gu nas to mas.
Se me pi dió que mo di fi ca ra mi iti ne ra rio eu ro peo y yo los vi
tan en tu sias ma dos que ac ce dí aun que me pa re cía in só li to (y
así les di je) que una se rie de TV em pe za ra a gra bar se an tes de
te ner el guión en la ma no. De mo do que hi ce un pa rén te sis en
mi pe ri plo y du ran te una se ma na an du ve por Cas ti lla, Ex tre -
ma du ra y An da lu cía re co gien do imá ge nes. Pa sa mos jor na das
muy in ten sas y mi mu jer, agre ga da a la par ti da, con tri bu yó a
que las co sas sa lie ran me jor.

Co mo quie ra que sea, tra ba jan do en ve ra no, co mo sue lo
ha cer, a fi nes de fe bre ro de 1991 ya es ta ban lis tos y ter mi na dos
los cin co li bre tos. En tre tan to, el equi po de pro duc ción ha bía
re co rri do el Pe rú, Mé xi co y las An ti llas; des pués ha bría de tra -
ba jar se el te rri to rio ar gen ti no en las zo nas del Nor te y No roes -
te. A con ti nua ción ven dría la fa ti go sa y de li ca da ta rea de edi -
tar to do ese ma te rial, po ner le pa la bras, mu si ca li zar lo. Só lo
en ton ces Con fluen cias es ta ría pre pa ra do pa ra pre sen tar se.

Es te li bro apa re ce in de pen dien te men te de la se rie te le vi -
si va por va rias ra zo nes. En pri mer lu gar, por que las exi gen -
cias téc ni cas y ar tís ti cas de la TV im po nen mu chas ve ces cor -
tes, omi sio nes o agre ga dos que pue den al te rar el li bre to pre vio.
Cuan do uno eli ge un me dio pa ra di fun dir sus ideas o co no ci -
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mien tos, de be acep tar las re glas de jue go pro pias del mis mo.
Se gu ra men te el pro duc to fi nal de Con fluen cias se rá bas tan -
te di fe ren te a lo que pro po nen mis li bre tos; no me que jo por -
que me aten go a las mo da li da des es pe cí fi cas de la TV. Pe ro
tam bién ten go de re cho a jus ti fi car mi ofi cio de his to ria dor
mos tran do la idea bá si ca de la se rie tal cual fue, sin los con -
di cio na mien tos del me dio te le vi si vo, pa ra que el lec tor y el te -
le vi den te juz guen si el pro duc to fi nal en ri que ció o no mi pro -
pues ta ini cial.

En se gun do lu gar, es ta pu bli ca ción res pon de a una rea -
li dad: la cir cuns tan cia de que la TV tie ne un len gua je pro pio
que se com po ne por par tes igua les de imá ge nes y de pa la bras.
Mi pro fe sión tie ne que ver con las pa la bras; pue de su ce der, en -
ton ces, que el bri llo de las imá ge nes pon ga en se gun do pla no
lo que yo es cri bí. Aten ción, no se tra ta de va ni dad si no de la
con ve nien cia de fi jar y dar per ma nen cia a una rea li za ción
que es fu gaz y pa sa je ra por de fi ni ción. Ade más, co mo los cin -
co guio nes es tán ani ma dos por una in ten ción úni ca más allá
de las ilus tra cio nes que pue dan en ga la nar los, me pa re ce le gí -
ti mo que Con fluen cias co bre vi da no só lo en la pan ta lla si -
no co mo un vo lu men im pre so. La ver dad sea di cha, yo soy
hom bre de li bros. He es cri to al gu nos, he leí do mu chí si mos,
me de lei to en su fre cuen ta ción y la úni ca ava ri cia de mi vi da
con sis te en te ner los. Así es que es te vo lu men es tam bién un tri -
bu to a es te me dio, el edi to rial, que a pe sar de to das sus cri sis
y ago nías si gue sien do la más no ble y per du ra ble for ma de
trans mi sión del sa ber hu ma no.

Por otra par te, la in de pen den cia de es te li bro res pec to del
guión te le vi si vo que fue su ori gen se co rro bo ra por la cir cuns -
tan cia de que am bas crea cio nes tie nen un tí tu lo di fe ren te.
Cuan do em pe cé el tra ba jo de TV, el nom bre de la mi ni se rie
apa re ció por sí so lo: He re dad, nom bre que alu día al pa tri -
mo nio re sul tan te del mes ti za je que he mos di cho; ha blar de he -
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re dad da ba idea de una con ti nui dad que hay que va lo rar y
per fec cio nar. Ade más era una pa la bra equí vo ca (co sa que
siem pre me di vier te) por que es un sus tan ti vo pe ro a la vez la
for ma im pe ra ti va del ver bo he re dar.

Pe ro me ses des pués, otro tí tu lo em pe zó a ga nar es pa cio
pro pio en mi ima gi na ción: Con fluen cias. Me asus ta ba por -
que era la de no mi na ción que co rres pon de a la rup tu ra de dos
co rrien tes que al en con trar se for man un nue vo cau dal, dis tin -
to a los que le die ron ori gen. Y es ta era jus ta men te la idea con -
te ni da en mis guio nes, Ade más, el vo ca blo es her mo so, tie ne
un so ni do lí qui do, flu yen te, re so nan te... ¿En ton ces qué? ¿He -
re dad o Con fluen cias? La co sa se re sol vió sa lo mó ni ca men -
te. Co mo ya se ha bía di se ña do el lo go ti po de la mi ni se rie y to -
dos se re fe rían a ella co mo He re dad, así que dó bau ti za da y
con ese nom bre an da rá por las pan ta llas chi cas. Y yo me que -
dé con Con fluen cias pa ra de fi nir el sen ti do de es tas pá gi nas.

Una ex pli ca ción fi nal. Pa ra es cri bir es te li bro no he bu -
cea do en fuen tes iné di tas. No plan teo hi pó te sis au da ces o te -
sis ori gi na les. No ex pon go na da que no se pan los es tu dio sos de
es tos te mas. Con fluen cias es só lo un in ten to de mos trar al pú -
bli co las ca rac te rís ti cas más no ta bles de los pro ce sos que de ter -
mi na ron la crea ción de los pue blos y na cio nes de ha bla es pa -
ño la en el Nue vo Mun do. Cons ti tu ye un sa lu do a la Es pa ña
des cu bri do ra, con quis ta do ra y po bla do ra, pe ro tam bién un
re co no ci mien to de los apor tes pre his pá ni cos, tan to los de las
gran des ci vi li za cio nes ame ri ca nas pree xis ten tes co mo los de
las et nias cu yas cul tu ras, en sus dis tin tos ni ve les de de sa rro llo,
for man un in gre dien te in sos la ya ble de nues tra rea li dad.

En cier to mo do, de bo con fe sar lo, es te vo lu men es una
com pa dra da. Pa ra di fun dir la his to ria tal co mo la veo y sien -
to, yo he re cu rri do a muy di fe ren tes me dios de ex pre sión: el
li bro, des de lue go, pe ro tam bién las re vis tas pe rió di cas, em pe -
zan do por To do es His to ria, los dia rios, la ra dio, la TV, la
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mú si ca (¿se acuer dan de Los Cau di llos y Mu je res Ar gen -
ti nas?), y tam bién la cá te dra, los cur sos li bres y las con fe ren -
cias, la li te ra tu ra in fan til y has ta la ca se te. Me fal ta ba es to:
un li bre to de TV con ver ti do en li bro, que sal ga a co rrer su
des ti no sin de pen der de la ima gen, el so ni do y la mú si ca que
sue len acom pa ñar en la pan ta lla chi ca los tex tos de un pro -
gra ma. Una com pa dra da, por que es po si ble que el guión so -
lo, in de fen so, sin ro pa jes, no re sis ta la prue ba a la que se rá so -
me ti do por los lec to res. Pe ro tam bién pue de ser que el
es que le to na rra ti vo de una mi ni se rie re co rra ga llar da men te
el ca mi no edi to rial, con in de pen den cia de la suer te del 
pro gra ma que se ar ti cu ló so bre su ba se. Ya se sa be: las com -
pa dra das tie nen su ries go, pe ro uno se di vier te ha cién do las y
si sa len bien, gra ti fi can ma ra vi llo sa men te a quien las ha 
co me ti do...

Félix Luna
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La Gen te
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I

Cris tó bal Co lón mu rió en 1506 con ven ci do de que en
sus via jes tran sa tlán ti cos ha bía arri ba do a las cer ca nías de
Chi na y Ja pón, es de cir, a las In dias Orien ta les. Pe ro ya
por en ton ces se abría ca mi no la evi den cia de que el Gran
Al mi ran te ha bía des cu bier to, en rea li dad, un con ti nen te
des co no ci do. Po co des pués, ma ri nos y geó gra fos eu ro peos
da ban por cier ta es ta sos pe cha y has ta bau ti za ban la nue -
va rea li dad con el nom bre de uno de los ex plo ra do res y
cos mó gra fos más ac ti vos del Nue vo Mun do, Amé ri co
Ves pu cio.

Cuan do em pe zó a im po ner se la idea de que Amé ri -
ca era un con ti nen te no co no ci do has ta ese mo men to, una
can ti dad de in te rro gan tes se ins ta ló en Eu ro pa en el es pí -
ri tu de los hom bres de pen sa mien to: in te rro gan tes ju rí di -
cos y po lí ti cos so bre el do mi nio y fu tu ro des ti no de las
nue vas tie rras; in te rro gan tes fi lo só fi cos y teo ló gi cos so bre
la con di ción de sus ha bi tan tes; in te rro gan tes geo grá fi cos
y cien tí fi cos de to da cla se. En ver dad, el des cu bri mien to
de Amé ri ca con mo vió has ta sus ci mien tos las ba ses de la
cul tu ra y las ideas pre do mi nan tes de la ci vi li za ción oc ci -
den tal, y obli gó a re pen sar creen cias que has ta en ton ces
se ha bían te ni do por in dis cu ti bles.

El pri me ro de es tos in te rro gan tes se re fe ría, co mo era
na tu ral, a los ha bi tan tes del nue vo con ti nen te. Por em pe -
zar, ¿se tra ta ba de se res hu ma nos? En se gun do lu gar, ¿de
dón de ha bían ve ni do? y –pre gun ta es pe cial men te acu -
cian te pa ra los es pa ño les– ¿qué se po día ha cer con ellos?
No eran chi cas es tas in quie tu des, que se plan tea ron en las
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cor tes eu ro peas y muy es pe cial men te en Es pa ña, en las
uni ver si da des, en los ga bi ne tes de teó lo gos, fi ló so fos y go -
ber nan tes.

Es to ex pli ca que, ape nas ini cia da la con quis ta, flo re -
cie ran li bre men te teo rías te ji das pa ra ex pli car el ori gen de
los in dios. Hu bo quie nes aven tu ra ron que des cen dían de
una de las tri bus per di das de Is rael. Otros sos tu vie ron que
eran des cen dien tes de los ca na neos. O de los fe ni cios, los
egip cios o los an ti guos ha bi tan tes de la Atlán ti da, sal va -
dos de al gún mo do pro vi den cial de la ca tás tro fe que ha -
bría des trui do esa an ti gua ci vi li za ción. Hoy es te ti po de
fan tás ti cas hi pó te sis se ha des va ne ci do – aun que ha yan
apa re ci do en las úl ti mas dé ca das al gu nas que pos tu lan a
via je ros ex tra te rres tres co mo los le ja nos an te pa sa dos de
los abo rí ge nes ame ri ca nos. Pe ro si gue per sis tien do el mis -
te rio del ori gen de los pri mi ti vos ha bi tan tes de nues tro
con ti nen te. Lo úni co que se sa be de cier to es que los res -
tos más an ti guos de po bla ción hu ma na en Amé ri ca da tan
de unos 20.000 ó 21.000 años; con an te rio ri dad, no hay
ves ti gios de se res hu ma nos, lo que per mi te afir mar que el
hom bre ame ri ca no, ha ya ve ni do de don de ha ya ve ni do,
es mu cho más jo ven que el de Eu ro pa, don de hay sig nos
de pre sen cia hu ma na que da tan de va rios cien tos de mi -
les de años.

Pe ro, in sis ti mos, ¿de dón de lle ga ron es tos re mo tos
an te pa sa dos nues tros?

Tam bién en es te pun to han di fe ri do y si guen di ver -
gien do las opi nio nes cien tí fi cas. Nues tro Flo ren ti no
Ameg hi no sos tu vo ha ce ca si un si glo que los ame ri ca nos
an te rio res al des cu bri mien to eran pro duc tos au tóc to nos;
no vi nie ron de nin gún la do; sur gie ron aquí, pre ci sa men -
te en las cer ca nías del Río de la Pla ta. Es ta opi nión ha si -
do de ses ti ma da y la ma yo ría de los an tro pó lo gos y ar -
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queó lo gos mo der nos se in cli na por la idea de que el po -
bla mien to del con ti nen te se ini ció a tra vés del es tre cho de
Beh ring, cuan do Alas ka se en con tra ba uni da a Si be ria an -
tes que la úl ti ma gla cia ción rom pie ra es te puen te na tu ral.

Pue de ser que ha ya si do así: que en una mi le na ria pe -
re gri na ción ha cia el sur en bus ca de cli mas más cá li dos,
los que ve nían des de el ex tre mo asiá ti co ha yan ter mi na -
do por po blar las tres Amé ri cas. Otros cien tí fi cos pien san
que los in mi gran tes vi nie ron a tra vés del Océa no Pa cí fi -
co des de la Po li ne sia o aun más le jos; por cier to exis ten al -
gu nos ele men tos cul tu ra les si mi la res en tre esas ci vi li za -
cio nes y al gu nos ar cai cos ho ri zon tes del Pe rú y Ecua dor.
Pe ro la pu ra ver dad es que to da vía no exis te una cer te za
so bre el ori gen del hom bre ame ri ca no. Se ha avan za do
mu cho en la ta rea de des pe jar es ta in cóg ni ta, pe ro el in -
te rro gan te que se plan tea ron los eu ro peos de me dia dos
del si glo XVI, hoy, a fi nes del si glo XX, to da vía no tie ne
una res pues ta.

En tre tan to, lo que sí pue de es ta ble cer se con cer te za
es la asom bro sa di ver si dad de los pue blos que ha bi ta ban
es te con ti nen te a fi nes del si glo XV. Es po si ble que ha yan
te ni do un ori gen co mún, pe ro sal tan a la vis ta las di fe ren -
cias fí si cas y cul tu ra les de los na ti vos de dis tin tas re gio nes:
¿en qué se pa re ce un sioux a un ay ma ra, un arau ca no a
un ca ri be? En ton ces, ¿una so la et nia ori gi na ria di ver si fi -
ca da a tra vés de mi les de años por la in fluen cia del cli ma,
la ali men ta ción, el con di cio na mien to de sus cam bian tes
cir cuns tan cias? ¿O va rias ra zas, va ga men te asiá ti cas, que
lle ga ron por dis tin tos ca mi nos? Cuan do el tiem po trans -
cu rre en tér mi nos de mi le nios, cual quier apa ri ción, cual -
quier trans for ma ción y tam bién cual quier de sa pa ri ción
es po si ble. En la Amé ri ca pre his tó ri ca hu bo, por ejem plo,
un ti po de ca ba llo ex tin gui do mu chí si mo tiem po an tes del
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des cu bri mien to, ade más de glip to don tes, me ga te rios y
otros “mons truos”. En al gún mo men to ce sa ron de exis tir,
por cau sas des co no ci das. Es te es otro enig ma que se su ma
al gran enig ma del po bla mien to de nues tro con ti nen te.

Y es así co mo no so tros, ar gen ti nos, al igual que el res -
to de los ame ri ca nos, no po de mos sa ber de dón de lle ga -
ron nues tros re mo tos an te pa sa dos...
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II

Co mo es na tu ral, es tos te mas no preo cu pa ban a los
pri me ros des cu bri do res y con quis ta do res. Pa ra ellos, los
in dios se di vi dían en ami gos o ene mi gos; y tam bién, en
gen te que te nía oro y gen te que no lo te nía.

Cuan do em pe za ron a re co no cer las re gio nes de las
An ti llas y sus cer ca nías, los es pa ño les só lo en con tra ron
na ti vos muy pri mi ti vos, ca ren tes de una or ga ni za ción po -
lí ti ca y so cial de fi ni da. Pe ro en 1519 Her nán Cor tés de -
sem bar ca en Ve ra cruz y en ton ces va apa re cien do en to do
su es plen dor una de las más asom bro sas ci vi li za cio nes
ame ri ca nas: el Im pe rio Az te ca.

Es tá pro ba do que la me se ta me xi ca na ya es ta ba po -
bla da en los co mien zos de la era cris tia na. Po cos si glos
des pués fue es ce na rio de una cul tu ra que de jó co mo ad -
mi ra ble tes ti mo nio de su gran de za la ciu dad de Teo ti hua -
cán, a po cos ki ló me tros de la ac tual ca pi tal me xi ca na, con
sus enor mes pi rá mi des, sus gran des ave ni das, sus tem plos.
Po co se sa be de aque lla ci vi li za ción, que de cli nó inex pli -
ca ble men te ha cia el si glo X. Un pue blo se mi le gen da rio,
el de los tol te cas, ocu pó en ton ces el es pa cio va can te: ellos
ha brían in tro du ci do el ca len da rio, los sig nos grá fi cos y los
ele men tos bá si cos del cul to a Quet zal cóatl, el dios ci vi li -
za dor. Fue ron los tol te cas quie nes cons tru ye ron la ciu dad
de Tu la, cu yas mag ní fi cas es cul tu ras pue den ad mi rar se
to da vía.

Pe ro es tas cul tu ras ya ha bían de sa pa re ci do si glos atrás
cuan do lle gó Cor tés. El im pe rio que en con tró fue el de los
az te cas, un pue blo que ha bría ve ni do en una se cu lar ca -
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mi na ta des de el no roes te de la ac tual Re pú bli ca de Mé xi -
co y que en 1325 se es ta ble ció en el la go de Tex co co, fun -
dan do la ciu dad de Te noch ti tlán en el hoy Dis tri to Fe de -
ral me xi ca no. Sus sa cer do tes los ha bían guia do en su lar ga
mar cha pre di cien do que de bían afin car se don de un águi -
la se po sa ra en un no pal, y cuan do la pro fe cía se rea li zó,
que da ron allí de fi ni ti va men te. En ver dad, era un lu gar
pri vi le gia do por su ubi ca ción geo grá fi ca, su cli ma, la fer -
ti li dad del sue lo y el enor me la go que se ex ten día al la do
de la nue va ur be. En po cos si glos los az te cas so me tie ron
a los pue blos de to da la re gión, crea ron una con fe de ra ción
y ela bo ra ron una ci vi li za ción cu yo re fi na mien to asom bró
a los es pa ño les. Con ta ban con una es cri tu ra je ro glí fi ca,
eran há bi les co mer cian tes y de li ca dos ar te sa nos: a ellos de -
be mos el co no ci mien to del maíz, el cho co la te, el to ma te y
has ta el ta ba co.

El sis te ma po lí ti co az te ca se ba sa ba en una rí gi da or -
ga ni za ción so cial, con cas tas de fi ni das y cla nes di fe ren cia -
dos, to dos so me ti dos a la au to ri dad ab so lu ta de un mo -
nar ca he re di ta rio. En el mo men to de la lle ga da de los
es pa ño les rei na ba Moc te zu ma, el no ve no mo nar ca de la
di nas tía rei nan te.

El arri bo de Cor tés a Te noch ti tlán sig ni fi có, na da
más y na da me nos, el pri mer en cuen tro de la ci vi li za ción
eu ro pea con otra que no le era in fe rior en es plen dor, or -
ga ni za ción y pro duc ción; e in clu so la aven ta ja ba en mu -
chos as pec tos. Una ci vi li za ción to tal men te des co no ci da
has ta en ton ces. Paí ses co mo la In dia, la Chi na o el Ja pón
eran re mo tos pa ra los eu ro peos de prin ci pios del si glo
XVI, pe ro aun que lle gar a ellos fue ra di fí cil, se sa bía de
su exis ten cia y se co no cían al gu nos de sus pro duc tos. El
ca so del Im pe rio Az te ca fue di fe ren te por que na da se sa -
bía de él con an te rio ri dad. Y hay que se ña lar que, ade más
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de las enor mes y múl ti ples con se cuen cias que apa re jó el
con tac to con el Im pe rio Az te ca y su pos te rior con quis ta,
el he cho fue muy im por tan te por su re per cu sión en la cor -
te es pa ño la. En las pri me ras dé ca das pos te rio res al des cu -
bri mien to, la rea li dad ame ri ca na ha bía re sul ta do has ta
cier to pun to de cep cio nan te por las es ca sas ri que zas que se
en con tra ron. La apa ri ción re pen ti na de ese im pe rio des -
lum bra dor que se ex ten día so bre la me se ta me xi ca na rea -
ni mó la vo ca ción des cu bri do ra y con quis ta do ra de los es -
pa ño les. Que da ba de mos tra do que los na ti vos del Nue vo
Mun do no eran so la men te las tri bus pri mi ti vas de las An -
ti llas y cos tas con ti nen ta les cer ca nas; esa in men sa ex ten -
sión, des co no ci da en su ma yor par te, to da vía po día brin -
dar asom bro sas sor pre sas, pre mios ini ma gi na bles.

En cam bio, los es pa ño les só lo co no cie ron muy in di -
rec ta men te el mun do ma ya, que en su mo men to ocu pó
cua tro es ta dos de la ac tual Re pú bli ca de Mé xi co, ade más
de Gua te ma la y una par te de Hon du ras. Es ta ci vi li za ción,
avan za dí si ma en as tro no mía y cu ya in fluen cia so bre los
az te cas es com pa ra ble a la que ejer cie ron los grie gos so -
bre los ro ma nos, flo re ció ha cia el si glo V de la era cris tia -
na, se de rrum bó des pués y re vi vió en Yu ca tán en el si glo
X. Fue en ton ces cuan do se cons tru ye ron los gran des tem -
plos de Chi chen-lt zá y Ux mal, en tre otros. Pe ro ha cia me -
dia dos del si glo XV, po co an tes del pri mer via je de Co lón,
la anar quía ha bía arra sa do su or ga ni za ción po lí ti ca y so -
cial, y cuan do los hom bres de Cor tés lle ga ron a Yu ca tán,
las pi rá mi des y can chas ri tua les de pe lo ta ha bían si do de -
vo ra das por la sel va y re cién fue ron re des cu bier tas en el
si glo XIX, aun que sub sis tían has ta en ton ces al gu nas de
sus tra di cio nes y su len gua je.

Hu bo en el Nue vo Mun do otras ci vi li za cio nes no ta -
bles, pe ro no so tros só lo se ña la re mos la enor me di ver si dad
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de la gen te y sus ex pre sio nes cul tu ra les en el nue vo con -
ti nen te. Y que re mos par ti cu la ri zar las no ti cias so bre una
al ta ci vi li za ción que se re la cio na con no so tros, los ar gen -
ti nos, pues to que el Im pe rio In cai co abar có re gio nes de
nues tro No roes te y pro ba ble men te Cu yo. En el res to del
ac tual te rri to rio ar gen ti no los abo rí ge nes no ha bían al can -
za do al tos es ta dios cul tu ra les cuan do lle ga ron los es pa ño -
les, pe ro el Ta huan ti su yu, en cam bio, el In ca rio, ofre ció el
es pec tá cu lo de un Es ta do tre men da men te efi cien te que
ha bía lo gra do mon tar una or ga ni za ción po lí ti ca y so cial
muy ori gi nal y, en mu chos sen ti dos, muy exi to sa.

En rea li dad, el Im pe rio In cai co fue la cul mi na ción de
un lar go pro ce so que tu vo co mo mar co geo grá fi co el
enor me te rri to rio que se ex tien de des de Chi le, al Sur, has -
ta Ecua dor, al Nor te, y des de las sel vas ama zó ni cas al Es -
te, so bre el flan co orien tal de los An des, a la ori lla del
océa no Pa cí fi co. Abar ca ba ca si la to ta li dad de la cor di lle -
ra an di na, la cos ta, los va lles trans ver sa les, las me se tas y
los de sier tos de esa ex ten sí si ma área ocu pa da hoy por cin -
co re pú bli cas. En ese es ce na rio, va rias ci vi li za cio nes se
fue ron su per po nien do des de mi le nios an tes de la era cris -
tia na; al gu nas de ellas de ja ron ves ti gios de una al fa re ría
muy fi na y de li ca dos te ji dos a cu ya con ser va ción ha con -
tri bui do el cli ma se co de esas re gio nes.

Una de aque llas ci vi li za cio nes an te rio res es la que
cons tru yó ha cia el si glo XI o XII de nues tra era la lla ma -
da “Puer ta del Sol” en Tia hua na co, so bre el la go Ti ti ca -
ca, en la ac tual Re pú bli ca de Bo li via, se gu ra men te un cen -
tro re li gio so. Po co an tes o po co des pués de la cons truc ción
de es te mag ní fi co tem plo, una tri bu, la de los in cas, en tra
en es ce na con una no ta ble vo ca ción de con quis ta del enor -
me te rri to rio que se ha di cho. Y a me dia dos del si glo XV,
cien años an tes de la lle ga da de Pi za rro, el in te li gen te es -
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fuer zo de los do ce mo nar cas su ce di dos des de la im plan -
ta ción de la di nas tía in cai ca ha bía crea do el más gran de
im pe rio de Amé ri ca del Sur.

El Ta huan ti su yu fue un pro di gio de or ga ni za ción es -
ta tal. To do es ta ba cen tra li za do en la ciu dad im pe rial de
Cuz co: la mo nar quía, la bu ro cra cia ci vil y re li gio sa, las ins -
ti tu cio nes don de se for ma ban las cla ses di ri gen tes. Los in -
cas lo gra ron crear una or ga ni za ción so cial que evi ta ba la
in di gen cia, de ter mi nan do ri gu ro sa men te las ta reas de ca -
da súb di to a tra vés de me dios de pro duc ción de pro pie dad
pú bli ca. Fue ron los in ge nie ros de ca mi nos más au da ces
que ha ya co no ci do el mun do des de la épo ca ro ma na. Des -
pués de con quis tar un pue blo, con ver tían a los di ri gen tes
ven ci dos en ad mi nis tra do res del mis mo, con tro la dos por
fun cio na rios que man te nían in for ma do al em pe ra dor de
to do lo que ocu rría en las cua tro Mar cas del im pe rio. El
ali men to bá si co del pue blo era el maíz y las pa pas, que cul -
ti va ban en pla ta for mas ap tas pa ra rie go. Ob tu vie ron be -
lle zas con sus te ji dos de la na de vi cu ñas, lla mas y al pa cas.
Su re li gión era me nos cruel que la de los az te cas, aun que
oca sio nal men te ha bía sa cri fi cios hu ma nos, pe ro el sol y la
lu na eran di vi ni da des be né fi cas. Ha cia fi nes del si glo XV
el gran Huay na Ca pac pre si día ese im pe rio prós pe ro y or -
de na do que se ex ten día a lo lar go de ca si 5.000 ki ló me tros
en el cos ta do oes te de Amé ri ca del Sur. 

Los im pe rios az te ca e in ca no tu vie ron con tac to en tre
ellos; no se co no cie ron. Pe ro pre sen tan al gu nos as pec tos
cu rio sa men te si mi la res. Am bos fue ron pre ce di dos por
cul tu ras cu yos ho ri zon tes bri lla ron y lan gui de cie ron a lo
lar go de va rios si glos, trans mi tien do a las que se guían al -
gu nas de sus tra di cio nes y mo dos de ex pre sión ar tís ti ca.
Am bos im pe rios tu vie ron co mo an te ce den te más o me -
nos in me dia to una gran ci vi li za ción de fuer te to no re li -
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