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Álvaro Retana (1890-1970), para muchos, «El Petronio
español», pertenece a esa corriente desenfadada de
literatura y cultura eróticas que en la España del primer
tercio del siglo XX se conoce como «Sicalipsis».
En franca oposición con la sombría y solemne España de
la generación del 98 y otros representantes de la «alta
cultura», la novela erótica y popular de Retana saca a la
luz la faceta sonriente, rupturista, y juguetona de un país
que, durante los años veinte y treinta del siglo XX, abierta
y desafiante abrazó¿  la modernidad europea, y comulgó
con sus retos. Entre ellos, los de la revolución sexual y el
erotismo explícito.
Ílvaro Retana, artista flamboyante y abiertamente
homosexual, ilustrador, dibujante de figurines de moda, y
famoso compositor de cuplés, es también , en una de sus
facetas más destacas y prolíficas, escritor de novelas
cortas sicalípticas, como las que recoge este volumen.
Retana es de los primeros escritores que se atreven a
retratar, en Las «locas» de postín y otras novelas de
temática homosexual, la realidad gay de una España
descocada y libre, a la que la dictadura franquista pronto
condenó a muerte. El homoerotismo sonriente y
celebratorio de Retana, digno precursor de la estética gay a
la¿  Almodóvar o a la Mendicutti, se opone a la visión
mucho más pesimista que del amor homosexual tiene su
coetáneo, Alfonso Hernández Catá, en su novela El ángel
de Sodoma (Stockcero 2011). ¿ Retana le cantó al amor
gay, pero no se olvidó tampoco de dibujar con atrevido

trazo la sexualidad femenina. Novelas como Los
ambiguos, Lolita buscadora de emociones y El tonto
instruyen a la desinhibida «tobillera» o flapper española, y
ya fuera ésta heterosexual o lesbiana, en los placeres de
Venus.
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La vida de Álvaro Retana es en muchos aspectos tan
extravagante y novelesca como su producción literaria.
Hijo de don Wenceslao Emilio Retana y Gamboa, Inspector
General de Policía de Barcelona, y de doña Adela Ramírez
de Arellano y Fortuny, española nativa de Filipinas,
«Alvarito» (como lo llamaba cariñosamente la bohemia
madrileña) nació el 26 de Agosto de 1890 a bordo de un
barco en el que viajaban sus padres, exactamente frente a
Colombo, capital de Sri Lanka, en aquel entonces Ceylán.
Retana llega a los seis meses a Madrid, ciudad que se
convierte en el escenario permanente de sus múltiples
talentos y de sus muchas correrías.
  Desde el comienzo, mantiene una relación conflictiva con
su padre, de quien, según sus propias declaraciones, sólo
aprecia su bien provista biblioteca.
 A los dieciocho años, «Alvarito» se queda solo en Madrid,
afortunado y libérrimo: su padre, que había sido nombrado
Inspector General de Policía en Barcelona, se traslada a la
ciudad condal con su mujer y el resto de sus hijos.
  Desembarazado, pues, de la severa tutela paternal, Retana
redobla sus actividades artísticas y literarias.
 Despunta sobre todo como incansable compositor y letrista
de cuplés (es el autor de cuplés tan famosos como «Ven y
ven,» «La Tirana del trípili» y «Batallón de
modistillas»), dinámico figurinista y escenógrafo, escritor
de novelas galantes, e ilustrador talentudo de sus propias
obras narrativas.
 Muy pronto, Retana se lanza a la conquista,
indiscriminada y retadoramente bisexual, de efebos
encantadoramente ambiguos y de hermosas cupletistas: se
sabe, por ejemplo, que mantuvo relaciones duraderas (que
él daba en llamar «matrimonios experimentales») con tres
estrellas del cuplé, Luisa de Lerma, Lina Valery y Nena
Rubens.
 Sin duda, las experiencias vitales y sexuales de «Alvarito»,
nada convencionales y muy dadas a «épater le bourgeois»,
fueron la principal inspiración de sus novelas eróticas y
galantes.
 De las cuatro novelas publicadas por Stockcero (2013),
Las «locas» de postín (1919), Los ambiguos (1922), Lolita
buscadora de emociones (1923) y El tonto (1925), esta
última le valió, por inmoral, una pena de cárcel bajo la
dictadora de Primo de Rivera.
 Esta, por cierto, no sería la única estancia en prisión de
Retana.
 Bajo la dictadura de Franco, fue condenado, por «rojo» y
por «pornógrafo», a pena de muerte, la cual más adelante se
conmutó por una pena de encarcelamiento.
 Retana ingresó en prisión en 1939, y fue puesto en libertad
condicional en 1944.
 Aunque siguió escribiendo, su obra de madurez nunca
volvió a alcanzar el esplendor y la osadía de sus novelas de
juventud.
 Álvaro Retana falleció el 11 de febrero de 1970.
 Su muerte, como su vida, está rodeada de un halo de

leyenda.
 Según algunas versiones, el escritor murió a manos de un
«chapero» (un chulo), quien lo acuchilló por razones de
dinero y de sexo.
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