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LA casa pE BERNARDA ALBA

INTRODUCCION

El 19 de agosto de 1936, al amanecer, murieron asesi-
nadas cuatro personas en el pueblo de Viznar, en Grana-
da, una de las ciudades que forman Andalucia, la regién
situada al sur de Espafa. Sus cuerpos fueron abandonados
alaintemperiey el dia 20 fueron encontrados. Era un epi-
sodio mds de las ejecuciones sumarias que se llevaron a
cabo durante la guerra civil espafiola (1936-1939). En mul-
titud de ciudades y pueblos espaiioles, «escuadrones de la
muerte» capturaban a todo los que eran sospechosos de ser
enemigos y los asesinaban, dejando los cuerpos abandona-
dos. Al dia siguiente eran recogidos por unas autoridades
que nunca se preocupaban de investigar qué habfa pasa-
do, o que falseaban conscientemente los hechos. En la par-
te de Espafia que quedé bajo el domino del gobierno re-
publicano los ejecutados eran los sospechosos de apoyar a
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los sublevados que acaudillaba el general golpista, Fran-
cisco Franco, que iba a gobernar Espafia durante casi cua-
renta afios, como dictador absoluto, hasta 1975. En la otra
parte, bajo el dominio de Franco, se secuestraba y se eje-
cutaba a los partidarios de la republica. Centenares de per-
sonas perdieron asi la vida en todo el territorio espaiiol.

Viznar y Granada estaban bajo el dominio franquista.
Por ende los cuatro muertos que aparecieron en sus calles
el 20 de agosto eran sospechosos de apoyar a la republica,
al gobierno legal de Espaiia. Eran dos banderilleros, un
maestro de escuela y un escritor: Federico Garcfa Lorca.

Con el crimen de ese amanecer de agosto se ponia
punto final a la carrera y la vida de uno de los més extra-
ordinarios escritores de toda la literatura espafola. Lorca
murié poco después de haber cumplido los treinta y ocho
afios, y en sus dieciocho afios de carrera literaria produjo
obras de una calidad tan alta, tan renovadoras y tan com-
pletas que al estudiarlas hoy en dia resulta facil olvidar que
nos encontramos ante un escritor muerto en plena juven-
tud, con una obra inacabada, y con muchos proyectos, ide-
as y esperanzas que nunca llegaron a cuajar. El conjunto
de su obra es tan rico y diverso que parece fruto de una lar-
ga y productiva vida.

Lorca es, ante todo, poeta y dramaturgo. Escribi6
también prosa descriptiva y lirica, conferencias, estudios,
cartas, etc, pero lo mas importante y perdurable de su obra
se concentra en la poesfa y el teatro. En ambos géneros fue
un renovador radical que abrié nuevos rumbos a la litera-
tura espanola. Rumbos tan personales e innovadores que
algunos no han podido ser seguidos por nadie.
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La vida de Lorca comenzé un 5 de junio de 1898, en
Fuente Vaqueros, un pueblo de la provincia de Granada.
A Granada estdn unidos los veinte primeros afos de su
vida, en Granada estudia el Bachillerato y comienza sus
estudios universitarios, en Granada comenzarin sus estu-
dios de musica, su segunda gran vocacién artistica, en Gra-
nada se publica su primer libro, Impresiones y paisajes
(1918). Garcia Lorca no se puede entender sin el contexto
de Granada, y, por extensidn, sin el contexto andaluz. Las
tradiciones, las musicas, los cantares populares de Anda-
lucia estdn siempre presentes en toda la obra de Garcia
Lorca. El cante jondo, nombre de una forma particular de
la cancién folclérica andaluza, da nombre a uno de sus li-
bros y la musicalidad de la poesia popular esta presente en
toda su obra. Lorca se asoma a la renovacién y al cambio
con toda la fuerza de su singular personalidad, pero parte
de la tradicién de su tierra y nunca la abandona. En la al-
tima obra que culminé en vida, la obra que aqui tenemos,
La casa de Bernarda Alba, esa relacién con su tierra anda-
luza sigue tan presente como al inicio de su obra.

Pero no obstante al joven escritor de veinte afios que
habia publicado Impresiones y paisajes,la vida en Granada,
una ciudad pequena y que ya era territorio conocido, se le
hacia estrecha y asfixiante. La mirada de Lorca se fija en
Madrid, en la capital de Espafa, en unos afos en que la
vida cultural era un hervidero de ideas nuevas, de figuras
renovadoras, de cambios y de proyectos. A Madrid llegan,
y después al resto de Espaiia, pero mucho més lentamen-
te, las noticias de los cambios literarios que se estaban pro-
duciendo en Europa. Son las vanguardias, las nuevas for-
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mas de hacer literatura, los cambios que la juventud lite-
raria reclama, promueve y experimenta: el futurismo en
Italia, el expresionismo en Alemania, el surrealismo en
Francia. La atraccién madrilefia en el joven aprendiz de
escritor era irrefrenable.

A Madrid se fue en la primavera de 1919. Y alli se ins-
tal6 en la Residencia de Estudiantes, donde viviria hasta
1928. Comienza una nueva etapa en la vida de Lorca.

El viajero que visite hoy en dia Madrid y tenga curio-
sidad por la historia literaria espafiola, haria bien en visi-
tar el viejo edificio de la Residencia de Estudiantes, que
tras muchas vicisitudes vuelve a ser lo que pretendia en sus
comienzos en 1910. La Residencia de Estudiantes era uno
de los frutos de la Institucién Libre de Ensefianza, una or-
ganizacién no gubernamental que desde finales del XIX
habia iniciado una serie de proyectos para la regeneracién
cultural y educativa de Espaiia. Una de esos proyectos era
la Residencia, que fue desde 1910 hasta 1936 un centro cul-
tural de vida riquisima e importancia capital. La Residen-
cia de Estudiantes no sobrevivi6 a la Guerra civil. Inspira-
da en postulados teéricos laicos y republicanos, el gobierno
de Franco la prohibié apenas llegé al poder.

En esa Residencia Lorca entabla una nueva serie de
relaciones. Alli conoce a dos de sus mayores amigos el ci-
neasta Luis Bufiuel y el pintor Salvador Dali. Alli entra en
contacto con un grupo de jévenes que, como él, quieren
cambiar la literatura espafola, plantear nuevos desafios, y
poner a Espafa en contacto con Europa y con el mundo.
Son Rafael Alberti (1902-1999), Pedro Salinas (1891-1951),
Jorge Guillén (1893-1984), Gerardo Diego (1896-1987),
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Damaso Alonso (1898-1990), Luis Cernuda (1902-1963),
Emilio Prados (1899-1962), Manuel Altolaguirre (1905-
1959), Vicente Aleixandre (1898-1984) y otros muchos. Se
trata de la llamada Generacion del 27, uno de los grupos li-
terarios més fecundos e importantes de la literatura espa-
fiola y, probablemente, el que més bibliografia, estudios,
andlisis y critica ha generado.

El mismo afo de su llegada estrena su primera obra
de teatro, El maleficio de la mariposa, sin demasiado éxito.
Pero la vocacién de Lorca es irrefrenable y en 1921 sale a
la luz su primer libro de poemas, titulado precisamente asi:
Libro de poemas.

Son afos intensos de creacién para el poeta, como lo
van a ser todos hasta llegar a su muerte en 1936. Se diria
que Lorca presiente su muerte y quiere dejar tras de s no
la obra de un poeta y escritor muerto con tan sélo treinta
y ocho afos, sino la de un escritor que ha podido desarro-
llar una carrera a lo largo de su vida. Su evolucién poéti-
cay creativa hay que buscarla a través de las fechas de sus
composiciones, no a través de las ediciones de sus obras
que no coinciden siempre con el momento creador y que
ademds en muchos casos han sido p6stumas.

He aqui una muy sucinta cronologia:

1916-1917

Primeros poemas escritos por Lorca.

1918

Publicacion de Impresiones y Paisajes.

1920
(22 de marzo) Estreno de El Maleficio de la Mari-
posa.

pel
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1921
Publicacién de Libro de Poemas.
Comienza a escribir Suzzes.
Comienza a escribir Canciones.

1922
Comienza a escribir el Poema del Cante Jondo.
Escribe Tragicomedia de Don Cristébal.

1923
Escribe la primera versién de Mariana Pineda.

1924
Concluye Canciones.
Comienza a escribir el Romancero Gitano.
Comienza a escribir Dosia Rosita la soltera o el len-
guaje de las flores.

Comienza a escribir las Odas.

1925
Escribe la versién definitiva de Mariana Pineda.

1926
Publica la Oda a Salvador Dali [Odas].
Lectura publica (Ateneo de Valladolid) de poe-
mas de diferentes libros que tiene en preparacién:
Poema del Cante Jondo, Suites, Romancero Gitano,
Canciones.
Escribe la primera versién de La Zapatera Prodi-
giosa.

1927
Publicacién de Canciones.
Finaliza el Romancero Gitano.
(12 de octubre) Estreno de Mariana Pineda.
Comienza a escribir Poemas en Prosa.
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1928
Publicacién del Romancero Gitano.
Publicacién de Mariana Pineda.
Publicacién de dos Poemas en Prosa: Nadadora su-
mergida y Suicidio en Alejandria.
Publicacién de la Oda al Santisimo Sacramento del
Altar [Odas].

Finaliza Poemas en Prosa.

1929
Publicacién de Canciones (segunda edicion).
Viaje y estancia en Nueva York. Estudios en la
Universidad de Columbia.
Comienza a escribir poemas de Poeta en Nueva
York y Tierra y Luna.
Escribe el guién cinematografico Viaje a la Luna.

1930
Continta su estancia en Nueva York (hasta el ve-
rano).
Escribe y estrena (24 de diciembre) La Zapatera
Prodigiosa.
Finaliza Tierra y Luna.
Escribe El Pablico.

1931
Publicacién de Ruina, Vida, Muerte [ Tierra 'y lunal
y (Nueva York (Oficina y Denuncia) [Poeta en Nue-
va York].
Publicacién del Poema del Cante Jondo.
Escribe el Retablillo de Don Cristébal y Asi que pa-
sen cinco anos.
Comienza a escribir El Amor de Don Perimplin
con Belisa en su jardin y Divin del Tamarit.
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1932
Comienza a escribir (en gallego) Seis Poemas Ga-

legos.

1933
(8 de marzo) Estreno de Bodas de Sangre.
(5 de abril) Estreno de El Amor de Don Perimplin
con Belisa en su jardin.
Publicacién de la Oda al Rey de Harlem [Poeta en
Nueva York].
Viaje a latinoamérica.
Publicaciéon (en Argentina) de Canto nocturno de
los marineros andaluces.
Publicacién (en México) de Oda a Walt Whitman.
[Poeta en Nueva York].
Publicacién de El Pablico.

1934
Escribe Yerma.
Publicacién de E! Llanto (Casida del llanto)[D:-
wan del Tamarit] y Cancion de la muerte pequena
[Tierra y Luna].
Muere su amigo Ignacio Sdnchez Mejfas. Lorca
escribe su elegia: Llanto por Ignacio Sanchez Meji-
as.
(29 de diciembre) Estreno de Yerma.
Finaliza Diwan del Tamariz.
Finaliza Seis Poemas Galegos.
Escribe una nueva versiéon de La Zapatera Prodi-
giosa.

1935
(12 de marzo) Lectura pablica del Llanto por Ig-
nacio Sanchez Mejias.
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(18 de marzo) Estreno de una nueva versién de
La Zapatera Prodigiosa.

Publicacion de Tierra y Luna [ Tierra y Lunal.

(11 de mayo) Estreno del Rezablillo de Don Cristé-
bal.

Publicacién del Lianto por Ignacio Sdanchez Mejias.
Publicacién de Seis poemas galegos.

Estreno en Nueva York de Bodas de Sangre en in-
glés, con el titulo Birter Oleander.

Termina de escribir Do7ia Rosita la soltera.
Termina de escribir Poeta en Nueva York.
Publicaciéon de Nocturno del hueco [Tierra vy
Luna].

(13 de diciembre) Estreno de Do7ia Rosita la solte-
ra o el lenguaje de las flores.

Publicacién de Gacela del mercado matutino, Ga-
cela del amor con cien afios, Casida de la mujer ten-
dida, Casida de la muerte clara (Gacela de la huida).
[ Todos ellos de Diwan del tamarit|

Comienza a escribir los Sonetos del amor oscuro.

1936

Publicacién de Bodas de Sangre.

Publicacién de Gacela de la muerte clara, con el ti-
tulo Casida de la huida | Diwan del tamarit|.
Publicacién de Primeras Canciones (Poemas com-
puestos en 1922, pertenecientes al libro no publi-
cado Suites).

(19 de junio) Finaliza La Casa de Bernarda Alba.
Comienza a trabajar en una tragedia: La destruc-
ci6n de Sodoma.

(18/19 de Agosto) Es asesinado en Viznar.

XV
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La cronologia nos informa suficientemente de la por-
tentosa creatividad del pota que acumula paginas y pagi-
nas. Y eso que solamente se citan los libros y obras més
fundamentales. Ademds hay conferencias, articulos en re-
vistas, una copiosa correspondencia. En la excelente edi-
ci6n de las Poesias Completas que hace Miguel Garcia Po-
sada (Editorial Akal; 1998), los poemas sueltos, inéditos, y
variantes ocupan mas de cuatrocientas paginas.

Desde el principio de su obra, pese a las modernida-
des y las vanguardias que le rodean por todas partes, Lor-
ca sigue su propio camino. Es fiel a su tierra y su folclore
se deja sentir en sus versos, en los que el tono melancélico
domina a lo largo de todo el libro. Por ejemplo en esta
Cancion otonal, incluida en su primera obra poética publi-
cada, Libro de Poemas:

Hoy siento en el corazén

un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde

en el alma de la niebla.

La luz me troncha las alas

y el dolor de mi tristeza

va mojando los recuerdos

en la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas,
tan blancas como mi pena,

y no son las rosas blancas,
que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene
copos de besos y escenas
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XVii
que se hundieron en la sombra
o en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas,
pero la del alma queda,

y la garra de los afios
hace un sudario con ellas.

:Se deshelara la nieve
cuando la muerte nos lleva?
{O después habra otra nieve
y otras rosas mds perfectas?
¢Sera la paz con nosotros
como Cristo nos ensefia?

¢O nunca sera posible

la soluci6n del problema?

¢Y si el amor nos engafia?
¢Quién la vida nos alienta

si el creptsculo nos hunde
en la verdadera ciencia

del Bien que quiza no exista,
y del Mal que late cerca?

¢Sila esperanza se apaga
y la Babel se comienza,
qué antorcha iluminara
los caminos en la Tierra?

:Siel azul es un ensueiio,
qué serd de la inocencia?
iQué serd del corazén

si el Amor no tiene flechas?

¢Y sila muerte es la muerte,
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qué serd de los poetas

y de las cosas dormidas

que ya nadie las recuerda?
jOh sol de las esperanzas!
jAgua clara! jLuna nueval!
jCorazones de los nifos!
jAlmas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazén

un vago temblor de estrellas
y todas las rosas son

tan blancas como mi pena.

En los afios que van desde el 18 al 36, Lorca escribe y
escribe incesantemente. Son muchos los testimonios que
tenemos de su intensa actividad creadora. Escribe poesias,
conferencias, obras de teatro, cartas, diarios, reflexiones,
poemas en prosa, etc. Escribe, corrige y vuelve a corregir.
Su capacidad de crear, su febril produccién no es sinéni-
mo de descuido o de falta de constancia. Vuelve sobre su
obra una y otra vez, hasta que se decide a publicarla.

De 1927 es Canciones, uno de los libros mas populares
de Lorca en el que hay poemas que se han venido citando
alo largo de los afios. Es el caso de la bellisima Cancidn de
Jinete:

Coérdoba.

Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,

y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos
yo nunca llegaré a Cérdoba.
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X1X
Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
La muerte me estd mirando

desde las torres de Cérdoba.

Ay qué camino tan largo!
jAy mi jaca valerosal!

jAy que la muerte me espera,
antes de llegar a Cordoba!

Cérdoba.

Lejana y sola.

O la Serenata

Por las orillas del rio

se estd la noche mojando

y en los pechos de Lolita

se mueren de amor los ramos.

Se mueren de amor los ramos.

La noche canta desnuda
sobre los puentes de marzo.
Lolita lava su cuerpo

con agua salobre y nardos.

Se mueren de amor los ramos.
La noche de anis y plata
relumbra por los tejados.
Plata de arroyos y espejos.

Anis de tus muslos blancos.

Se mueren de amor los ramos.
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En 1928 aparece el Romancero gitano, que conocerd un
tremendo éxito. Exito que por una parte alegra al poeta y
por otra le deprime, ya que es censurado por aquellos es-
critores e intelectuales que defienden las teorfas vanguar-
distas, un auténtico dogma en aquellos afos, al que muy
pocos audaces, como Lorca, se atrevian a desobedecer. Sus
amigos Dali y Bufiuel critican con dureza la obra. Pero no
obstante era innegable el éxito del libro y en 1929 apare-
cen (hecho excepcional para libros de poesia) una segunda
edici6n del Romancero Gitano asi como otra de Canciones)

En el Romancero Gitano hay poemas que han conoci-
do éxito arrollador y aparecen en toda las antologias de la
literatura espanola, la Muerte de Antofiito el Camborio, la
Casada infiel, el Romance sondmbulo:

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estdn mirando

y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
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con la lija de sus ramas,

y el monte, gato garduifio,

eriza sus pitas agrias.

iPero quién vendra? ;Y por donde?
Ella sigue en su baranda,

verde carne, pelo verde,

sofiando en la mar amarga.

—Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
—Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

nimi casa es ya mi casa.
—Compadre, quiero morir,
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sdbanas de holanda.
iNo ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
—Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
—Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.
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Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de ldgrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herfan la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
—Compadre! ;Dénde esta, dime?
¢{Doénde estd tu nina amarga?
jCudntas veces te esper6!
jCudntas veces te esperara,

cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un cardmbano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequeiia plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montaia.
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O el Romance de la luna, luna

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.

En el aire conmovido

mueve la luna sus brazos
y ensefia, lbrica y pura,
sus senos de duro estafio.

Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harfan con tu corazén
collares y anillos blancos.

Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrarin sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.

Nifo, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
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Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

Coémo canta la zumaya,
jay, como canta en el drbol!
Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.

Pero volvamos al poeta que hemos dejado en 1928,
después de publicar uno de sus libros mas populares. Le
quedan nueve afios de vida y los va a exprimir al maximo.
Escribe, lee, da conferencias, conoce a escritores, artistas,
pintores y se convierte en una figura de referencia en la Es-
pana de su época. Su voluntad de experimentacién, de no-
vedad es total. Se lanza con igual intensidad al cambio de
Poeta en Nueva York, ala recuperacion de la tradicién aré-
biga de la literatura espanola en Diwan del Tamarit o a la
escritura en gallego. En el teatro busca nuevos caminos y
formulas, como luego veremos, hasta convertirse en uno
de los mayores renovadores teatrales del siglo.

En medio de esta vordgine podemos sefalar algunas
fechas y acontecimientos significativos.

El viaje a Nueva York, donde reside de junio del 29 a
marzo del 30, durante el que concibe una de sus obras fun-
damentales, Poeta en Nueva York. Lorca conoce —c6mo no—
el surrealismo poético, pero su obra no se adscribe total-
mente a él sino que, segin su costumbre, toma algunos ele-
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mentos sin perder de vista sus raices y esencia poética. Li-
bro nuevo, radical y sorprendente que tard6 tiempo en ser
comprendido. Y es que su voz, su estilo ha cambiado y
muchos lectores no comprendieron ese cambio. Véase, por

ejemplo, este Nueva York (Oficina y Denuncia):

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montafias. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
Yo he venido para ver la turbia sangre.

La sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York
cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos,

que dejan los cielos hechos afiicos.

Mis vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros

en las alucinantes cacerias,

que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,
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los interminables trenes de sangre

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas,

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, orinando, volando, en su pureza
como los nifios de las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

Nos es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de rios quebrados

y distancia inaccesibles

en la patita de ese gato

quebrada por el automévil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifias.

Oxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra t mismo que nadas
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por los nimeros de la oficina.

Qué voy a hacer? Ordenar los paisajes?
Ordenar los amores que luego son fotografias,
que luego son pedazos de madera

y bocanadas de sangre?

San Ignacio de Loyola

asesind un pequefio conejo

y todavia sus labios gimen

por las torres de las iglesias.

No, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonfas,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

1932: Se aprueba el proyecto de La Barraca, una com-
paiifa de teatro popular que desde esa afio hasta 1935 re-
correrd Espaifia con un repertorio de teatro cldsico espaiiol,
deteniéndose en ciudades pequeiias y pueblos donde nun-
ca llega el teatro comercial. Lorca es alma mater del pro-
yecto: actor, adaptador, director de escena. Los afios y las
giras de La Barraca le hardn conocer de primera mano los
entresijos del teatro y afinardn su destreza como autor te-
atral.

Marzo de 1933: estreno de Bodas de Sangre. Un éxito
total, radical, que le permite una independencia econémi-
ca que hasta entonces no tenfa. Fue su mayor éxito en vida.

De octubre de 1933 a marzo de 1934 estd en América
del Sur, donde representa sus obras en medio del mismo
éxito que le acompaina desde las Bodas de Sangre.
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Agosto de 1934: muere Ignacio Sinchez Mejias, uno
de los mejores toreros de la época, amigo entrafable de
Lorcay protector y mecenas de gran parte de las activida-
des literarias de la Generacion del 27. La muerte le sobre-
viene en una plaza de toros. Tras catorce afios sin torear
regresé al ruedo y un toro llamado sardénicamente Gra-
nadino (Lorca era granadino) le corned. Poetas espaiioles
como Miguel Hernédndez y Rafael Alberti le dedicaron po-
emas elegfacos, pero el de Lorca sobresale entre todos y es
una de las cumbres de la poesia lorquiana. Este es un frag-
mento del Llanto por Ignacio Sinchez Mejias, titulado La
sangre derramada:

jQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

jQue no quiero verla!

La luna de par en par,
caballo de nubes quietas,

y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras
jQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines

con su blancura pequeiia!

jQue no quiero verla!
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XXIX
La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,
y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

No.
iQue no quiero verlal

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer.
b
y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,
y el suefo lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
p
y encontré su sangre abierta.
iNo me digéis que la veal
No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
los tendidos y se vuelca
y
sobre la pana y el cuero
de muchedumbre sedienta.
jQuién me grita que me asome!
iNo me digéis que la vea!
No se cerraron sus 0jos
)
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.
Y a través de las ganaderfas
bl
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hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de palida niebla.

No hubo principe en Sevilla

que compardrsele pueda,

ni espada como su espada,

ni corazén tan de veras.

Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol

su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plazal
jQué gran serrano en la sierra!
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!

jQué tierno con el rocio!

jQué deslumbrante en la feria!
jQué tremendo con las tltimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezuiias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
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jOh blanco muro de Espanal
;Oh negro toro de penal

jOh sangre dura de Ignacio!
jOh ruisenor de sus venas!
No.

jQue no quiero verla!

Que no hay ciliz que la contenga,

que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que la cubra de plata.
No.

i Yo no quiero verlal

Y derramada fue también la sangre de Garcia Lorca
poco tiempo después. Era 1936 y en junio habia concluido
La casa de Bernarda Alba, obra que ley6 a algunos amigos.
El 13 de julio marcho a su tierra, a Granada. El 18 estalla
la Guerra Civil y en ambos bandos se busca y se asesina a
los sospechosos de colaborar con el enemigo. Lorca, poeta
comprometido, habia apoyado al Frente Popular, agrupa-
ci6n de partidos de izquierdas. Granada estd bajo el con-
trol de las tropas de Franco. Lorca se refugia en la casa de
su amigo Luis Rosales, pues los Rosales eran una familia
falangista, que apoyaba a Franco y a la rebelién de éste
contra el gobierno republicano. Los Rosales estdn dispues-
tos a proteger a Lorca. Pero su influencia no fue suficien-
te para detener a los asesinos. El 16 de agosto un grupo de
Guardias de Asalto (cuerpo policial de la época) entra en
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la casa de los Rosales, se llevan a Lorca y nada se vuelve a
saber de él hasta que el 20 del mismo mes se encuentra su
cadéver, junto a los cuerpos de sus tres desgraciados com-
paifieros de ejecucién, en Viznar.

L.a oBrA TEATRAL DE Garcia LLorca

La vocacién teatral de Garcfa Lorca es evidente y des-
de el comienzo de su carrera como escritor el teatro es uno
de sus objetivos. Lorca se acerca al teatro como poeta que
es y eso ha hecho que la expresion «teatro poético» sea la
que mejor se acomode a su produccién dramdtica. No es-
tamos hablando de teatro en verso, hay que aclarar (aun-
que Lorca si que utiliza el verso en algunas de sus obras)
sino de la concepcidn del hecho teatral. En 1936, mientras
estd escribiendo La casa de Bernarda Alba, Lorca lo expli-
ca asi: «El teatro es la poesia que sale del libro y se hace hu-
mana. Y al hacerse habla y grita, llora y se desespera». Lor-
ca ve en el teatro el medio mis perfecto para llegar
directamente a la gente, méds inmediato y efectivo que la
poesia.

Lorca afiade a su condicién de autor, la de «<hombre
de teatro». Sus conocimientos de las interioridades de una
representacion, su trabajo como actor, como director de es-
cena, como constructor de decorados, todo ello le lleva a
dominar cada vez con mayor perfeccién todos los elemen-
tos del desarrollo dramdtico. En lo que se suele considerar
su periodo de madurez como autor dramdtico produce
cinco obras (Bodas de Sangre, La Zapatera Prodigiosa [en su
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segunda y definitiva versién], Yerma, Dosia Rosita la Solte-
ra'y La casa de Bernarda Alba) que representan una de las
cimas del teatro universal y que indicaban un camino que
nadie ha podido seguir. Porque ademds de hombre de te-
atro y de poeta, Lorca es un innovador. Un innovador
arriesgado, que busca siempre hacer algo diferente y que
se atreve con lo que nadie se ha atrevido. El éxito de Bodas
de Sangre, ademas de darle a Lorca una solvencia econé-
mica que nunca habia tenido, le confirmé en su original y
personal idea del teatro. La casa de Bernarda Alba es pro-
ducto de su poderosa personalidad, de su profunda origi-
nalidad y de su constante afin de renovacion.

Para muchos criticos, en todo el teatro de Lorca se re-
pite un tema o situacién dramadtica, bien sea en clave de co-
media o de tragedia: el conflicto entre la libertad indivi-
dual y el poder. Si bien esa opinién puede ser discutible (y
es discutida) en otras obras del teatro lorquiano, no cabe
duda de que es el tema béasico de La casa de Bernarda Alba.

EsTtuDpI10O DE LA OBRA.

Toda obra de teatro presenta un conflicto a los ojos del
espectador. (Nunca hay que olvidar, al leer una obra de te-
atro, que estamos conociendo una parte parcial de un es-
pecticulo y que la realizacién plena del género teatral se
produce con la representacién en el escenario). El conflic-
to es la base de la accién teatral: opciones encontradas, per-
sonajes que desean cosas opuestas, un final en el que algu-
nos triunfan y otros son derrotados.
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El conflicto en La casa de Bernarda Alba es la privacién
de la libertad. Al principio de la obra Bernarda anuncia
que, ante la muerte de su segundo marido, Antonio Ma-
ria Benavides, en su casa habri ocho afios de luto. El luto
no se limita a la ropa negra, ni a otros aspectos formales.
El nicleo de su sentido es que durante esos ocho afos na-
die de la familia saldrd de la casa, ni se asomar4 a la ven-
tana, ni tampoco ningin hombre entrara en ella. Lo que
estd anunciando Bernarda es una condena a ocho afos de
reclusién que sus hijas van a padecer por el hecho de ser
mujeres y de pertenecer a una clase social donde lo que
priva es la apariencia.

El enfrentamiento entre el poder y la libertad es, pues,
el conflicto bésico de la obra. Por un lado Bernarda que
encarna el poder. Un poder absoluto, intolerante, irracio-
nal, decidido a imponer al mundo —a su mundo— la visién
de la vida que ella estima que se debe tener. Del otro lado
las victimas del poder: sus hijas, y la Poncia (una criada),
Maria Josefa (su madre), la criada (de menor jerarquia que
la Poncia, al punto de carecer de nombre propio en la
obra), la mendiga.... En el fondo todos los personajes estdn
oprimidos por el poder y frente a él reaccionan de diferen-
te manera. El caso de Adela, la hija menor es el mas claro,
porque es quien més abiertamente desafia ese poder y se
enfrenta a Bernarda, pero todos los personajes acusan ante
al espectador las heridas de ese poder, un poder destructi-
vo y avasallador que ha dejado huella en sus espiritus y
ahogado sus caracteristicas mas humanas y positivas.

Obra simbolica de conflicto y enfrentamiento, pero
también obra realista, con personajes de carne y hueso, con
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una historia que es real y que impresiona por su realidad.
Superadas las épocas de abstracciones y de simbolismos,
Lorca percibe que nada conmueve tanto al pablico como
las presencia de personajes auténticos, seres de carne y
hueso frente al espectador. El conflicto entre poder y liber-
tad, entre fuerzas opuestas y encontradas que forman par-
te del espiritu humano desde el mismo comienzo de su
existencia, toma cuerpo en La casa de Benarda Alba, por
medio de personajes que son representaciones pero tam-
bién seres reales, no meras figuras metaféricas.

Por ello, el conflicto autoridad/libertad toma cuerpo
en la obra por medio de unas situaciones muy reconocibles
y muy reales en la Espana de su época y, en muchos mo-
mentos, de la humanidad.

En primer lugar la condicién femenina. No hay que
olvidar el subtitulo: «Drama de mujeres en los pueblos de
Espafia». La situacién desesperada en la que se encuentran
las hermanas encerradas, prisioneras de su madre, es po-
sible porque viven en un mundo que sélo les ofrece dos sa-
lidas para escapar de su casa: un matrimonio que ellas no
deciden, que no pueden buscar, ni siquiera proponer, y al
que no pueden aspirar por carecer de fortuna personal, o
la prostitucion. Magdalena resume en una frase las limita-
ciones que esa sociedad impone a las mujeres: «Y ni nues-
tros 0jos siquiera nos pertenecen».

Esa situacién de falta de oportunidades para la inde-
pendencia, esa ausencia estructural de libertad, es la raiz
de las dos grandes frustraciones que oprimen a las cinco
hermanas: la frustracién sexual y la frustraciéon maternal.
Ambos sentimientos expuestos ante el espectador en las
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dos apariciones de Maria Josefa (madre de Bernarda Alba)
en escena, en el primer acto, proclamando que se quiere
casar con un var6én que le dé alegria y en el tercero cuan-
do aparece cantando a una ovejita como si fuera un nifio.
Esa doble frustracién hace que las cinco hermanas estén
«haciéndose polvo el corazén» como dice Maria Josefa.

A las limitaciones de su condicién femenina se afiade
los condicionamientos de su clase social. El haber nacido
con «posibles», en palabras de su madre, les obliga a una
conducta ritualizada que no observan las clases mas popu-
lares, mucho mds libres y naturales en sus comportamien-
tos. Asi se comprueba cuando Poncia, perversamente,
cuenta la historia de su noviazgo a las hermanas, sabiendo
muy bien que todas ellas preferirian estar en su situacion.
Bernarda proclama enfiticamente su alcurnia y nivel so-
cial («No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda
acercar a ellas. Los hombres de aqui no son de su clase») y
en el acto segundo sabemos que, por razén de esa diferen-
cia de clases, fue ella quien aborté el noviazgo de Martirio
(y con ello condené a su hija a convertirse en el monstruo
de resentimiento, odio y envidia que conocemos en esce-
na). Pero, en verdad, parece ser que ese elevado nivel so-
cial sélo estd en la mente y en el orgullo de Bernarda, por-
que como le hace notar Poncia, con su habitual
perversidad, no se van del pueblo, porque fuera de él no
pasarian de ser unas pobres cualquiera.

La tercera limitacién que se les impone es la tiranfa de
la opinién ajena, tiranfa atin mas inmisericorde que la de
Bernarda. Y es que en el pueblo esa vigilancia de la mur-
muracién es asfixiante. Amelia lo sefiala: «De todo tiene
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la culpa esta critica que no nos deja vivir». Y Bernarda
describe el ambiente del pueblo con una metifora expre-
siva y atroz: «Maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos,
donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté en-
venenada». Pero representante, al fin y al cabo de ese pue-
blo del que abomina («Andar a vuestras cuevas a criticar
todo lo que habéis visto! Ojald tardéis muchos afos en pa-
sar el arco de mi puerta»), ella misma se entrega a la mur-
muracién que tanto teme. Pregunta a Poncia de qué ha-
blan los hombres en el patio, estd atenta a las
informaciones del pueblo, critica a la tia de la muchacha
que aparece en el primer acto mientras sus convecinas la
llaman «lengua de cuchillo». Sabemos, por Martirio, que
la gente la teme por su conocimiento de las historias anti-
guas, y Poncia nos dice que durante muchos afos le ha ser-
vido de espia. Teme Bernarda la murmuracién, porque
ella se entrega a esa misma murmuracién y supone en los
demads la mala intencién de la que ella hace gala alo largo
de la obra. Frente a la critica ajena opone el fingimiento,
el disimulo, la hipocresia, la «<buena fachada» como dice a
Angustias, el silencio, la autofrustracién y la mentira. El
final de la obra, con Bernarda proclamando a voz en gri-
to la ficcién de la virginidad de Adela, que va mantener
contra viento y marea a partir de entonces, es la represen-
taci6én de esa negaciéon de la realidad que practica de for-
ma consciente e intencionada.

Frente a la libertad anhelada por las hijas, se opone la
triada de la condicién femenina, la clase social y la opinién
ajena. Tales son las fuerzas que encarna Bernarda de las
que se nutre y se aprovecha. Pero el hecho es que nadie, ni
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atn Adela, es capaz de liberarse del peso de esa losa. To-
das de una manera u otra asumen esos tres condicionan-
tes. Por ello la tragedia, el enfrentamiento entre los dese-
os individuales y el peso demoledor de la sociedad, el
conflicto entre libertad individual y poder social.

Para subrayar ese conflicto, ese enfrentamiento, Lor-
ca plantea una obra en que ningtn detalle es ocioso, ni int-
til. Desde la luz hasta el vestuario, desde el lenguaje hasta
los movimientos de las actrices en la escena, todo tiene que
ver con el desarrollo dramatico de la obra. Cuando com-
pone esta obra, la Gltima de su vida, Lorca tiene una con-
siderable experiencia en la mecénica teatral, ha sido actor
y director de escena y mide, al milimetro, todos los ele-
mentos de los que dispone.

Los PERSONAJES.

Este es el primer elemento, el bésico con que cuenta el
autor, todo autor teatral, para hacer llegar la obra al pabli-
co. Toda la informacién tiene que estar presente en el did-
logo de los personajes, para que el publico pueda, al tiem-
po, seguir la accién que ante su vista se representa y
conocer y comprender los antecedentes de la historia.

La casa de Bernarda Alba es un drama de mujeres, asi
nos lo dice el autor. Todos los personajes que ante el publi-
co aparecen son mujeres. El enfrentamiento de esas muje-
res, encerradas en esa casa oscura y asfixiante, nos lleva a
la situacién limite (los ocho afios de reclusién) que es el de-
sencadenante de la obra. En esa situacion limite, los per-
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sonajes se enfrentan y desarrollan sus conflictos, su agre-
sividad, sus ambiciones, sus envidias.

Para hacer mds intenso el conflicto de la situacién li-
mite, el autor, Lorca, lleva a los caracteres a los extremos,
intentando que los personajes adquieran una categorfia
simbdlica sin dejar de ser seres de carne y hueso. El con-
vento, el presidio, el infierno que es la casa oscura en la que
viven (son palabras de los propios personajes), exacerba los
animos, lleva las tensiones a sus extremos. Frente al espec-
tador se presenta una galeria de monstruos.

Pues monstruosa es esa familia en la que no se descu-
bre ni un atisbo de amor. Todo es amargura, envidia, re-
sentimiento, venganza, odio... En los didlogos que los per-
sonajes mantienen ante el lector hay siempre dos niveles:
uno de apariencia y otro real. En los cruces de palabras,
atn en los més aparentemente inocentes e inocuos, hay
siempre indirectas, acusaciones, sobreentendidos. En to-
dos los personajes menos en uno: Bernarda. Suyo es el po-
der y lo ejerce sin contemplaciones. No le hace falta nin-
gln subterfugio.

El personaje de Bernarda se resume en su atributo
principal: su tremendo, inmoderado, insaciable afin de
poder y de dominio. La presentacién que Lorca del perso-
naje en el escenario, ante los ojos del espectador, se apoya
en dos atributos basicos: el bastén con el que da golpes en
el suelo para subrayar sus 6rdenes, y su palabra emblema-
tica que repite a lo largo de la obra: «jSilencio!». Esa es su
Unica aspiracion: todo el mundo obedeciendo y callando.
En el fondo la muerte de su marido le da oportunidad para
lo que més desea: ejercer su autoridad sin freno
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Por lo demés nada sabemos de su vida interior y ape-
nas nos deja atisbos de la personalidad que hay detrds de
la méscara de su tiranfa. Al principio de la obra nos ente-
ramos de que su difunto marido, mantenia relaciones o se
aprovechaba de la criada («jFastidiate! jYa no volverds a
levantarme las enaguas detrds de la puerta de tu corral!»
dice la criada justo antes de la primera aparicién de Ber-
narda). Lo que ella pensaba o sabia de eso lo podemos in-
tuir cuando da consejos a Angustias sobre su matrimonio
con Pepe el Romano: «No le preguntes y, desde luego, que
no te vea llorar jamas».

Hasta tal punto llega su encarnacién de la autoridad
que ahoga en ella el pensamiento. No necesita compren-
der, ni analizar las cosas que la rodean, y desprecia la in-
teligencia («No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se
deben pensar. Yo ordeno»). Su fe en su poder, en la capa-
cidad de conseguir lo que se propone es absoluta («Mi vi-
gilancia lo puede todo»), y nunca duda de que todos se de-
sarrollard conforme a lo que ella ha decidido («Aqui no
pasard nada»).

En su relacién con el mundo que la rodea no concibe
otra que no sea la de la obediencia mas absoluta: «T1 no
tienes derecho més que a obedecer» le dice a Angustias en
un momento de la obra. Y en otro comenta ante sus hijas
que «una hija que desobedece deja de ser hija para con-
vertirse en una enemiga». La proclamacién de su autori-
dad es constante y no deja lugar a dudas, tanto ante sus hi-
jas («jNo os hagais ilusiones de que vais a poder conmigo!
jHasta que salga de esta casa con los pies adelante manda-
ré en lo mio y en lo vuestro!»; «Tengo cinco cadenas para
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vosotras»), como ante la Poncia («Me sirves y te pago.
iNada mas!»), ante Maria Josefa («jCalle usted, madre!»),
o ante la criada («jVete! No es éste tu lugar»).

El ideario de Bernarda es el del mundo viejo, el idea-
rio tradicional de una radical divisién entre hombres y
mujeres («Hilo y aguja para las hembras. Litigo y mula
para el varén»). Sumundo se divide en clases sociales y ella
estd en la caspide. Por eso sus hijas siguen solteras, porque
nadie merece emparentar con su familia. («No hay en cien
leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los
hombres de aqui no son de su clase.»). Por eso impidié las
relaciones de su hija Martirio con Enrique Humanes
(«jMi sangre no se junta con la de los Humanes mientras
yo viva! Su padre fue gaiidn.»). Su obligacién, su obsesiéon
es la apariencia, la «<buena fachada» como ella la llama. La
murmuracion es su preocupacion bésica, no ser objeto de
la murmuracién ajena y al tiempo atacar la reputacién de
otros: «Lengua de cuchillo» es el apelativo que se la da al
principio de la obra. Cuando se despide de las mujeres que
han venido al duelo, sus palabras, nada més salir estas no
dejan lugar a dudas: («jAndar a vuestras cuevas a criticar
todo lo que habéis visto!»). Y cuando ordena a la criada
que no dejen que su madre se acerque al pozo del patio,
aclara que no tiene miedo de que se caiga, sino de que la
vean las vecinas desde el patio.

Frente a Bernarda, de una manera u otra se encuen-
tran todos los personajes. Todos ellos oprimidos por la au-
toridad de Bernarda, reaccionan de manera diferente ante
ellay configuran una representacién de los efectos del po-
der dictatorial sobre la persona.

xli
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En primer lugar Adela, la hija menor. No sabemos si
es bella. Poncia, al principio de la obra afirma que todas
las hijas de Bernarda son feas, pero puede hablar influida
por el rencor que tifie todas sus palabras. Magdalena,
cuando se comenta por primera vez el noviazgo de Pepe
el Romano y Angustias entre las hermanas, dice que lo
normal es que hubiera elegido a Adela porque tiene vein-
te afnos, pero no dice que sea especialmente atractiva. Si
Adela proclama su propia belleza es para zaherir a Marti-
rio («Si quieres te daré mis 0jos, que son frescos, y mis es-
paldas, para que te compongas la joroba que tienes»), pero
limitada a su juventud y a su ausencia de deformaciones.
Lo que es, sobre todo, es joven, y es muy consciente de su
propia juventud («Este luto me ha cogido en la peor épo-
ca de mi vida para pasarlo.»). De su juventud nace su es-
pecial comunicacién con la naturaleza y con la libertad. La
voz de la pasion, el sexo y las emociones primarias son es-
pecialmente fuertes en su naturaleza, més que en la de sus
hermanas que ya van perdiendo lo que en su época se con-
sideraba edad juvenil. Se siente asfixiada en el encierro de
la casa, necesita respirar aire libre, salir y lo proclama, con
la misma intensidad que Maria Josefa. En la voz de Ade-
la hay una urgencia que viene dada de su rebeldia contra
la prisién. Ella es quien mias directamente siente los influ-
jos del exterior: se queda prendada de las estrellas, sale al
portén a tomar el aire, se sobrecoge cuando oye que van a
linchar a la hija de la Librada, y repite con pasién las can-
tos de los segadores. Pero su rebeldfa es solitaria, insolida-
ria, personal. Nada hay en ella en comin con sus herma-
nas y no se plantea rebelarse en colaboracién con ellas. Es
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mds, incluso las desprecia porque han perdido la juventud
que es su mayor tesoro («Yo no quiero estar encerrada. No
quiero que se me pongan las carnes como a vosotras. {No
quiero perder mi blancura en estas habitaciones!»). Su pa-
saporte para la libertad es Pepe el Romano, con el que estd
dispuesta a huir, decidida a ser su amante, a sufrir la ver-
giienza publica, a recibirle cuando él quiera.

El deseo de libertad y el deseo sexual estdn en ella tan
entremezclados que es dificil saber hasta que punto estd
enamorada de Pepe el Romano, o si Pepe el Romano es la
forma que ha encontrado de escapar de la casa, de sus her-
manas y de su madre. Ello la lleva a enfrentarse con Mar-
tirio, con Poncia y con la misma Bernarda. El momento en
que arrebata a Bernarda el bastén, simbolo de poder, y lo
rompe sefiala la culminacién de esa rebelién. Gracias a su
relacién con Pepe el Romano y a su esperanza de libertad,
se siente fuerte, es capaz de afrontar la oposicién de todas
las mujeres de la casa («No a ti, que eres débil: a un caba-
llo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuer-
za de mi dedo mefique»). Pero su fuerza es ajena, es la
fuerza que le transmite Pepe el Romano, o quizas, la ima-
gen que ella se ha hecho de Pepe el Romano («El domina-
rd toda esta casa. Ahi fuera esta, respirando como si fuera
un le6n») Por eso, cuando las acciones de Bernarda y las
palabras de Martirio le sumen en la desesperacion, su fuer-
za desaparece y eso le lleva al final tragico, representacién
de la triste suerte de la libertad cuando se enfrenta, solita-
ria e individual, a la tirania.

Martirio es, dentro del grupo de las cinco hermanas,
el otro personaje destacado por Lorca. Es el agente nece-
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sario de la tragedia, pues sin ella Adela hubiera podido es-
capar de la casa y de Bernarda.

Se trata de un personaje con un fondo de pasién, de
amor y de odio, de exasperacién de sentimientos que va
desarrolldndose ante los ojos del espectador desde una pri-
mera aparicién aparentemente anodina. Poco a poco el
personaje se va desarrollando y percibimos que sus pala-
bras tienen casi siempre doble intencién y la hipocresia es
su forma de enfrentarse al mundo. Por Adela sabemos que
es jorobada y ella misma se define como débil y fea. Pero
es la Gnica hija, como sabemos a través de las conversiones
entre la propia Martirio y Amelia, que tuvo un preten-
diente. Sabemos de la noche que esper6 a su posible novio,
Enrique Humanes, y que éste no lleg6é nunca. La razén de
esa ausencia fue la intervencién de Bernarda quien por su
clasismo fanético prohibié a Enrique Humanes acercarse
a su casa y entrar en relaciones con su hija. No se llega a
descubrir si esa intervencién de Bernarda fue conocida por
Martirio, pero ésta proclama su resentimiento, no sélo ha-
cia Enrique Humanes sino hacia todos los hombres («A
ellos les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa
que les dé de comer». « Es preferible no ver a un hombre
nunca. Desde nifa les tuve miedo. Los veia en el corral un-
cir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y
zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de
encontrarme de pronto abrazada por ellos») Pero cuando
se enfrenta definitivamente con Adela no tiene reparo es
descubrir sus sentimientos hacia Pepe («;Si! Déjame de-
cirlo con la cabeza fuera de los embozos . |Sil Déjame que
el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe
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quiero!»). Ese amor desesperado le lleva al odio hacia su
hermana («Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera
verte como hermana no te miro ya méds que como mujer»),
el odio que desencadena las palabras que llevan a la muer-
te de Adela («<Hubiera volcado un rio de sangre sobre su
cabeza»). Pero una vez muerta Adela, huido para siempre
Pepe, satisfecho su deseo de venganza, su odio, Martirio
reconoce para si misma que hubiera cambiado su suerte
con de su hermana suicida («Dichosa ella mil veces que lo
pudo tener»).

Hay en Martirio una fiereza interior, que la lleva a en-
frentarse a su madre, antes de la rebeldia de Adela, en el
episodio del robo del retrato de Pepe. Su espiritu esta lle-
no de pasiones encontradas, tan fuertes que a veces la lle-
van a desesperarse, como ocurre en el segundo acto, a so-
las con Amelia («Estoy deseando que llegue noviembre,
los dias de lluvia, la escarcha; todo lo que no sea este vera-
no interminable»). El verano interminable no finalizari
nunca para Martirio pues la tensién de su corazon, el odio,
el resentimiento y las pasiones que la llenan por dentro y
que ella procura siempre disimular, son las que provocan
esa sensacion de ahogo.

Angustias, la hija mayor, la Ginica hija del primer ma-
rido de Bernarda, es un personaje menos dibujado y pre-
sente en la escena. Sus condiciones econémicas le llevan a
encontrar un esperanza que no tienen sus hermanas: la
boda con Pepe el Romano. Por ello puede esperar con mas
tranquilidad el final de su cautiverio. Al inicio de la obra,
intenta rebelarse contra la autoridad de su madre, en la
primera escena en la que vemos a Bernarda actuar violen-
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tamente contra una de su hijas. Pero Angustias no es ca-
paz —a diferencia de Martirio o Adela— de enfrentarse a su
madre. A partir de entonces el resentimiento de sus her-
manas la va a perseguir. Todas saben que se va a casar, que
va a escapar de la casa/carcel y la odian por ello. Lo vemos
cuando Magdalena describe a Angustias («estd vieja, en-
fermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido menos mé-
ritos de todas nosotras, porque si con veinte afios parecia
un palo vestido, jqué serd ahora que tiene cuarental!»), o
en la escena en la que, después del robo del retrato, Ade-
la, Martirio y Magdalena increpan a Angustias acusindo-
la de que Pepe se casa con ella por su dinero. Frente a sus
hermanas, Angustias estd apartada, y responde a todas con
desprecio, presumiendo del dinero que las otras no tienen.

Magdalena se diferencia del resto de las hermanas en
que es la Ginica que en algiin momento manifiesta senti-
mientos de amor y de carifio, y en una mayor sinceridad
que a veces parece brutalidad. Segiin sabemos por la Pon-
cia es la que més querfa a su padre, y la favorita de éste.
Por ello se desmaya en la misa y ante el anuncio del luto,
proclama su indiferencia. Bernarda la ataca desde el prin-
cipio de su obra, sefial de la inquina que le tiene por haber
gozado de la preferencia del padre («Ya no puedes ir con
el cuento a tu padre»). Magdalena, quizds por conocer a
su madre e intuir sus ansias de venganza se da cuenta de
que nunca va a escapar de esa casa. Por eso reniega de su
condicidn. («Malditas sean las mujeres». «Sé que yo no me
voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos
estar sentada dfas y dias dentro de esta sala oscura»). De la
misma manera, en algin momento manifiesta preocupa-
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ci6én por Adela («jPobrecilla! Es la mas joven de nosotras
y tiene ilusién. jDaria algo por verla feliz!»). Pero su ca-
racteristica principal es el odio y el resentimiento que sien-
te hacia Angustias. Siempre que estin ambos personajes
en escena Magdalena dirige sus dardos hacia Angustias,
buscando atacar donde mis le duela a su hermana mayor.

La quinta de las hermanas —Amelia— es el personaje
mds desdibujado de la obra. Representa la falta total de
todo: de independencia, de personalidad, de libertad, de
ilusion, de esperanza. Nada quiere, nada desea, a nada as-
piray su postura es la de resignacién total, resignacién ante
el hecho de ser mujer («Nacer mujer es el mayor castigo»)
y resignacién ante su suerte que compartird con todas sus
hermanas («Lo que sea de una serd de todas.»). Pero sus
palabras, escasas, indican muchas veces, como hemos vis-
to, elementos fundamentales de la configuracién tematica
de la obra. Suya es la frase que presenta una de las mayo-
res, si no la principal causa del drama: «De todo tiene la
culpa esta critica que no nos deja vivir». El temor a la cri-
tica, causa ultima de todo, hasta de las obsesiones de Ber-
narda.

Mucho mas importante es el personaje de la Poncia,
criada que representa como nadie, el ambiente de odio, re-
sentimiento y frustracién que hay en la casa. Lorca se da
prisa en presentar al personaje para destruir el tépico ine-
vitable. No se trata en absoluto de la consabida figura de
tantas obras de teatro y novelas, la criada que es casi de la
familia, amiga de la madre y segunda madre de las hijas.
No. Desde el inicio Poncia proclama su desprecio de las

hijas y su odio hacia Bernarda. Incapaz de tomar de ella la
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venganza sofiada que anuncia al principio de la obra («Ese
dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupien-
do un afio entero. “Bernarda, por esto, por aquello, por lo
otro”, hasta ponerla como un lagarto machacado por los
nifios, que es lo que es ella y toda su parentela»), su con-
ducta con Bernarda es tan hipécrita como la de Martirio.
Todas sus intervenciones son para aguzar la incomodidad
de Bernarda, desde repetir varias veces que s6lo Angustias
hereda, hasta comentar, cuando se habla del ganado de
Bernarda, que ha bajado mucho de precio. Con respecto a
las hijas, su actitud ya queda clara desde el principio, cuan-
do dice que Bernarda y toda su parentela son como lagar-
tos, y se lo repite a Adela en uno de sus enfrentamientos
(«No os tengo ley a ninguna»). Adela la responde indican-
do que ya no le tiene el miedo que le habia tenido, lo que
no nos habla tampoco de algin tipo de relacion afectuosa
que pudiera haber habido en el pasado, cuando las hijas de
Bernarda eran nifias. Las razones de su odio se van desve-
lando a lo largo de la obra, cuando Bernarda le dice que su
madre acabé en un prostibulo y que Poncia sélo se salvo
de ello gracias a Bernarda. El «siempre agradeci tu pro-
tecci6n» que le dice Poncia a Bernarda en un momento
dado de la obra estd llena de veneno, veneno que se dirige
también hacia s{ misma en otro momento («yo soy buena
perra; ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los
que piden limosna cuando ella me azuza»). Adela la acu-
sa de cierta perversion sexual («buscas como una vieja ma-
rrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en
ellos») y no cabe duda de que disfruta al contar a las cinco
mujeres encerradas historias en las que el sexo es el tema
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dominante, complaciéndose en enervarlas ain més. Y ella
misma reconoce al principio de la obra su caracteristica de
husmear en las vidas ajenas y de correveidile de Bernarda
(«dfas enteros mirando por la rendija para espiar a los ve-
cinos y llevarle el cuento»).

Marfa Josefa, la madre de Bernarda, aparece dos ve-
ces en la obra. «Viejisima», dice de ella Lorca, y enloque-
cida, su locura sirve para que sus palabras sean transmi-
si6n de las voces, calladas a la fuerza, de las cinco hijas de
Bernarda («No quiero ver a estas mujeres solteras, rabian-
do por la boda, haciéndose polvo el corazén, y yo me quie-
ro ir a mi pueblo. {Bernarda, yo quiero un varén para ca-
sarme y tener alegrial»). La reaccién de Bernarda, frente
a quien se atreve a proclamar en alta voz todos los deseos
que estan prohibidos, es la misma que la de todos los tira-
nos: la carcel, el encierro. En una casa en la que todas es-
tan prisioneras, Maria Josefa est4 prisionera dentro de una
prision més reducida, mds asfixiante, més cerrada y oscu-
ra. Y para mds significacion de ese castigo por atreverse a
hablar, todas las hijas de Bernarda, todas, colaboran para
encerrar a esa voz libre al final del primer acto. Las prisio-
neras colaboran con su carcelera para maltratar a la mas
débil de todas.

Queda en el aire la duda. ;Cuéles fueron las ensefian-
zas de Maria Josefa a Bernarda? Bernarda, cuando procla-
ma el luto, al principio de la obra, afirma que asi se hizo
en casa de su madre y en la de su abuela. ;Fue Maria Jo-
sefa otra carcelera, de una Bernarda més joven? ;Se estd
vengando ahora la hija de la madre que la encerr6?

Pepe el Romano es un personaje que estd y no estd. Se
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le menciona constantemente, pero nunca aparece. Mas que
una realidad es un objeto de deseo, de anhelo, de ansia por
las hermanas. Representa el principio masculino ausente
de la escena, pero también la libertad. Adela lo presenta,
al final de la obra, casi como un ser mitolégico, sobrehu-
mano («El dominara toda esta casa. Ah{ fuera esta, respi-
rando como si fuera un le6n»). Pero la realidad, la muy
normal y miserable realidad es que Pepe el Romano, ni do-
mina, ni se atreve, ni nada hace. Ante la amenaza de una
mujer de sesenta aflos con una escopeta que no sabe dispa-
rar, no se defiende como un leén, sino que huye como un
conejo, escapa y deja a Adela abandonada a su suerte, la
traiciona y es tan responsable de su tragico fin como lo son
Martirio y Bernarda.

LA casa

Tan importante como uno de los personajes, mas que
muchos de ellos es la casa. La casa de Bernarda Alba, que
da nombre a la obra y que es cércel, convento, presidio...
Lo que sea, menos casa. Menos hogar de una familia.

La casa de Bernarda es una casa tipica andaluza. Pin-
tada de blanco, encalada por motivos higiénicos el blanco
es su color dominante. Hasta en el apellido de su duena,
pues ese es el significado de «alba». Se construye con un
patio central, descubierto y con soportales, en donde con-
seguir el médximo frescor los dias de calor que son muchos
en el ano. Alrededor del patio una serie de habitaciones cu-
yas ventanas dan al patio. Rodeando a esas habitaciones,
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otras salas cuyas ventanas se asoman al exterior.

A'lo largo de la obra los acontecimientos van llevan-
do a los personajes cada vez mis adentro. El primer acto
sucede en una sala que da a la calle, donde entra el duelo
del difunto. El segundo acto ocurre en una habitaciéon que
da al patio y el tercero en el propio patio. Cada vez mas
adentro, cada vez m4s al interior,

Y al mismo tiempo cada vez mds hacia la oscuridad.
El primer acto ocurre por la mafana, a la salida de misa,
antes de la comida. El segundo por la tarde. El tercero du-
rante la cena y anocheciendo. Cada vez mas oscuridad.

Oscuridad y calor . Esos son las caracteristicas de la
casa. Las que definen a la cdrcel donde Bernarda Alba ha
encerrado a sus hijas. Las alusiones al calor son constan-
tes. Desde el principio de la obra, una de las mujeres en es-
cena indica que hace muchos afios que no hacia tanto ca-
lor. En el segundo acto, cuando estin cosiendo las
hermanas, la Poncia abre la puerta del patio, para ver si co-
rre el aire y asi refresca, y Martirio dice que no ha podido
dormir por el calor. Mas tarde Amelia se admira de que
los segadores puedan salir a la era con el calor, y Bernarda
menciona el silencio del peso del calor. El calor es un atri-
buto esencial de la casa y otro mas de los castigos del en-
cierro. No hay aire que corra ni que refresque. La necesi-
dad de cerrar las ventanas para que no entre el calor
explica la oscuridad que invade la escena desde el princi-
pio de la obra (Magdalena menciona la «sala oscura») os-
curidad que va avanzando segtn la obra se precipita hacia
la noche y hacia su desenlace.

Por antitesis, por contraste, al adquirir calor y oscuri-
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dad caracteristicas de carcel, el frescor, el aire, la luz son
las representaciones de la libertad perdida y anhelada.
Como las hermanas estin inméviles, el movimiento es
simbolo de libertad. Casa y exterior, cdrcel y espacio libre,
calor y frescura, oscuridad y luz, silencio y bullicio, inmo-
vilidad y movimiento. Las dicotomias que va enhebrando
Lorca alolargo de su obra configuran un profundo tejido
simbolico que se desarrolla a lo largo del drama. En las
propias palabras de Bernarda se advierte esta oposicién:
«Maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre
se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada». El
pozo es agua inmévil, quieta, cercada por muros por todas
partes y representa la cautividad. No es casual que Maria
Josefa, en el grito desperado de libertad que cierra el pri-
mer acto, proclame que quiera casarse a la orilla del mar.
El mar donde el agua, inmensa, se mueve y mueve sin pa-
rar, sin saber de muros ni limitaciones, donde el viento co-
rre y refresca. Todo lo contrario del pozo, del pozo enve-
nenado que es la casa de Bernarda Alba.

ESTRUCTURA Y DESARROLLO DRAMATICO.

La obra estd dividida en tres actos, siguiendo la divi-
s16n tradicional. Como hemos indicado, cada acto ocurre
en un lugar distinto y en un momento distinto del dia. La
légica de los hechos nos indica que entre el primer acto y
el segundo ha pasado un tiempo, aunque no hay indicacio-
nes precisas de cuanto. Entre el acto segundo y tercero
también ha pasado tiempo (lo podemos deducir a través de
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las conversaciones de Bernarda y Poncia), pero nuevamen-
te no podemos precisarlo. Si nos indica Poncia, en el acto
tercero, que un afio antes Pepe se interes6 por Adelay que
ésta estaba loca por él, pero no hay ninguna otra determi-
naci6én temporal concreta.

En el primer acto empezamos con la escena vacia y el
toque a muerto de las campanas. El sonido nos indica la si-
tuacién: hay una muerte y unos funerales. En seguida la
aparicién de la criada y la Poncia nos pone en situacién.
Como ocurre siempre en las obras de teatro, el autor nece-
sita en las escenas iniciales explicar qué es lo que se va a en-
contrar en el escenario y las caracteristicas mas bésicas de
los personajes y del lugar donde ocurre la obra para que el
espectador esté en situaciéon de poder comprender la tra-
ma. Lorca no sélo utiliza esta conversacién para ponernos
en antecedentes sino que nos hace ver el tipo de relaciones
que se establecen entre los personajes. La Poncia es arro-
gante con la otra criada y ésta con la mendiga. La criada
se niega a dar la caridad a la mendiga, como después se ne-
gard Bernarda a dar ninguna limosna («Nada. jNi un bo-
tén! |Niel panuelo con que le hemos tapado la caral!»). El
toque final de la escena lo da la criada que estd burlando-
se del muerto, que tal vez fue su amante o tal vez se apro-
vecho de ella, para cambiar a un hipécrita planto cuando
siente la llegada de Bernarda.

La primera aparici6n de Bernarda también nos defi-
ne varios elementos del personaje. Autoritaria, arrogante,
expresa su clasismo: «Los pobres son como los animales.
Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.».

Frente a los comentarios de la muchacha no pretende te-
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ner razoén sino imponer su autoridad («A tu edad no se ha-
bla delante de las personas mayores»). Mientras el duelo
estd presente hace valer su autoridad y su capacidad para
la murmuracién, la acusacién y la violencia verbal, mien-
tras las mujeres presentes la insultan en voz baja y despre-
cia el dolor de Magdalena a la que dice que para llorar se
meta debajo de la cama. Al final, tras el rezo de un respon-
so, la comitiva de las mujeres (doscientas mujeres dice el
autor en una acotacion, con consciente exageracién) aban-
dona la escena.

Cuando salen las mujeres, los prolegémenos de la obra
ya han finalizado y Bernarda anuncia el encierro que es el
conflicto basico: «En ocho afios que dure el luto no ha de
entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que
hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas».

A partir de entonces en todo el acto se configura un
intenso juego escénico por medio del cual se dan al espec-
tador las claves de la historia. Estamos en el primer acto,
en el planteamiento, y el autor tiene que ir poniendo en la
escena los diferentes datos del drama. De esta manera nos
vamos enterando de la locura de la madre de Bernarda, de
que Angustias espia a los hombres desde las rendijas del
portalén y de que Adela, insolidaria y complice de su ma-
dre, la denuncia, vemos a Bernarda golpear a Angustias,
Poncia, con su lengua venenosa, nos informa de que en re-
alidad Bernarda y sus hijas s6lo son importantes en su pue-
blo, que su fortuna es pura apariencia, nos enteramos de
la pasada historia amorosa de Martirio, de las relaciones
de Pepe el Romano y Angustias, y asistimos a la sorpresa
de Adela cuando se entera de esas relaciones, asi como a
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las sospechas de Martirio ante esa sorpresa, conocemos que
Angustias va a ser la iinica de las hermanas que heredara,
y vemos un nuevo acto de rebelién fallida de Angustias 'y
de violencia de Bernarda sobre ella, para finalizar el acto
con la escena, cruelmente irénica, de las prisioneras de
Bernarda colaborando con ella para hacer atin mas prisio-
nera a la anciana Maria Josefa.

En ésta su tltima obra, Lorca demuestra su perfecto
conocimiento de la mecdnica teatral, su dominio de los re-
cursos de la escena. Las salidas y entradas de los persona-
jes van marcando los diferentes momentos, sin necesidad
de mds informacién o explicacién de la que en el didlogo
aparece. Las informaciones se presentan sin estridencias,
sin forzar situaciones, y el autor va alternando didlogos de
dos o tres personajes con escenas de grupo. Todas las esce-
nas son breves, con cambios rdpidos, en un intenso movi-
miento de los personajes Ademds, mientras vamos cono-
ciendo los hechos, los personajes van desarrolldndose ante
los 0jos del espectador: Bernarda y su proclama de que la
realidad es la que ella dice que es y nada mas («Ella [An-
gustias] ha visto a su madre [de Pepe]. A Pepe no lo ha vis-
to ni ella ni yo»), Poncia que define su caricter resentido
y vengativo con Bernarda y su tictica solapada, buscando
siempre decir aquello que mas le duela («lengua atormen-
tadora» la llama Bernarda), Angustias que aparece como
débil y sometida a su madre, Magdalena proclamando la
hipocresia de Martirio, Adela dando muestras de su rebel-
dia y su exasperaci6n ante el encierro.

El acto segundo comienza con una escena de grupo.
Mujeres cosiendo y conversando. Pero como de costumbre

lv
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el didlogo lorquiano nos presenta otra realidad. Los ata-
ques de Magdalena a Angustias son el inicio. Los comen-
tarios sobre el noviazgo de Pepe y Angustias nos dejan ver
la evidencia: Martirio, Magdalena, Amelia y Poncia, todas,
estaban observando y vigilando los movimientos noctur-
nos en casa de Bernarda. Salta la primera contradiccién
(una y media de la mafana, cuatro de la mafnana). Los dni-
mos estan exaltados y el calor es el protagonista («Era la
una de la madrugada y salia fuego de la tierra» dice Pon-
cia). A partir de ahi un juego escénico de precisién mate-
madtica. Son nueve escenas las que componen este segun-
do acto, cinco de grupo y cuatro ddos. Los dios se colocan
entre las escenas de grupo gracias a una muy bien medita-
da alternanca de escenas (Mujeres cosiendo / Adela y Pon-
cia / Paso de los segadores / Amelia y Martirio / Robo del
retrato de Pepe / Bernarda y Poncia / Protesta de las hijas
contra Poncia/ Adela y Martirio/ Linchamiento de la hija
de la Librada). Los hilos de la trama forman el nudo que
llevara a la tragedia. Los personajes van apareciendo cada
vez con més claridad frente a los ojos del espectador.

En el dialogo entre Adela y Poncia, la joven muestra
su arrogancia y su confianza suicida en si misma y la vie-
ja criada su miseria moral. El didlogo de Amelia y Marti-
rio nos presenta el sufrimiento de Martirio y el fondo os-
curo de su personalidad, avisando de lo que luego va a
ocurrir. Poncia ante Bernarda, practica su venganza sola-
pada y taimada, tanto de Bernarda como de Adela. El pri-
mer enfrentamiento entre Martirio y Adela anticipa la
conclusién final del drama («jYo romperé tus abrazos! [...]
jPrimero muerta!» dice Martirio a Adela). Los grupos
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presentan ante los ojos del espectador unas escenas llenas
de significaciones sobreentendidas. En el centro, del acto
y de la obra, el episodio del robo del retrato de Pepe, que
pone definitivamente a Martirio en el primer plano de la
escena y de la obra. El robo hace ver al espectador su amor
por Pepe, hasta entonces oculto, y presenta un nuevo as-
pecto de aquella mujer que proclamaba su temor por los
hombres. Ante el intento de golpearla de Bernarda, Mar-
tirio demuestra que no es como Angustias, reacciona con
una fiereza que hasta entonces no habia mostrado, y con
un orgullo del que carecen el resto de sus hermanas, ex-
cepto, quizds, Adela («No voy a llorar por darle gusto»).
Antes, la significativa escena del canto de los segadores y
las hermanas cautivas en suspenso oyendo esa cancién de
libertad que cantan los segadores que pasan junto a la casa.
El momento en que las hermanas inméviles oyen el canto
que pide que se abran las puertas y las ventanas, peticién
que es repetida con Martirio, con nostalgia, y con Adela,
con pasion, es de una extraordinaria eficacia dramatica. El
final del didlogo entre Bernarda y Poncia con las herma-
nas entrando desde diferentes puntos, dando muestras de
que todas han estado espiando la conversacién, nos de-
muestra como es esa casa donde todas quieren ocultar algo
y donde todas estdn al acecho del secreto de las demas. La
escena final, con Bernarda pidiendo la muerte de la hija
de la Librada, el castigo, «el fuego en el sitio de su peca-
do», mientras Adela protesta y se retuerce de dolor con las
manos en el vientre es un simbolo y advertencia del final
de la obra.

El tercer acto comienza, como el anterior, con una

lvii
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reunién de mujeres. En este caso Bernarda y sus hijas ce-
nando en el patio ante la presencia de Prudencia, una mu-
jer del pueblo que ha venido a visitarlas. También en este
caso las tensiones ocultas salen enseguida a la superficie.
El caballo garanén que pide la libertad, que cocea las pa-
redes de su corral, hace estallar de rabia a Bernarda. El pri-
mer intento de Adela de salir del patio para beber agua
(siempre el significado simbélico del agua) es cortado de
raiz por Bernarda. Queda clara la sensacién de vigilancia
de Adela, que se aumenta después cuando Martirio y
Amelia la acompanan al portén, compaiia a la que Adela
responde con odio contenido, segiin nos dice el autor en
una acotacién. En una breve escena Bernarda y Angustias
hablan sobre las apariencias y el matrimonio en un pasaje
que ilustra un poco més la personalidad de la tirana. Una
nueva escena en el patio precede a la conversacién entre
Bernarda y Poncia, consecuencia de las insinuaciones de la
Poncia en el acto anterior. Bernarda, soberbia, se envane-
ce de su triunfo ante Poncia que. como siempre, desliza
pérfidas insinuaciones entre sus palabras.

Viene después un corto didlogo entre Poncia y la Cria-
da que, como ocurri6 al principio de la obra, le sirve al au-
tor para dar informacién al espectador. Justo antes del de-
senlace, Lorca hace un resumen, a través del didlogo de
ambos personajes, de todos los elementos de la trama, para
que el espectador que no haya advertido algiin detalle pue-
da recuperar la totalidad de los hilos de la historia. Las pa-
labras de Poncia (« T ves este silencio? Pues hay una tor-
menta en cada cuarto») son la mejor descripcién de la casa
y de los habitantes. Sardénicamente, Lorca ha hecho decir
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a Bernarda, en la escena anterior que estd «disfrutando
este silencio».

A partir de aqui el desenlace se precipita. Una nueva
apariciéon de Marfa Josefa, exponiendo otra vez, en esta
ocasi6én ante Martirio, la auténtica protagonista del final
de la obra, las frustraciones de las hijas de Bernarda Alba,
precede a la intensa escena entre Martirio y Adela, en la
que ambos personajes alcanzan una gran intensidad tra-
gica y poética. Es quizds el momento de la obra en que el
lenguaje de Lorca se desliza mas hacia la poesia, poesia
que sirve para dejar mds al descubierto los sentimientos de
las dos hermanas enfrentadas por el amor, la envidia y los
celos. La fuerza del deseo y de la vida que late en Adela
(«He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a
buscar lo que era mio, lo que me pertenecia»); el dolor sin
limites de Martirio («Déjame que el pecho se me rompa
como una granada de amargura»); el egoismo salvaje de
Adela («LLa que tenga que ahogarse que se ahogue»); el
odio, el resentimiento y el deseo de venganza que colma a
Martirio («Tengo el corazén lleno de una fuerza tan mala,
que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga») y la renuncia
a todo por el amor y la pasiéon de Adela («Dios me ha de-
bido dejar sola, en medio de la oscuridad, porque te veo
como si no te hubiera visto nunca»).

El final, queda marcado, a partes iguales por la men-
tira de Bernarda, por su nuevo intento de crear una reali-
dad a imagen de su voluntad («Ella, la hija menor de Ber-
narda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido?»), la
tltima manifestacién de envidia de Martirio, prisionera de
su odio inutil («Dichosa ella mil veces que lo pudo tener»)
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y el grito de victoria de la madre cruel y tirdnica, que se re-
godea en una nueva ocasién para ejercer su dominio:
«jNos hundiremos todas en un mar de luto! [...];Silencio,
silencio he dicho! ;Silencio!»
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OBsras DE FEpERICO GARciA [LORCA.

Un listado detallado de las obras de Garcia Lorca es
muy complicado. Los abundantes inéditos que dej6 a su
muerte han ido conociéndose y publicindose poco a poco
y es posible que todavia puedan seguir apareciendo. Ade-
mds, hay muchos poemas no reunidos en libros, conferen-
cias, articulos en prosa, etc. Ofrezco aqui una lista de las
obras més relevantes y que tienen una cierta unidad. Para
un listado exhaustivo remito a la ediciones de Obras Com-
pletas de Miguel Garcia Posada (Circulo de Lectores/Ga-
laxia Gutenberg).

Poesia
1921. Libro de poemas
1927. Canciones
1928. Romancero gitano
1930. Poeta en Nueva York

Ixi



Ixii

1930.
1931.
1934.
1935.
1935.
1936.
1936.

Teatro
1919.
1922.
1923.
1926.
1929.

Feperico Garcia Lorca

Tierra y Luna.

Poema del Cante Jondo.

Divan del Tamarit

Seis Poemas Galegos

Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias
Primeras Canciones

Sonetos del Amor Oscuro.

El maleficio de la mariposa
Tragicomedia de Don Cristdbal

Mariana Pineda (estrenada en 1927)

La zapatera prodigiosa (primera versién)
Amor de don Perlimplin con Belisa en su

jardin

1930.
1931.
1931.
1931.
1933.
1934.
1935.
flores
1936.

Prosa
1918.
1928.

La zapatera prodigiosa (segunda versién)
Asi que pasen cinco afios

El pablico

El retablillo de Don Cristébal

Bodas de sangre

Yerma

Doiia Rosita la soltera o El lenguaje de las

La casa de Bernarda Alba

Impresiones y paisajes.
Poemas en prosa

Guién cinematografico

1929.

Viaje a la luna.



LA casa bE BERNARDA ALBA

BiBLIOGRAFIA

Vipa

ALBERTI, RAFAEL. Federico Garcia Lorca, poeta y amigo.
Granada: Editoriales Andaluzas Unidas:
1984.

Garcia Lorca, FEDpERICO. Epistolario completo (eds.
Andrew Anderson y Christopher Maurer).
Catedra: Madrid: 1977.

GiBsoN, [aN. La represion nacionalista de Granada en 1936
y la muerte de Federico Garcia Lorca. Paris:

Ruedo ibérico: 1971

GiBsoN, [AN. Federico Garcia Lorca. 2 vols. Grijalbo: Bar-
celona:1985-1987.

SANcHEZ VipaL, AGUSTIN. Bugiuel, Dali, Lorca: el enig-
ma sin_fin Planeta: Barcelona: 1988.

Eroca

C6zAr, RAFAEL DE (ed.). Panorama del 27: diversidad cre-
adora de una generacion. Sevilla: Universi-
dad:1998

Ditz pE REVENGA, FrRANCISCO JAVIER. Panorama criti-

co sobre la generacion del 27. Madrid: Casta-
11a:1987.

Ixiii



Ixiv

Feperico Garcia Lorca

Garcia Posapa, MIGUEL. Acelerado sueiio. Memoria de
los poetas del 27. Madrid: Espasa-Cal-
pe:1998.

ESTUDIOS GENERALES

ANDERSON, REED. Federico Garcia Lorca. New York:
Grove Press: 1984

GALLEGO MORELL, ANTONI0. Sobre Garcia Lorca. Gra-
nada: Universidad de Granada: 1998.

Garcia Lorea, FraNcisco. Federico y su mundo; edicion
y prélogo de Mario Herndndez Madrid:
Alianza Editorial: 1981

GiL, ILbEFoNnso MANUEL. (ed) Federico Garcia Lorca.
Madrid: Taurus: 1973.

RopricuEiz, Juan CarLOs. Lorca y el sentido Akal: Ma-

drid: 1994.

EbicioNEs

Obras (ed. Miguel Garcia-Posada). 5 vols. Akal: Madrid,
1980-1992.

Obras completas (ed. Arturo del Hoyo). 3 vols. Aguilar:
Madrid: 1954.
Obras completas (ed. Miguel Garcia Posada). 4 vols. Circu-

lo de Lectores/Galaxia Gutenberg: Barce-
lona: 1996-1997.

Obras de Federico Garcia Lorca (ed. Mario Hern4ndez). 14
vols. Alianza: Madrid: 1984 y sigs.

La casa de Bernarda Alba (ed. Garcia Posada, Miguel). Ma-
drid: Editorial Castalia: 1991

La casa de Bernarda Alba (ed. Allen, Josephs y Caballero).
Madrid: Ediciones Citedra: 1989

La casa de Bernarda Alba (ed. Huélamo Kosma, Julio). Ma-
drid: Edelvives: 1998



LA casa bE BERNARDA ALBA

Ogra PofTica

ALvarREZ DE MIRANDA, A. «Poesfa y religién». Revista
de Ideas Estéticas: X1 (1953): pags. 221-251.
Reeditado con el titulo La metdfora y el
mito. Madrid. Taurus. 1963

Correa, GusTavo. La poesia mitica de Federico Garcia
Lorca. Madrid: Gredos: 1970.

Dieco, GERARDO. Poesia espaiiola contempordnea. 1901 -
1934 (ed. Andrés Soria Olmedo). Taurus:
Madrid: 1991.

FerNANDEZ CI1FUENTES, L. (ed.). Estudios sobre la poesia
de Lorca. Madrid: Istmo: 2005

TEATRO

ALLEN, RUPERT C. Psyche and symbol in the theater of Fe-
derico Garcia Lorca: Perlimplin, Yerma, Blo-
od Wedding. Austin: University of Texas
Press: 1974.

Cao, ANToN10 F. Federico Garcia Lorca y las Vanguardias:
Hacia el Teatro. Llondon: Tamesis Books:
1984.

DowmenecH, Ricarpo. (ed) La Casa de Bernarda Alba y
el teatro de Garcia Lorca. Madrid: Cétedra:
1985

Epwarps, GWYNNE. El teatro de Federico Garcia Lorca.
Madrid: Gredos: 1983.

HarreTcHE, M.E. Federico Garcia Lorca. Andlisis de una
revolucion teatral. Madrid, Gredos, 2000

KLein, DEnNis A. Blood wedding, Yerma, and The hou-
se of Bernarda Alba: Garcia Lorca’s tragic tri-
logy. Boston: Twayne Publishers, 1991

Ixv



| CASA
BERNARDA ALBA

Drama de mugeres en los pueblos de Esparia



LA casa bE BERNARDA ALBA

PErsoNATES

BERNARDA, 60 afos

MARiA JosEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGusTIAS (hija de Bernarda), 39 afos
MaGDALENA (hija de Bernarda), 30 afios
AMELIA (hija de Bernarda), 27 afios
Magrrtirio (hija de Bernarda), 24 afios
ApELa (hija de Bernarda), 20 afios
CRriaDA, 50 afios

LA Poncia (criada), 60 afios
PrubpENciAa, 50 afios

MENDIGA

MUJERES DE LUTO

MUJER PRIMERA

MUjER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MujER cuARTA

MucHAcHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencién de
un documental fotografico.
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ACTO PRIMERO

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernar-
da. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute !
rematadas con madronios? y volantes. Sillas de anea’.
Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de le-
yenda. Es verano. Un gran silencio umbroso* se extiende
por la escena. Al levantarse el telon estd la escena sola. Se
oyen doblar> las campanas. (Sale la Criada)

CrriapA: Ya tengo el doble de esas campanas metido en-
tre las sienes.

LA Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mas
de dos horas de gori-gori®. Han venido curas de
todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el
primer responso’ se desmayé la Magdalena.

Criapa: Es la que se queda mis sola.

La Poncia: Era la tnica que queria al padre. jAy! {Gra-
cias a Dios que estamos solas un poquito! Yo he
venido a comer.

1 Yute: Tela fuerte y dspera

2 Madrofios: Borla pequeiia de forma semejante al fruto del madrofio (bo-
las pequeiias y rugosas)

3 Sillas de anea: que tienen el asiento y el respaldo hecho de paja entrelazada.
Umbroso: sombrio

5 Doblar las campanas. Toque especial de las campanas de una iglesia que
anuncian una muerte, y se utiliza en la misa de funeral y en el entierro

6 Gori-gori: Canto lagubre de los entierros.
7 Responso: rezo de difuntos
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Cr1apa: ;Si te viera Bernarda...!

La Poncia: jQuisiera que ahora, que no come ella, que
todas nos muriéramos de hambre! {Mandonal
jDominanta! jPero se fastidial Le he abierto la
orza® de chorizos.

Criapa: (Con tristeza, ansiosa) ;Por qué no me das para
mi nifia, Poncia?

LA Poncia: Entra y llévate también un pufiado de gar-
banzos. jHoy no se dara cuenta!

Voz (Dentro): {Bernardal

LLa Poncia: La vieja. ;Est4 bien cerrada?

Criapa: Con dos vueltas de llave.

LLa Poncia: Pero debes poner también la tranca®. Tiene
unos dedos como cinco ganzaas!.

Voz: jBernardal

La Poncia: (A voces) (Ya viene! (A la Criada) Limpia
bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las co-
sas me arrancard los pocos pelos que me que-
dan.

Crriapa: [Qué mujer!

LLa Poncia: Tirana de todos los que la rodean. Es capaz
de sentarse encima de tu corazén y ver cémo te
mueres durante un afio sin que se le cierre esa
sonrisa fria que lleva en su maldita cara. jLim-
pia, limpia ese vidriado!

Crr1apa: Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

La Poncia: Ella, la mas aseada; ella, la mas decente; ella, la
mis alta. Buen descanso gané su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

Criapa: ;Han venido todos sus parientes?

8 Orza: vasija de barro para conservas.
Tranca: palo grueso que se cruza sobre la puerta cerrada para asegurarla

10 Ganzda: alambre en forma de gancho que usan los ladrones para forzar
cerraduras.
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LLa Poncia: Los de ella. La gente de €l la odia. Vinieron
a verlo muerto, y le hicieron la cruz!l.

Criapa: ;Hay bastantes sillas?

LLa Poncia: Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que
muri6 el padre de Bernarda no han vuelto a en-
trar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere
que la vean en su dominio. jMaldita sea!

Crr1apa: Contigo se porté bien.

LA Poncia: Treinta afios lavando sus sibanas; treinta
afios comiendo sus sobras; noches en vela cuan-
do tose; dias enteros mirando por la rendija
para espiar a los vecinos y llevarle el cuento;
vida sin secretos una con otra, y sin embargo,
jmaldita seal {Mal dolor de clavo!?le pinche en
los ojos!

Criapa: (Mujer!

LLa Poncia: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo
dice y muerdo los talones de los que piden li-
mosna cuando ella me azuza 3; mis hijos traba-
jan en sus tierras y ya estan los dos casados, pero
un dia me hartaré.

Criapa: Y ese dia...

LLa Poncia: Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y
le estaré escupiendo un afio entero. «Bernarda,
por esto, por aquello, por lo otro», hasta poner-
la como un lagarto machacado por los nifos,
que es lo que es ella y toda su parentela. Claro
es que no le envidio la vida. La quedan cinco
mujeres, cinco hijas feas, que quitando a An-
gustias, la mayor, que es la hija del primer ma-

11 Hacer la cruz a una persona: indicar que no se quiere tener ninguna rela-
cién con ella.

12 Dolor de clavo: dolor muy agudo.
13 Azuzar: incitar a los perros para que ataquen.
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rido y tiene dineros, las demas mucha puntilla
bordada, muchas camisas de hilo, pero pany
uvas por toda herencia.

Criapa: |Ya quisiera tener yo lo que ellas!

LLa Poncia: Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo
en la tierra de la verdad. 1*

CriapA: Fsa es la tinica tierra que nos dejan a las que no
tenemos nada.

La PoNcia: (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

Crr1apa: Ni con el jabén ni con bayetal®® se le quitan.

(Suenan las campanas)

LLa Poncia: El altimo responso. Me voy a oirlo. A mi me
gusta mucho cémo canta el parroco. En el «Pa-
ter noster» subio, subid, subié la voz que pare-
cfa un céntaro llendndose de agua poco a poco.
iClaro es que al final dio un gallo, pero da glo-
ria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo sa-
cristan, Tronchapinos. En la misa de mi madre,
que esté en gloria, cantd. Retumbaban las pare-
des, y cuando decia amén era como si un lobo
hubiese entrado en la iglesia. (Imitindolo)
iAmeeeén! (Se echa a toser)

Criapa: Te vas a hacer el gaznate!6 polvo.

La Poncia: [Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

CriapA: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan.
iDios lo haya perdonado!

MENbD16A: (Con una niia) jAlabado sea Dios!

Criapa: Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios’. Tin,
tin, tan.

14 Hoyo en la tierra de la verdad: se refiere a una tumba en el cementerio pu-

blico.
15  Bayeta: tela de lana floja y poco tupida.
16 Gaznate: garguero, garganta.
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MENDIGA: (Fuerte con cierta irritacion) jAlabado sea Dios!

Cr1apa: (Irritada) jPor siempre!

MENDIGA: Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

Criapa: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy
son para mi.

MENDIGA: Mujer, ti tienes quien te gane. jMi nifia y yo
estamos solas!

Crr1apA: También estdn solos los perros y viven.

MEeNDIGA: Siempre me las dan.

Criapa: Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya
me habéis dejado los pies sefialados!’. (Se van.
Limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas,
pedestales, camas de acero, para que traguemos
quinal® las que vivimos en las chozas de tierra
con un plato y una cuchara. jOjald que un dia
no queddramos ni uno para contarlo! (Vuelven
a sonar las campanas) Si, si, jvengan clamores !
jvenga caja con filos dorados y toallas de seda
para llevarlal; jque lo mismo estards td que es-
taré yo! Fastidiate, Antonio Marfa Benavides,
tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas.?0
iFastidiate! jYa no volverds a levantarme las
enaguas detrds de la puerta de tu corral! (Por el
fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de
luto con paiiuelos grandes, faldas y abanicos ne-
gros. Entran lentamente hasta llenar la escena)
(Rompiendo a gritar) | Ay Antonio Maria Bena-
vides, que ya no verds estas paredes, ni comerds
el pan de esta casa! Yo fui la que mis te quiso

17 Pies sefialados: huellas de los pies en el suelo.

18  Tragar quina: soportar algo con sufrimiento (por el sabor amargo de la
quina).

19 Clamores: Toque de campanas de difunto.

20  Botas enterizas: botas altas.



Feperico Garcia Lorca

de las que te sirvieron. (Tirdndose del cabello) ;Y
he de vivir yo después de verte marchar? ;Y he
de vivir?
(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Ber-
narda y sus cinco hijas)

BErRNARDA: (4 la Criada) Silencio!

Criapa: (Llorando) jBernardal!

BERNARDA: Menos gritos y més obras. Debias haber pro-
curado que todo esto estuviera mds limpio para
recibir al duelo?!. Vete. No es éste tu lugar. (La
Criada se va sollozando) Los pobres son como los
animales. Parece como si estuvieran hechos de
otras sustancias.

MujEr 1: Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA: Pero las olvidan delante de un plato de gar-
banzos.

MucHAcHA 1: (Con timidez) Comer es necesario para vi-
Vir.

BERNARDA: A tu edad no se habla delante de las personas
mayores.

Mujer 1: Nifa, callate.

BEerNARDA: No he dejado que nadie me dé lecciones. Sen-
tarse. (Se sientan. Pausa) (Fuerte) Magdalena, no
llores. Si quieres llorar te metes debajo de la
cama. ;Me has oido?

MUuyER 2: (A Bernarda) ;Habéis empezado los trabajos en
la era? 22

BERNARDA: Ayer.

MUu7ER 3: Cae el sol como plomo.

MujEr 1: Hace afios no he conocido calor igual.

21 Duelo: Reunién de parientes, amigos o invitados que asisten a la casa mor-
tuoria, a la conduccién del cad4ver al cementerio, o a los funerales.

22 Era: espacio de tierra limpio y firme donde se trillan las mieses.
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(Pausa. Se abanican todas)

BERNARDA: ;Estd hecha la limonada?

LA Poncia: (Sale con una gran bandeja llena de jarritas
blancas, que distribuye.) Si, Bernarda.

BERNARDA: Dale a los hombres.

LLa Poncia: Ya estdn tomando en el patio.

BERNARDA: Que salgan por donde han entrado. No quie-
ro que pasen por aqui.

MucHAcHA: (A Angustias) Pepe el Romano estaba con los
hombres del duelo.

ANcGuUsTIAs: Allf estaba.

BErNARDA: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A
Pepe no lo ha visto ni ella ni yo.

MucnHacHA: Me parecié...

BERNARDA: Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy
cerca de tu tia. A ése lo vimos todas.

MUTER 2: (Aparte y en baja voz) {Mala, mas que mala!

MUTER 3: (Aparte y en baja voz) {Lengua de cuchillo!

BERNARDA: Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas
hombre que al oficiante, y a ése porque tiene
taldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la
pana?3.

MUJER 1: (En voz baja) Vieja lagarta recocidal

La Poncia: (Entre dientes) Sarmentosa por calentura de
varén! 24

BERNARDA: (Dando un golpe de bastén en el suelo) | Alaba-
do sea Dios!

Tobas: (Santigudndose) Sea por siempre bendito y alabado.

BERNARDA: jDescansa en paz con la santa compafia de ca-
becera!

23 Pana: tela con la que iban habitualmente vestidos los hombres.
24 Sarmentosa por calentura de varén: arrugada por deseo sexual insatisfecho.
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Tobas: jDescansa en paz!

BerNARDA: Con el 4ngel San Miguel y su espada justicie-
ra

Tobas: jDescansa en paz!

BEerNARDA: Con la llave que todo lo abre y la mano que
todo lo cierra.

Tobas: jDescansa en paz!

BerNArDA: Con los bienaventurados y las lucecitas del
campo.

Tobas: jDescansa en paz!

BErNARDA: Con nuestra santa caridad y las almas de tie-
rra y mar.

Tobas: {Descansa en paz!

BEerNARDA: Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria
Benavides y dale la corona de tu santa gloria.

Topas: Amén.

BERNARDA: (Se pone de pie y canta) «Réquiem aeternam
dona eis, Domine».?

Tobas: (De pie y cantando al modo gregoriano) «Et lux per-
petua luceat eis». 20

(Se santiguan)

MujEr 1: Salud para rogar por su alma.

(Van desfilando)

Mu7ER 3: No te faltard la hogaza de pan caliente.

Mujer 2: Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo. Sale
Angustias por otra puerta, la que da al patio)

MujERr 4: El mismo trigo de tu casamiento lo sigas dis-
frutando.

LA Poncia: (Entrando con una bolsa) De parte de los
hombres esta bolsa de dineros para responsos.

25 Réquiem aeternam dona eis, Domine: «Sefior, otorgales descanso eterno».
26 Et lux perpetua luceat eis: «e iluminalos con la luz perpetua».
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BERNARDA: Dales las gracias y échales una copa de aguar-
diente.

MucHacHA: (A Magdalena) Magdalena...

BERNARDA: (A Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Gol-
pea con el baston.) (Salen todas.) (A las que se han
ido) (Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo
que habéis visto! Ojald tardéis muchos anos en
pasar el arco de mi puerta.

LLa Poncia: No tendras queja ninguna. Ha venido todo
el pueblo.

BERNARDA: Si, para llenar mi casa con el sudor de sus re-
fajos?’ y el veneno de sus lenguas.

AMELIA: jMadre, no hable usted asi!

BErNARDA: Es asi como se tiene que hablar en este mal-
dito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde
siempre se bebe el agua con el miedo de que esté
envenenada.

La Poncia: (Cémo han puesto la soleria! 28

BERNARDA: Igual que si hubiera pasado por ella una ma-
nada de cabras. (La Poncia limpia el suelo) Nifa,
dame un abanico.

AMELIA: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flo-
res rojas y verdes.)

BERNARDA: (Arrojando el abanico al suelo) ;Es éste el aba-
nico que se da a una viuda? Dame uno negroy
aprende a respetar el luto de tu padre.

MaARrTIRIO: Tome usted el mio.

BErRNARDA: ;Y td?

MagrTir1O: Yo no tengo calor.

BERNARDA: Pues busca otro, que te har4 falta. En ocho

27 Refajo: falda corta y vueluda, por lo general de bayeta o pafio, que usan
las mujeres encima de las enaguas.

28  Soleria: suelo.
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afios que dure el luto no ha de entrar en esta
casa el viento de la calle. Haceros cuenta que
hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas.
Asi pasé en casa de mi padre y en casa de mi
abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el
ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con
el que podréis cortar sdbanas y embozos. Mag-
dalena puede bordarlas.

MagGpALENA: Lo mismo me da.

ADELA: (Agria) Si no queréis bordarlas irdn sin bordados.
Asi las tuyas lucirdn mas.

MaGpALENA: Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me
voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino.
Todo menos estar sentada dias y dias dentro de
esta sala oscura.

BEerNARDA: Eso tiene ser mujer

MAGDALENA: Malditas sean las mujeres.

BErNARDA: Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes
ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las
hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tie-
ne la gente que nace con posibles.?’

(Sale Adela.)

Voz: jBernarda!, jdéjame salir!

BERNARDA: (En voz alta) Dejadla ya! (Sale la Criada.)

Crr1apa: Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar
de sus ochenta afios tu madre es fuerte como un
roble.

BerNARDA: Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue
igual.

Criapa: Tuve durante el duelo que taparle varias veces la

29 Nacer con posibles: nacer en un hogar de buena posicién econémica.
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boca con un costal3? vacio porque queria lla-
marte para que le dieras agua de fregar siquie-
ra, para beber, y carne de perro, que es lo que
ella dice que ta le das.

MaARrTIRIO: | Tiene mala intencién!

BERNARDA: (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el
patio.

Crriapa: Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes
de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que
se quiere casar.

(Las hijas rien.)

BERNARDA: Ve con ella y ten cuidado que no se acerque
al pozo.

Crr1apa: No tengas miedo que se tire.

BERNARDA: No es por eso... Pero desde aquel sitio las ve-
cinas pueden verla desde su ventana.

(Sale la Criada.)

MagrTIrIO: Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA: Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. ( Entra
Adela.) ;Y Angustias?

ADpELA: (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija
del portén. Los hombres se acababan de ir.

BERNARDA: ;Y td a qué fuiste también al portén?

ADELA: Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA: Pero el duelo de los hombres habria salido
ya!

ADELA: (Con intencién) Todavia estaba un grupo parado
por fuera.

BERNARDA: (Furiosa) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS: (Entrando.) ;Qué manda usted?

30 Costal: saco de tela fuerte y dspera.
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BERNARDA: ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS: A nadie.

BERNARDA: ;Es decente que una mujer de tu clase vaya
con el anzuelo detrds de un hombre el dia de la
misa de su padre? jContesta! jA quién mira-
bas?

(Pausa.)

ANGUSsTIAS: Yo...

BERNARDA: | TU!

ANGUSTIAS: jA nadie!

BERNARDA: (Avanzando con el bastén) jSuave! jdulzarro-
nal!3! (Le da)

LLa Poncia: (Corriendo) jBernarda, cdlmate! (La sujeta)
(Angustias llora.)

BERNARDA: |Fuera de aqui todas! (Salen)

LLa Poncia: Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que ha-
cia, que estd francamente mal. jYa me chocé a
mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estu-
vo detrds de una ventana oyendo la conversa-
ci6n que traian los hombres, que, como siem-
pre, no se puede ofr.

BERNARDA: A eso vienen a los duelos! (Con curiosidad)
¢De qué hablaban?

LLa Poncia: Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron
a su marido a un pesebre y a ella se la llevaron
a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA: ;Y ella?

LLa Poncia: Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pe-
chos fuera y Maximiliano la llevaba cogida
como si tocara la guitarra. (Un horror!

31 jSuave! jdulzarronal: apelativos que se dedican a mujeres demasiado in-
clinadas a los hombres
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BERNARDA: ;Y qué pasé?

LLa Poncia: Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia.
Paca la Roseta traia el pelo suelto y una corona
de flores en la cabeza.

BERNARDA: Es la tnica mujer mala que tenemos en el
pueblo.

LLa Poncia: Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los
que fueron con ella son también hijos de foras-
teros. Los hombres de aqui no son capaces de
eso.

BERNARDA: No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se
chupan los dedos de que esto ocurra.

LLa Poncia: Contaban muchas cosas mis.

BERNARDA: (Mirando a un lado y a otro con cierto temor)
iCudles?

LA Poncia: Me da vergiienza referirlas.

BERNARDA: Y mi hija las oyé.

La Poncia: jClaro!

BERNARDA: Fsa sale a sus tias; blancas y untosas32 que po-
nian ojos de carnero al piropo de cualquier bar-
berillo.33 {Cudnto hay que sufrir y luchar para
hacer que las personas sean decentes y no tiren
al monte demasiado! 3

La Poncia: jEs que tus hijas estdn ya en edad de mere-
cer! Demasiada poca guerra te dan. Angustias
ya debe tener mucho més de los treinta.

BERNARDA: Treinta y nueve justos.

LLa Poncia: Figtrate. Y no ha tenido nunca novio...

BErNARDA: (Furiosa) (No, no ha tenido novio ninguna, ni
les hace falta! Pueden pasarse muy bien.

LLa Poncia: No he querido ofenderte.

32 Untosas: pegajosas.
33 Barberillo: despectivo por jovenzuelo.

34 Tirar al monte: mostrar su costado salvaje, del dicho «la cabra al monte
tira...».
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BErRNARDA: No hay en cien leguas a la redonda quien se
pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no
son de su clase. ;Es que quieres que las entre-
gue a cualquier ganin? ¥

LLa Poncia: Debias haberte ido a otro pueblo.

BErNARDA: Eso, ja venderlas!

LLa Poncia: No, Bernarda, a cambiar... jClaro que en
otros sitios ellas resultan las pobres!

BERNARDA: |Calla esa lengua atormentadoral

La Poncia: Contigo no se puede hablar. ; Tenemos o no
tenemos confianza?

BErRNARDA: No tenemos. Me sirves y te pago. (Nada mis!

Criapa: (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a
arreglar las particiones.

BERNARDA: Vamos. (4 la Criada.) TG empieza a blanque-
ar el patio. (A la Poncia.) Y ta ve guardando en
el arca grande toda la ropa del muerto.

LLa Poncia: Algunas cosas las podriamos dar...

BErRNARDA: Nada. {Ni un botén! |Ni el pafiuelo con que
le hemos tapado la cara! (Sale lentamente apoya-
da en el baston y al salir vuelve la cabeza y mira a
sus criadas. Las criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA: ;Has tomado la medicina?

MaARrTIRIO: [Para lo que me va a servir!

AMELIA: Pero la has tomado.

MagrTirIO: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

AMELIA: Desde que vino el médico nuevo estis més ani-
mada.

MarTiRrIO: Yo me siento lo mismo.

35  Gandn: mozo de labranza.
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AMELIA: ;Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MaRrTIRIO: Ya lo sabfa. Su novio no la deja salir ni al tran-
co de la calle. Antes era alegre; ahora ni polvos
echa en la cara.

AMELIA: Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MarrTiIrIO: Es lo mismo.

AMELIA: De todo tiene la culpa esta critica que no nos
deja vivir. Adelaida habrd pasado mal rato.

MARTIRIO: Le tienen miedo a nuestra madre. Es la tnica
que conoce la historia de su padre y el origen de
sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas
el asunto. Su padre mat6 en Cuba al marido de
primera mujer para casarse con ella. Luego
aqui la abandondé y se fue con otra que tenfa una
hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha,
la madre de Adelaida, y se cas6 con ella después
de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA: Y ese infame, ;por qué no estd en la cdrcel?

MagrTir1O: Porque los hombres se tapan unos a otros las
cosas de esta indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA: Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MagrTIrIO: No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo
es una terrible repeticién. Y ella tiene el mismo
sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos
del que la engendré.

AMELIA: [Qué cosa mis grande!

MagrTirio: Es preferible no ver a un hombre nunca. Des-
de nifa les tuve miedo. Los vefa en el corral un-
cir los bueyes y levantar los costales de trigo en-
tre voces y zapatazos, y siempre tuve miedo de

17
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crecer por temor de encontrarme de pronto
abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea
y los ha apartado definitivamente de mi.

AMELIA: [Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrs
de tiy le gustabas.

MarTir1O: jInvenciones de la gente! Una vez estuve en
camisa detrds de la ventana hasta que fue de
dia, porque me avisé con la hija de su gandn
que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de len-
guas. Luego se casé con otra que tenia mas que
yo.

AMELIA: |Y fea como un demonio!

MaARrTIRIO: jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les
importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa
que les dé de comer.

AMELIA: jAy!

(Entra Magdalena.)

MacpaLENA: jQué hacéis?

MagrTIRIO: AqQui.

AMELIA: Y td?

MaGDALENA: Vengo de correr las cimaras. Por andar un
poco. De ver los cuadros bordados en cafiama-
203 de nuestra abuela, el perrito de lanas y el
negro luchando con el le6n, que tanto nos gus-
taba de ninas. Aquélla era una época mis ale-
gre. Una boda duraba diez dias y no se usaban
las malas lenguas. Hoy hay més finura. Las no-
vias se ponen velo blanco como en las poblacio-
nes, y se bebe vino de botella, pero nos pudri-
mos por el qué dirdn.

36  Caniamazo: tela preparada para bordar en ella.
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MagrTir1O: ;Sabe Dios lo que entonces pasaria!
i q p
AMELIA: (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordo-
g
nes de un zapato.
MAGDALENA: Qué mas da!
|
AMELIA: ;Te los vas a pisar y te vas a caer!
i p y
MacgpaLENA: jUna menos!
MarTIrIO: (Y Adela?
MacpaLENA: ;Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo
i p ) q
para estrenar el dia de su cumpleafios, se ha ido
al corral y ha comenzado a voces: «jGallinas,
gallinas, miradme» jMe he tenido que reir!
AMELIA: ;Si la hubiera visto madre!
|
MAGDALENA: iPobrecilla! Es la méas joven de nosotras
i ) y
tiene ilusién. jDarfa algo por verla feliz!
Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la
4
mano.)
ANGUSTIAS: ;Qué hora es?
MacpALENA: Ya deben ser las doce.
ANGUsTIAS: ;Tanto?
AMELIA: jEstaran al caer!
(Sale Angustias.)
MAGDALENA: (Con intencién.) :Sabéis ya la cosa...? (Sefia-
é y
lando a Angustias.)
AMELIA: No.
MAGDALENA: j Vamos!
MaARTIRIO: {No sé a qué cosa te refieres...!
i q
MAGDALENA: Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre ca-
beza con cabeza como dos ovejitas, pero sin de-
jitas, p

sahogaros con nadie. jLo de Pepe el Romano!
MarTir1O: [Ah!
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MAGDALENA: (Remeddndola.) {Ah! Ya se comenta por el
pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con
Angustias. Anoche estuvo rondando la casa 'y
creo que pronto va a mandar un emisario.

MarTiRrIO: [ Yo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA: Yo también. Angustias tiene buenas condicio-
nes.

MaGDpALENA: Ninguna de las dos os alegriis.

MarTir1O: (Magdalena! (Mujer!

MAGDALENA: Si viniera por el tipo de Angustias, por An-
gustias como mujer, yo me alegraria, pero viene
por el dinero. Aunque Angustias es nuestra her-
mana aqui estamos en familia y reconocemos
que esta vieja, enfermiza, y que siempre ha sido
la que ha tenido menos méritos de todas noso-
tras, porque si con veinte afios parecia un palo
vestido, jqué serd ahora que tiene cuarenta!

MagrTir1O: No hables asi. La suerte viene a quien menos
la aguarda.

AMELIA: [Después de todo dice la verdad! Angustias tie-
ne el dinero de su padre, es la Ginica rica de la
casa y por eso ahora, que nuestro padre ha
muerto y ya se hardn particiones, vienen por
ella!

MAGDALENA: Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es
el mejor tipo de todos estos contornos. Lo natu-
ral seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a
nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no
que venga a buscar lo mis oscuro de esta casa,
a una mujer que, como su padre habla con la



LA casa bE BERNARDA ALBA

nariz.

MarTiIRrIO: [Puede que a él le guste!

MacGpAaLENA: {Nunca he podido resistir tu hipocresia!

MarTir1O: [Dios nos valgal

(Entra Adela.)

MacgpAaLENA: ;Te han visto ya las gallinas?

ADELA: ;Y qué querias que hiciera?

AMELIA: |Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA: Tenfa mucha ilusién con el vestido. Pensaba po-
nérmelo el dia que vamos a comer sandias a la
noria’®’. No hubiera habido otro igual.

MarrTir1O: [Es un vestido precioso!

ADELA: Y me estd muy bien. Es lo que mejor ha cortado
Magdalena.

MAaGpALENA: ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA: Regalarme unas cuantas pulgas que me han acri-
billado las piernas. (Rien)

MagrTIrIO: Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MaGDALENA: Lo mejor que puedes hacer es regalarselo a
Angustias para la boda con Pepe el Romano.

ADELA: (Con emocién contenida.) |Pero Pepe el Roma-
no...!

AMELIA: ;No lo has oido decir?

ADELA: No.

MAGDALENA: jPues ya lo sabes!

ADELA: jPero si no puede ser!

MagpaLENA: jEl dinero lo puede todo!

ADELA: ;Por eso ha salido detrés del duelo y estuvo mi-
rando por el portén? (Pausa) Y ese hombre es
capaz de...

37 Noria: miquina compuesta de dos grandes ruedas engranadas que, me-
diante cangilones, sube el agua de los pozos, acequias, etc.
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MaGDALENA: Es capaz de todo.
(Pausa)

MarTIRIO: ;QUé piensas, Adela?

ADpELA: Pienso que este luto me ha cogido en la peor épo-
ca de mi vida para pasarlo.

MAGDALENA: Ya te acostumbraris.

ADELA: (Rompiendo a llorar con ira) {No , no me acostum-
braré! Yo no quiero estar encerrada. No quie-
ro que se me pongan las carnes como a vosotras.
iNo quiero perder mi blancura en estas habita-
ciones! {Mafnana me pondré mi vestido verde y
me echaré a pasear por la calle! | Yo quiero sa-
lir!

(Entra la Criada.)

MAGDALENA: (Autoritaria.) jAdela!

Criapa: jLa pobre! jCudnto ha sentido a su padre! (Sale)

MarTir10: jCalla!

AMELIA: Lo que sea de una serd de todas.

(Adela se calma.)

MaGpALENA: Ha estado a punto de oirte la criada.

CRr1ADA: (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto
de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MaGpALENA: [Vamos a verlo!

(Salen rdapidas.)

Criapa: (4 Adela.) ;T no vas?

ADELA: No me importa.

Crriapa: Como dar la vuelta a la esquina, desde la ven-
tana de tu cuarto se verd mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante
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se va también rdpida hacia su habitacion. Salen Bernar-
da y la Poncia.)

BERNARDA: jMalditas particiones!

La Poncia: jCuinto dinero le queda a Angustias!

BERNARDA: Si.

LLa PoNcia: Y a las otras, bastante menos.

BERNARDA: Ya me lo has dicho tres veces y no te he que-
rido replicar. Bastante menos, mucho menos.
No me lo recuerdes mds.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA: jAngustias!

ANGUSTIAS: Madre.

BERNARDA: ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la
cara? jHas tenido valor de lavarte la cara el dia
de la misa de tu padre?

ANGUsTIAS: No era mi padre. El mio muri6 hace tiem-
po. ¢Es que ya no lo recuerda usted?
BERNARDA: {Més debes a este hombre, padre de tus her-
manas, que al tuyo! Gracias a este hombre tie-

nes colmada tu fortuna.

ANGUSsTIAS: jEso lo tenfamos que ver!

BERNARDA: jAunque fuera por decencia! jPor respeto!

ANGuUsTIAS: Madre, déjeme usted salir.

BErRNARDA: ;Salir? Después que te hayas quitado esos
polvos de la cara. jSuavonal! jYeyo!3® jEspejo de
tus tias! (Le quita violentamente con su paiiuelo
los polvos) jAhora vete!

La Poncia: [Bernarda, no seas tan inquisitival

BERNARDA: Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis
cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.

38  Yeyo: mujer muy pintada.
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(Entran todas.)

MAaGpALENA: jQué pasa?

BErRNARDA: No pasa nada.

MAGDALENA: (A Angustias.) Si es que discutis por las par-
ticiones, td, que eres la més rica, te puedes que-
dar con todo.

ANGUSsTIAS: (Gudrdate la lengua en la madrigueral!

BERNARDA: (Golpeando con el bastén en el suelo.) {No os
hagdis ilusiones de que vais a poder conmigo.
iHasta que salga de esta casa con los pies ade-
lante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre
de Bernarda, viejisima, ataviada con flores en la
cabeza y en el pecho.)

Magria Josera: Bernarda, ;dénde estd mi mantilla®?
Nada de lo que tengo quiero que sea para voso-
tras, ni mis anillos, ni mi traje negro de moaré#,
porque ninguna de vosotras se va a casar. |Nin-
guna! jBernarda, dame mi gargantilla de per-
las!

BERNARDA: (4 la Criada.) ;Por qué la habéis dejado en-
trar?

Cr1ADA: (Temblando.) {Se me escapd!

Magria JosErFa: Me escapé porque me quiero casar, por-
que quiero casarme con un varén hermoso de
la orilla del mar, ya que aqui los hombres hu-
yen de las mujeres.

BErNARDA: [Calle usted, madre!

Magria Josera: No, no callo. No quiero ver a estas muje-
res solteras, rabiando por la boda, haciéndose

39 Mantilla: prenda de seda, blonda, lana u otro tejido, adornado a veces con
tul o encaje, que usan las mujeres para cubrirse la cabeza y los hombros
en fiestas o actos solemnes.

40 Moaré: tela fuerte que hace aguas.
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polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo.
iBernarda, yo quiero un varé6n para casarme y
tener alegria!

BErNARDA: jEncerradlal

MaARria Josera: jDéjame salir, Bernardal

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA: jAyudarla vosotras!

(Todas arrastran a la vieja.)

MaARia JosEFA: jQuiero irme de aqui! jBernarda! jA ca-
sarme a la orilla del mar, a la orilla del mar!

TELON RAPIDO.
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