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TRES ANOS DE ESCLAVITUD ENTRE LOS PATAGONES

INTRODUCCION

EL viAJE INVOLUNTARIO DE AUGUSTE GUINNARD

La «literatura de viaje» que ha tratado progresivamente de alejarse
de lo maravilloso y de las aproximaciones para proponer informaciones
precisas sobre paises y pueblos lejanos y sobre experiencias originales,
ofrece a pesar de todo muy pocos textos de gran intensidad como el de Au-
guste Guinnard.

Auguste Pawloski Guinnard naci6 en Paris el 8 de junio de 1831. Su
padre, Jean André Scoevola Guinnard era capataz en las obras publicas y
su madre, Louise Augustine Ulliac era originaria de Bretafia. Auguste era
el tltimo de los cuatro hijos de la pareja. La familia vivia en el centro de
Paris.! Auguste no tenfa una formacién muy especializada. Pasé unos
meses como empleado en una compaiia de exportacién y tal vez fue lo
que le incit6 a emprender un viaje lejano.

Ademis, la situacién familiar no era muy estable y sus padres no se
avenfan muy bien (el padre ird a vivir en Argelia). Por lo tanto, el més
joven de la familia considerd que era necesario asegurar el porvenir de su
madre, lo que encajaba con las ganas que tenfa de afirmarse fuera del
hogar familiar.

A sus 24 afios, Auguste pensd que ya era tiempo de buscarse la vida y
persuadido de que la fortuna le esperaba en América, emprendi6 lo que
iba a ser el viaje de su vida. Tal vez siguiendo los consejos de su abuelo el
oficial de marina Ulliac de Kvallant, tomé un barco con destino al Rio de
la Plata, provisto de unas cartas de recomendacién que no le servirdn de
nada y del optimismo que caracteriza los aventureros. Su juventud y su

1 La familia de Auguste Guinnard vivia en Paris en un edificio situado en el nimero 12
de la calle Mahler en el distrito cuatro (4"7€ arrondissement). Alli mismo fue donde se
reunié con su madre a su vuelta a Francia.

vii
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falta de experiencia explican la imprevisién y la temeridad que ha mos-
trado en el principio de su extraordinaria aventura.

En la primera versién que redact6 de su odisea (Le Tour du Monde,
1861), Guinnard escribia que «como miles y miles de franceses que cada afio
abandonan el suelo natal con destino a las riberas del Plata, llegué en 1855 en
busca de la fortuna a Montevideo y a Buenos Aires, esperando conseguir gracias
a los conocimientos pricticos que habia adquirido en Paris en el comercio de
exportacion, la garantia del pan cotidiano para mi'y cierta holganza para la
vejez de mi madre.»

En efecto, el joven Auguste buscé oportunidades primero en Monte-
video, luego en Buenos Aires donde se qued algunos meses. No le ha pa-
recido oportuno decir cudles fueron entonces sus ocupaciones. Es probable
que trabajara un tiempo en una fibrica de jabones. Luego, recorri6é una
zona muy amplia (Tandil, Azul, Fuerte Argentino, Bahia Blanca, Carmen
de Patagones y Quequén Grande). No sabemos cémo se ganaba la vida,
pues su relato verdadero empieza en Quequén Grande donde trabé
amistad con un italiano llamado Pedritto que se encontraba en una si-
tuacién parecida a la suya y con quien emprendié un viaje hacia Rosario.

A partir de entonces, o sea del 18 de mayo de 1856, la aventura de Au-
guste Guinnard se convierte en pesadilla. Ademds de su inexperiencia y
de sus escasos recursos, va a acumular los contratiempos y los desaciertos
y por lo tanto, aparece como una victima sistemdtica de la suerte contraria.

Los dos jévenes salieron de este pueblo préximo al territorio dominado
por los indios hostiles, enemigos de cualquier «cristiano», con una mala
brajula de madera que se estropeara a los pocos dias, sin equipo ni per-
trechos, sin una tienda y para colmo, ja pie! Este modo de viajar por te-
rritorios extensos y desconocidos era totalmente inconcebible en un pafs
abundante en caballos. El precio de una montura resultaba tan barato que
en Montevideo o en Buenos Aires hasta los mendigos iban a caballo.? Los
habitantes del Rio de la Plata y de la Pampa, indios, gauchos o estancieros
eran verdaderos centauros para quienes el caballo era a la vez un com-
pafiero y un instrumento de trabajo. Los caballos, lo mismo que el ganado
vacuno, fueron introducidos en aquellas inmensas praderas con la expe-
dicién de Pedro de Mendoza,? en 1536, y se multiplicaron de manera in-

2 El pintor y viajero inglés Emeric Essex Vidal represent6 en una acuarela esta escena ca-
llejera : «Beggar on horseback» en su obra Picturesque Illustrations of Buenos Ayres and
Montevideo, London, 1820.

3 Mendoza, Pedro de (1487-1537) Conquistador espafiol nacido en Guadix (Granada).
Fue paje de Carlos Quinto, participé en la guerra de Italia y mand6 la expedicién que
sali6 hacia el Rio de la Plata en 1534 desde Sanltcar de Barrameda. Los ocho navios trans-
portaban mds de mil hombres. Durante la escala que hicieron en Canarias se les agrego
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finita. Casi inmediatamente fueron utilizados por los grupos indigenas.
Emprender a pie el viaje por las extensas llanuras de la Pampa, con la
Gnica ayuda de la providencia divina no era ni siquiera un reto arriesgado
sino una decisién disparatada, un naufragio voluntario. Aunque escribe
—a posteriori— «no ignordbamos que nos esperaban peligros y dificultades sin
ndmero, pero estdbamos decididos a afrontarlo todo», Guinnard hizo todo
lo que era preciso evitar y en esto se diferenciaba de un héroe de Julio
Verne.* Su compaiiero, el joven italiano Pedritto, compartia su inexpe-
riencia. Las consecuencias fueron dramadticas:
«Al reaparecer el sol, nos dimos cuenta de que nos habfamos ex-
traviado, pues habfamos seguido la direccién suroeste, que era dia-
metralmente opuesta al punto hacia el cual debfamos dirigirnos. En

vez de costear el territorio indio, nos habfamos metido completa-
mente en él desde hacfa tiempo».

Luchando contra el hambre, la sed y la desesperacién durante tres se-
manas, perdidos y sin recursos, se vieron repentinamente cercados por un
grupo de indios que manifestaban su hostilidad:

«El resultado de una lucha entre nosotros y aquella pandilla no
podia ser dudoso, pero juzgdndonos perdidos sin esperanza, mi-
rando de frente a la muerte, nos estrechamos la mano, animan-
donos mutuamente a una buena defensa comun y luego disparamos
sobre los mds avanzados de nuestros enemigos. Uno de ellos, més
gravemente herido que algunos de sus compafieros, cayé del ca-
ballo. Pero su caida no contuvo a los demds que se lanzaron en masa
sobre nosotros, mientras que nos apresurdbamos por recargar las
armas. Mi camarada, abrumado por el ntimero y acribillado de he-
ridas, cay6 para no levantarse ya».

También en aquel lance, los dos jévenes cometieron un error que re-
sulté fatal para uno de ellos, pues hubieran podido entregarse sin hacer
alarde de un valor inttil y sin utilizar sus escopetas. Auguste tuvo mucha

tres navios. Después de pasar por Rio de Janeiro, Pedro de Mendoza llegé al Rio de la
Plata en enero de 1536, donde les esperaba una parte de la armada que estaba bajo el
mando de su hermano Diego. Entonces fundé el puerto de Santa Maria del Buen Aire.
Como estaba en conflicto con los indios Querandies, Diego fue matado por una boleadora
durante un combate y el fuerte fue atacado y en parte incendiado. Juan de Ayolas que
acababa de fundar Corpus Christi ayudé militarmente y abastecié a los soldados de Pedro
de Mendoza que se habian refugiado en los navios. Luego Pedro de Mendoza penetrd
en el interior del territorio y fundé Nuestra Sefiora de la Buena Esperanza, cerca de
Corpus Christi. Volvié a Buenos Aires. Estaba enfermo cuando se embarcé para volver
a Espafia. Murié durante el viaje.

4 Julio Verne ley6 en Le Tour du monde las aventuras de Guinnard y es lo que le incit6 a
empezar la vuelta al mundo de Los Aijos del capitdn Grant en Patagonia.
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suerte, pues los poyuches le perdonaron la vida, tal vez por su resistencia
fisica, pero entonces empez6 para €l la vida infernal de esclavo. Era con-
siderado por los indios como un uzfiecaé (un cristiano) o sea como el peor
enemigo. Despreciado, humillado, maltratado y vigilado permanente-
mente, tuvo que aceptar su nueva condicién aunque los sufrimientos y la
desesperacion despertaran a veces en él pulsiones suicidarias. Pero superd
su depresién, se adapté, consciente de que era para €l el tinico modo de so-
brevivir:

«consegui disimularles mi dolor, bajo una sonrisa continua y falsa,

por la que se dejaron engafar. Con toda buena voluntad y con toda

la destreza de que era capaz, hice rdpidos progresos en el arte de la

equitacién y en el conocimiento de su idioma, en todo lo cual
fundaba esperanzas de fuga».

Vendido por los poyuches a los puelches, luego a los tehuelches y por
fin a los mamuelches, Guinnard vivi6 un calvario que al final se hizo de
cierto modo mds aguantable con la confianza que le otorgé el cacique Cal-
fucurah. Pero, a pesar de todo, seguia obsesionado por su deseo de evasion.

Las condiciones extraordinarias de su fuga tienen la intensidad de una
novela de aventuras y sélo fueron posibles por la dura experiencia que
habia adquirido entre los indios o sea la resistencia fisica, el conocimiento
de los caballos, una larga experiencia de jinete y una adaptacién a condi-
ciones que hubieran condenado a cualquier europeo inexperto. La capa-
cidad de cabalgar cuatro noches y cuatro dias seguidos, la de sobrevivir
comiendo carne cruda de animales recién cazados con boleadoras y be-
biendo su sangre, todos esos elementos fascinan al lector por su fuerzay
por su extremo exotismo pero también, de cierta manera, suscitan la an-
tigua comparacion entre lo «natural» de la vida «salvaje» y la excesiva co-
modidad de la «civilizacién».

Durante su residencia en Rio Quinto, al terminar su odisea patagdnica,
Auguste Guinnard revela que no era un mero burdcrata sino que tenfa
también capacidades de artesano y de ingeniero, pues al finalizar su viaje,
realiz6 sin la ayuda de nadie una fibrica de jabon, fue luego albaiiil en
Quillota y capataz en una estancia, se ocupé de méquinas agricolas y se
enfrent6 a ciertos empleados indisciplinados. Se adapté por necesidad.

Aunque no se acaba su odisea al llegar a un lugar «civilizado», en este
caso Rio Quinto, se pueden considerar como menos intensos los episodios
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de su estadia y de su recuperacién fisica en Rio Quinto, Mendoza, Qui-
llota y Valparaiso. Una hazafia auténtica como la del paso de la cordillera
aparece como complementaria de la aventura barbara y totalmente ex-
traordinaria que vivié entre los indios patagones.

A lo largo del relato, en las descripciones y en las evocaciones,
Guinnard no hace caso omiso de los detalles més violentos y crueles que
contrastan con su propia sensibilidad melancélica que manifiesta a
menudo, lamentando « e/ espantoso destino que (le) perseguia». Pues se en-
cuentran en su testimonio personal muchos rasgos romanticos y mucha
expresividad en las descripciones y sobre todo en los sentimientos. A pesar
de una excepcional resistencia fisica que le permitié sobrevivir a las con-
diciones de existencia casi animales y a los malos tratos permanentes, lo
que aparece evidente cuando reintegra el mundo urbano y la convivia-
lidad, es su fragilidad psicol6gica. Ahora se dirfa que la vuelta a la «nor-
malidad» le provocé una profunda depresiéon. Experimenté durante su
cautiverio pulsiones suicidas que tal vez se hubieran repetido con la acu-
mulacién de las desdichas, si no hubiera tenido la suerte de encontrar en
Mendoza o en Quillota a unas personas comprensivas que le salvaron del
hambre y de la desesperacién.

Se acaba su relato con su vuelta a Francia pero no tenemos més que
unos datos acerca de su adaptacién a la vida «civilizada». Empleado en
la direccién general de Policia, luego comisario en la compaiia de ferro-
carriles, miembro de la Sociedad de Geografia y de Etnologfa, casado y
padre de una hija, parece que su dramdtica experiencia quedaba como
un paréntesis, un viaje inicidtico, un tema de comentarios y que, final-
mente, no tuvo consecuencias notables sobre el curso de su existencia. Sin
embargo, no sabemos exactamente cémo acabé su vida. En efecto, fue de-
clarado ausente en la boda de su hija en 1885 y es notable sefialar que tres
afios antes se habfa sacado del Sena el caddver de un hombre cuyo nombre
era Auguste, cuya foto correspondia a nuestro aventurero, y que ademas,
presentaba una cicatriz idéntica debajo de la nariz. {Nadie puede afirmar
que el ahogado de Charenton fuera un desventurado e imprudente pes-
cador o un uisiecaé victima de su pasado!

xi
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PATAGONIA, TIERRA DE LEYENDAS

Antes del testimonio de Auguste Guinnard no se sabia casi nada de
Patagonia y menos aun de los patagones. En el imaginario europeo de la
primera mitad del siglo XIX, Patagonia quedaba como una «terra in-
cognita», un fin del mundo, una regién misteriosa entre las menos cono-
cidas de América. Como los grandes desiertos o las extensas selvas, aquella
llanura infinita ejercié una indudable fascinacién, pues quedaba casi in-
tacta después de tres siglos de presencia europea en el continente.

En cuanto a los colonos argentinos que se habian instalado en pobla-
ciones periféricas, y que a veces tenfan contactos comerciales con ciertos
indios némadas o breves y despiadadas luchas con ellos, temian y odiaban
a los grupos que consideraban como un freno a su expansién y como un
peligro permanente. Por lo tanto, no prestaban ninguna atencién a sus
modos de vida y los relegaban indistintamente en la categoria de los «bar-
baros».

Patagonia era desconocida o apenas evocada por una serie de relatos
de viaje superficiales y contradictorios desde principios del siglo XVI hasta
finales del siglo XVIII. Participaba de la leyenda y se ignoraba casi por
completo lo que pasaba en los inmensos territorios del Sur y del Sureste
de Buenos Aires y quienes eran sus habitantes. Los lectores interesados
por aquella regién —que no eran muchos—, no tenfan ni la més remota idea
de sudiversidad y menos atin de la vida cotidiana de los grupos indigenas
que la recorrian.

Durante casi tres siglos, la imagen que prevalecié y que se afincé en
las mentalidades fue un estereotipo exético, muy alejado de la realidad et-
nolégica, el mito de los Gigantes. Ya Américo Vespucio habia relatado
en su Mondus Novus un sorprendente encuentro con una tribu de gigantes
en una regién mds septentrional.’> Por lo tanto, no fue sorprendente que
el primer encuentro con los tehuelches (o Chonik del Sur) «nacién» de
elevada talla (juna media de Im.80 cuando los europeos tenian una media
de 1 m.60!) que vagaba a lo largo de las costas atlinticas, dio pie a una exa-
geracién que se tranformé en uno de los mitos més arraigados del conti-
nente americano, el de los Gigantes patagones.

5 Vespucci, Amérigo, (1454-1512) Célebre navegante y descubridor nacido en Florencia.

Durante su tercer viaje (1501-1502), editado bajo el titulo de Mondus Novus (1503), se
quedé durante un mes con un grupo indio del Brasil y se supone que llegé muy al sur
en el Atldntico.
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Magallanes y parte de su tripulacién que eran lectores del relato de
Vespucio y de novelas de caballeria, ademds persuadidos de que los seres
humanos que vivian en las regiones frias debian tener una elevada talla,
no fueron excesivamente sorprendidos al encontrar gigantes en aquellas
zonas meridionales del hemisferio Sur:

«Un dfa, sin que nadie lo pensara, nos encontramos con un gigante
que estaba a orillas del mar...Era tan alto que el mayor entre no-
sotros no alcanzaba su cintura... El capitdn llamé a esa classe de gi-
gantes Pataghoni».0

Uno se puede preguntar por qué Magallanes llam6 Patagones a
aquellos indios. La primera hipétesis fue que el nombre podria significar
«gente con pies grandes» u «<hombres con pieles de canes». La explicacién
que parece mds acertada es la que atribuye a Magallanes una reminis-
cencia literaria.

En efecto, los libros de caballeria gozaban de un gran éxito en la pe-
ninsula ibérica a principios del siglo XVI y era la lectura favorita de los
conquistadores.” El elemento fantastico era permanente, por lo tanto no
es de extrafiar la presencia de hombres salvajes, llamados patagones.
Aquellos seres legendarios «tienen cabezas de perrosy orejas largas que bajan
hasta los hombros y muelas largas y puntiagudas, los pies como los de los ciervos.
Corren tan rdpidamente que nadie los puede alcanzar».® Para los primeros
descubridores este retrato se podia facilmente aplicar a los tehuelches-Pa-
tagones que tenfan orejas con l6bulos extremadamente alargados, que es-
taban cubiertos s6lo con pieles de guanaco y que corrian con mucha prisa,
pues todavia los indios no tenfan caballos. En cuanto a su estatura fuera
de lo comin que caracterizaba exclusivamente los tehuelches, esta parti-
cularidad fue considerada como exdtica y originé notables exageraciones
en los textos y en las ilustraciones de numerosos relatos de viajeros hasta
finales del siglo XVIII, en particular en los del francés Dom Pernetty?y

6  Pigafetta, Antonio, Es la crénica mds importante del viaje de Magallanes. Navigation et
descouvrement de la Indie Supérieure faicte par moy Anthoyne Pigaphete Vicentin
(1525?)B.N. de Paris; Notizie del Mondo Nuovo con le figure de paesi scoperti descritte da
Antonio Pigaferta (1525?) Manuscrito de la biblioteca de Milano.

7 Leonard, Irving, Books of the brave: being an account of books and of men in the Spanish
Conquest and Settlement of the sixteenth-century New World (1949).

8  Libro Segundo de Palmerin que trata de los grandes fechos de Primaleén (Chap. CXXXIII),
Salamanca, 1512. Los nombres utilizados por los autores de las novelas de caballeria per-
manecian en la memoria de los conquistadores que no vacilaron en bautizar con ellos los
territorios o los pueblos que descubrfan. Basta recordar que California era un nombre

utépico de una isla imaginaria en Las Sergas del muy virtuoso y esforzado caballero Es-
plandidn, hijo de Amadis de Gaula (1510).
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del inglés John Byron.!? Los testimonios de Bougainville! y después de
d’Orbigny!? pusieron un punto final a la leyenda.

Los seres de carne y hueso que a mediados del siglo XIX erraban por
las llanuras de la definitivamente llamada Patagonia, no participaban del
mito de los gigantes, formaban grupos diversos, a menudo enemigos y
consideraban los inmensos territorios por los que vagaban como terrenos
de caza y de libertad.

«CIVILIZACION Y BARBARIE»

Al publicar su libro, Guinnard fue consciente de que su aporte cien-
tifico al conocimiento de pueblos «salvajes» y en via de desaparicién era
por lo menos tan importante como su aventura personal, por extraordi-
naria que fuera:

«Se comprenderd que, para un esclavo como lo era yo, no era cosa

de unos dfas, ni siquiera de unos meses, recoger las diversas obser-
vaciones que hoy pongo ante los ojos del lector.»

En efecto, proponia al lector europeo una documentacién etnolégica

9 Pernetty, Antoine-Joseph o Dom Pernety (1716-1796) Escritor francés. Benedictino, se-

cretario de Federico IT de Prusia. Es autor del relato Journal historique d’'un voyage fait
aux iles Malouines en 1763 et 1764 pour les reconnoitre et y former un établissement et de deux
voyages au détroit de Magellan avec une relation sur les Patagons, 1769. En esta obra hay
un grabado muy parecido al de la obra de John Byron representando a un encuentro
entre marinos franceses y una familia patagona.

10 Byron, John (1723-1786) Célebre navegante britdnico. Realiz6 un primer viaje en 1742
con el almirante George Anson en el estrecho de Magallanes donde su barco , el HMS
Wager, naufragé cerca de las islas de Chiloé. Vivié cierto tiempo entre los Alakalufs,
luego fue prisionero de los espafioles. Entre 1764 y 1766 hizo un segundo viaje conel titulo
de comodoro por los mares del Sur. Visit6 las islas Malvinas y encontré un grupo
tehuelche en las costas de Patagonia. Dos grabados de la edici6n de su viaje (publicado
en 1766 representan a indios patagones gigantescos al lado de marinos ingleses. Por un
momento dio nueva fuerza al mito de los gigantes.

11 Bougainville, Louis Antoine comte de, (1729-1811) Navegante y diplomatico que em-
prendié un viaje en vista de fundar una colonia en las islas Malvinas. Luego hizo el
primer viaje francés de circumnavegacién (1766-1769)durante el cual hizo una estadia
breve en Breve en Buenos Aires durante la cual entregé las Malvinas a las autoridades
coloniales espafiolas. Encontré un grupo de tehuelches. Su testimonio acabé con el mito
de los Gigantes. Pues afirmé que eran altos de cinco pies y cinco o seis pulgadas y que
ademds vio en el Pacifico una « nacién » mads alta que la de los patagones.

12 Orbigny, Alcides d” (1802-1847) Naturalista y explorador francés. Fundoé la etnologia
americana y fue uno de los primeros que se preocup6 por el destino de los pueblos indi-
genas. Su obra fundamental es Voyage dans ' Amérique méridionale (le Brésil, la république
orientale de 'Uruguay, la Patagonie, la république Argentine, la république du Chili, la ré-
publique du Pérou, la république de Bolivia) exécuté dans le cours des années 1826 a 1833,
1834-1847.
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incomparable sobre los grupos indios del norte de la Patagonia con el valor
y el sabor de lo vivido en lo cotidiano. Estamos lejos del «buen salvaje»
idealizado por los fil6sofos del Siglo de las luces. Estos son crueles, des-
piadados, codiciosos: «Estos seres no tienen ningtin sentimiento de piedad.
Cuantas mds victimas hacen tanto mds se enorgullecen. Consideran que los
seres civilizados son hechiceros y enemigos. Consideran que tienen la culpa de
todos los males que pueden afectarles».

La crueldad de los indios, el refinamiento de sus venganzas los hacian
tanto mas temibles cuanto que ellos mismos despreciaban el sufrimiento
tisico y que para ellos la guerra era la etapa superior en su vida errante de
jinetes cazadores.

Mudo espectador, despeciado, maltratado, con la obligacién de disi-
mular sus sentimientos de desesperacién y de odio, el esclavo Guinnard
tuvo que adaptarse para sobrevivir, por lo cual evolucion6 en su compor-
tamiento, adquiri6 la resistencia y la destreza necesarias para rivalizar con
sus amos, siempre con la perspectiva de la fuga. A pesar de que evidente-
mente los odiaba, considerdndoles como verdugos despiadados, paradé-
jicamente, de cierta manera los admiraba: «Si se hace caso omiso de su
bdrbara crueldad, estos indios no dejan de ser industriosos e inteligentes». En
muchas ocasiones, subraya ademds de su fuerza —superior a la de los eu-
ropeos—y de su destreza, sus capacidades de observacién y su perfecta
adaptacién al medio natural.

El libro de Guinnard propone una visién «participante» y sufrida de
los modos de vida de los errantes de la Patagonia. Se revela como un com-
plemento indispensable a los comentarios de los jesuitas José Sinchez La-
brador y Thomas Falkner acerca de los indios de la Pampa y del natura-
lista Alcides d’Orbigny. Tomando en cuenta los inevitables prejuicios, este
testimonio se puede considerar como dnico y ademds no se limita a un
grupo étnico sino a casi todas las tribus de la parte septentrional de Pata-
gonia, las cuales en la época evocada «vivian en estado némada en toda su
rudeza primitiva».

Guinnard asimil6 poco a poco la vida errante, el arte de montar a ca-
ballo, de cuidar una tropilla, tuvo que adaptarse a una dieta particular-
mente elemental, la de la carne cruda y de la sangre caliente, aguantando
la desnudez y las noches sobre el suelo frio, duro, hiimedo o caliente de las
regiones mds distintas del immenso territorio que recorrié. Comenta su si-

XV



xvi

AuvucusTE GUINNARD

tuaci6én cuando fue vendido por los poyuches a los puelches: «Apenas habian
pasado algunos meses, y ya del europeo en mi no quedaban mds que el espiritu
y el corazon».

Ademads aprendi6 a escondidas el idioma de sus amos que a menudo
se portaban con él como verdugos, insultindolo o pegdndole. Afirma que
su idioma es muy estructurado y permite grandes posibilidades de ex-
presion, subrayando que los indios «se expresan con mucha claridad y hasta
con cierta poesia»,y que ademds de una memoria excepcional, tienen
grandes capacidades para el cilculo.

Durante mucho tiempo permanecié sin hablar y se abstuvo de mani-
festar sus sentimientos, pues no podia esperar gratitud alguna de parte de
sus verdugos. Nunca se convirti6 en indio puesto que tenia el estatuto de
esclavo cristiano y por consiguiente no podia participar de la vida cotidiana
ni trabar cualquier tipo de relacién humana. Frustrado de modo perma-
nente, tenfa que aguantar en silencio:

«Muchas veces, en esas terribles circunstancias, tuve que armarme

de la mayor resignacion para no sucumbir a los descos de venganza
que me inspiraba mi dignidad de hombre civilizado».

Sin embargo su condicién mejoré de modo muy sensible a conse-
cuencia del encuentro que hizo con el cacique Calfucurdh. Este se dio
cuenta de que un europeo hecho al modo de vida indio y ademds capaz
de servirle de secretario, era un elemento precioso sobre todo para esta-
blecer contactos con las poblaciones y los gobernantes argentinos.

Guinnard trata de modo sistematico de todo lo relativo a la cultura
material de los diversos grupos entre los cuales permaneci6 cierto tiempo.

La descripcién fisica detallada de los poyuches, puelches, pampas, ma-
muelches, araucanos que considera como superiores fisicamente a los eu-
ropeos, mejor adaptados a la naturaleza ambiente. Es ésta una consta-
tacién objetiva y no hay que interpretarlo como un rasgo més de la
«barbarie», en particular cuando afirma a propésito de los tehuelches: «La
organizacion fisica de los indios es muy superior a la de los hombres civili-
zados».

Guinnard proporciona informaciones acerca de un mundo practica-
mente desconocido en su época, ya sea que se trate del nomadismo o de la
vida cotidiana en los pueblos efimeros de tiendas de cuero o tolderias. La
base del modo de vida de los indios estribaba en los caballos, lo que les per-
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mitfa cazar y guerrear, y que constituian la base de su alimentacién.
Guinnard aprendi6 a cuidarlos, a arrearlos y a montarlos. A lo largo del
texto manifiesta un apego evidente para con ellos, y es probable que pu-
diera rivalizar con los mejores jinetes indios pero no con sus extraordi-
narias capacidades de rastreadores.

Tuvo sobrado tiempo para observar sus modos de cazar, de utilizar las
armas, el extraordinario denuedo de los jinetes indios en sus malones o en
sus combates contra las tropas argentinas, el odio a los cristianos y la
crueldad despiadada con los prisioneros.

Nota cémo su resistencia fisica y moral al dolor les permitia curarse a
si mismos y arreglar fracturas, valiéndose de utensilios elementales y de
una medicina natural, a base de plantas y de orina podrida que parece de
gran eficacia sobre hombres y caballos.

Guinnard se muestra también atento a la artesania basada esencialmente
en el cuero que los indios realizaban para su uso propio y los objetos que
destinaban al comercio.

El joven francés tuvo que adaptarse también a una alimentacién casi
exclusivamente de carne cruda que rechaz6 en un principio como una
muestra de animalidad: «Tuve que resignarme a devorar solamente carne
sangrienta, como lo hacen los mismos indios, pero cada vez que terminaba se-
mejante comida sentia asco. S6lo con el tiempo pude superar el horror que me
inspiraba ese género de vida» .

A este propésito parece algo extraio que los indios no utilizaran sino
pocas veces el fuego para asar la carne, pues parece que cierta glotoneria
inmediata ligada probablemente a una vida donde prevalecia la instabi-
lidad no permitia que se desarrollara la gastronomia.

Estudia con penetracién cuél era la condicién de las mujeres, siempre
al servicio de los soberbios y despreocupados guerreros. Hace de ella un
retrato poco halagiiefio pero trata de conservar cierta objetividad. No
parece haber tenido ninguna relacién sexual con ninguna de ellas,
tampoco con cautivas argentinas. Por lo menos, igual que en los libros de
Julio Verne, no hace comentario ni sugestién alguna sobre el asunto. Le
sorprendio la relativa libertad sexual de las mujeres solteras y el rigor de
las relaciones entre las parejas casadas, la importancia de las riquezas ma-
teriales y su recuperacién en caso de divorcio, la eliminacién de los recién
nacidos incapacitados, pero también el cuidado y el carifio que manifiestan
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por sus hijos. Guinnard describe también detalladamente la ceremonia de
la horadacién de la oreja, la educacién de los nifios, el arte de montar a ca-
ballo y de guerrear, las pinturas corporales, etc.

Subraya también lo eficiente de su medicina primitiva, el empleo de
ciertas plantas que pueden curar o que se suelen utilizar entre las mu-
jeres celosas para envenenar a una rival.

Guinnard da también indicaciones acerca de la religién y de las cre-
encias de aquellos ndmadas, sus temores durante las tormentas, sus fune-
rales y paradéjicamente, su miedo a la muerte.

En las dltimas paginas de su relato, Guinnard analiza el comporta-
miento de los indios frente a los «civilizados» que llama a menudo los
«hispanoamericanos». Transcribe lo que ha oido y parece que a pesar de
su odio hacia sus verdugos, no esta lejos de darles la raz6n o por lo menos
comprender de cierta manera su posicién frente a sus enemigos cristianos:

—«Antes de la aparicién de los uifiecaes, dicen [los indios], vi-
viamos apaciblemente en todos los puntos de esta tierra que ellos
nos han quitado por la fuerza, sin respeto por la voluntad de Dios
quien nos ha hecho nacer en ella y cuya propiedad nos ha dado.
Pues, ;de quiénes son estas vacas y estos caballos, creados como no-
sotros en estos parajes, sino de nosotros? Tewas uifiecags —estos
perros cristianos— no nos han respetado. No solamente nos han
quitado nuestros bienes, sino que no vacilan en mancharse las
manos, dvidas de oro, con nuestra sangre. Serdn para siempre
nuestros enemigos. Lucharemos contra ellos hasta la muerte para
recuperar poco a poco lo que nos robaron de un golpe. ;Por qué
estos perros cristianos tienen la temeridad de venir hasta aqui en
lugar de quedarse donde estdn! Dios nos ordena de no dejarlos en
un tranquilo desasosiego y quiere que nos opongamos a que
triunfen sus proyectos. Nos ordena quitarles las mujeres y los nifios
para servirnos de ellos como esclavos.»

«Tales son las ideas de estos seres que llamamos salvajes».

Esta explicacién del hecho colonial y de la imposible solucién del «pro-
blema indio» se parece bastante al didlogo que se establecié unos diez afnos
mis tarde entre Lucio Victorio Mansilla y el cacique de los ranqueles Yan-
quetruz, también conocido como Mariano Rosas:

«La triste realidad es que los indios estdin amenazando constante-

mente la propiedad, el hogar y la vida de los cristianos. Y qué han
hecho éstos, qué han hecho los Gobiernos, qué ha hecho la civili-
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zacién en bien de una raza desheredada, que roba, mata y destruye,
forzada a ello por la dura ley de la necesidad ?

Qué ha hecho.

Oigamos discurrir a los barbaros.

Conversando un dia con Mariano Rosas, yo hablé asi
—Hermano, los cristianos han hecho hasta ahora lo que han
podido y hardn en adelante cuanto puedan por los indios.

Su contestacién fue con visible expresion de ironfa:

—Hermano, cuando los cristianos han podido nos han muerto y si
mafiana pueden matarnos a todos, nos matardn. Nos han ensefiado
a usar ponchos finos, a tomar maté, a fumar, a comer azcar, a beber
vino, a usar bota fuerte. Pero no nos han ensefiado ni a trabajar, ni
nos han hecho conocer a su Dios. Y entonces, hermano, qué ser-
vicios les debemos ?

Yo habria deseado que Sécrates hubiese estado dentro de mi en
aquel momento, a ver qué contestaba con toda su sabiduria.

Por mi parte, hice acto de conciencia y callé ».13

UN EXTERMINIO PROGRAMADO

La frase del cacique Mariano Rosas, «cuando los cristianos han podido
nos han muerto y si masiana pueden matarnos a todos, nos matardn», puede
considerarse a la vez como una constatacién y como una profecia. Pues en
los afios 1850 y 1860, los indios de la Pampa y de la Patagonia sabian que
ya no eran duefios absolutos de los territorios que se extienden al sur y al
oeste del Rio Salado. Sus instalaciones provisionales de tiendas de cuero
ocupaban las tierras mds fértiles a lo largo de los rios en las zonas donde
podrian aprovechar los mejores pastos. Asi lo habian establecido unos con-
venios de paz en 1790. El Rio Salado era entonces la frontera entre la «ci-
vilizacién y la barbarie». Siguié la tregua durante el periodo de la guerras
de Independencia, pues los criollos de las provincias de la Plata estaban
ocupados en librarse del yugo colonial espafiol y por consiguiente no

13 Mansilla, Lucio Victorio (1831-1913) Miltar y escritor argentino, sobrino de Juan Manuel
de Rosas. Tuvo que emigrar a Francia después de la batalla de Caseros. De vuelta en
Argentina, particip6 en la guerra contra el Paraguay y en expediciones contra los indios
ranqueles (regién de Cérdoba). Es autor de una obra célebre, Una excursion a los indios
ranqueles (1870). Se trata del relato de un viaje de dieciocho dias en las tolderfas de los
ranqueles. Con sus 68 cartas, forma parte de la «literatura de frontera». Mansilla apreci6
la sociedad «bérbara» de los ranqueles y consider6 con cierta simpatia el grupo destinado
a desaparecer, oponiéndose asi a las ideas de D. F. Sarmiento que hacia la alabanza de la
« civilizacién ». Mansilla hace la distincién entre el progreso técnico y un supuesto pro-
greso moral.
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podian emplear sus fuerzas militares contra los indios. Ademds, éstos
habian suspendido sus malones contra los cristianos puesto que tenfan es-
pacio, pastos y ganado suficientes para seguir con su vida errante.

Desde los primeros afios de su Independencia, la joven republica de
las Provincias Unidas de la Plata emprendié una «pacificacién» de los te-
rritorios del Sur. A pesar de los convenios de 1790 y de un nuevo tratado
de paz establecido en 1820, el gobierno de Buenos Aires mandé expedi-
ciones contra los «salvajes» errantes sin distincion, pretextando reprimir
de este modo incursiones y pillajes que eran reales aunque limitados. His-
téricamente el conflicto era inevitable. Sin embargo, la empresa se revel6
mucho mis dificil que lo previsto.

Empezé entonces lo que se llamaré «la guerra del desierto». Al prin-
cipio, los argentinos sufrieron una serie de fracasos debidos tanto a la inex-
periencia de las tropas como a las cualidades guerreras de los indios, a su
movilidad y al conocimiento de su propio territorio. Desde entonces no
cesaron las expediciones hacia el oeste y hacia el sur. La lucha se equilibré
poco a poco entre la fuerza organizada y la progresion sistematica de parte
de los argentinos y los grupos reducidos lanzando ataques imprevistos, de
parte de los indios.

La «guerra del desierto» se caracteriz6 por dos formas complemen-
tarias: a) unas expediciones militares donde también estaban alistados es-
clavos negros e indios «civilizados» cuya misién era atacar a los indios en
sus tolderias, b) ganar terreno y progresar en territorio indio con la edifi-
caci6on de fortines, ensanchando de esta manera la zona de seguridad.

Con los jefes militares argentinos (Martin Rodriguez, Domingo So-
riano de Arévalo, Juan Manuel de Rosas, Bartolomé Mitre, etc.) se en-
frentaron unos caciques indios menos célebres como Yanquetruz o Cal-
fucurah.!* Este dltimo derrot6 varias veces el «Ejército del Sur». Por su
valor y por su inteligencia se convirti6 en un personaje de leyenda, una es-
pecie de Gerénimo de la Pampa. A este mismo Calfucurah, Auguste
Guinnard sirvié de secretario antes de su evasion.

En 1877, el ejército argentino encontr6 su dngel exterminador en la
persona del joven coronel Julio Argentino Roca.l> Después de analizar la

14  Calfucuréh, Juan ( ? -1873) Cacique famoso del grupo araucano de los mamuelches.
Considerado por los habitantes de la provincia de Buenos Aires como un azote por los
numerosos malones que organizé entre 1840 y 187 y por los asaltos a Azul, Pergamino,
Rojas, Tres Arroyos y Bahia Blanca, fue también, segtn le convenia, un aliado de varios
gobernantes.

15 Roca,Julio Argentino (1843-1914) Militar y politico argentino. Combatié durante la gue-
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situacion, éste declaré: «Cualquier precaucion para evitar las invasiones es
indtil si no se ocupa la Pampa después de eliminar a todos los indios».

La «eliminacién» de un enemigo ya debilitado se realizé utilizando
los medios mas modernos: el ferrocarril, el telégrafo, la carabina Re-
mington. En el ejército fueron incorporados indios transfugas que hacian
de guias y rastreadores.

En 1879, cuatro columnas militares cruzaron el Rio Colorado y lle-
garon al Rio Negro sin que se les opusiera mucha resistencia. Puesto que
los indios no podian huir hacia Chile, anonadados por la progresiéon del
ejército de Roca, se dispersaron hacia el Sur. Cuatro mil resultaron pri-
sioneros y deportados a la isla Martin Garcia o bien forzados a trabajar
en la industria azucarera del Tucuman. Durante los afios siguientes, el
avance «civilizador» penetr6 en los estados actuales de Neuquén y de
Chubut, acosando los araucanos y los tehuelches. Los indios errantes y
libres desaparecieron totalmente, dejando la Pampa y la Patagonia a los
hacendados y a unas colonias de inmigrantes europeos. Se puede consi-
derar que a principios del siglo XX, los indios ya no tenian existencia cul-
tural.

De allf estriba la importancia del testimonio de Auguste Guinnard
acerca de un mundo que ha totalmente desaparecido desde hace mis de
un siglo pero que todavia queda vivo en el pasado argentino.

En efecto, el libro de Guinnard, por la intensidad del relato y por la
originalidad de la aventura, se presenta como un heredero del célebre Ro-
binson Crusoé y ademas, por la detallada documentacién sobre pueblos
desconocidos y en via de desaparicién se revela como un precursor de la
etnologia moderna. La experiencia de este joven parisino ilusionado por
los espejismos del Nuevo Mundo que de golpe se encuentra en un infierno
insospechado, cobra una dimensién excepcional. La victima descubre y
describe sus verdugos, comparte de cierto modo su vida cotidiana y
propone una imagen original del otro que tiene un modo de vida muy
alejado de los valores occidentales. Se encuentra solo, dominado, re-
chazado, luchando contra el hambre y contra una naturaleza hostil. En
ese viaje inicidtico e infernal, el joven aventurero aprende también a co-

rra del Paraguay. En Santa Rosa vencié las tropas que se habian alzado contra el presi-
dente Domingo Faustino Sarmiento. Ministro de la Guerra y de la Marina, programé
la “pacificacién” de las regiones que se extendian hasta el Rio Negro y Neuquén, la
famosa “guerra del desierto”. Presidente de la Republica de 1880 a 1886, fue elegidio
por segunda vez de 1898 a 1904. Tuvo una politica liberal. Resolvié los conflictos de
frontera con Chile.
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nocerse a si mismo. Tres afios se esclavitud entre los Patagones nos permite
descubrir una cultura original, nos hace compartir una experiencia que
nos traslada a los limites de la resistencia humana y también nos propone
una entrafable leccién de soledad al mismo tiempo que un himno a la li-

bertad.

Jean-PauL Duviors
Parfs, JuLio 2008
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A la Seiora Marquesa de Hautpoul

Si la palabra reconocimiento puede bastar a los cora-
zones bien nacidos para expresar toda su profunda gratitud,
permitame, sefiora, dedicarle estos recuerdos de mis sufri-
mientos pasados.

Dignese, seflora marquesa, al aceptar este débil ho-
menaje, considerarlo como la prueba del mejor y més respe-
tuoso recuerdo que se haya grabado en letras imborrables en
la memoria del pobre viajero a quien usted ha tenido la
bondad de honrar con su valioso y benévolo interés.
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AL LECTOR

Hace algunos meses, publiqué un sumario de mis aventuras en Pata-
gonia en «Le Tour du Monde ». La Gnica causa que me impidié hacer desde
un principio un relato completo fue el mal estado de mi salud. Sin em-
bargo, no habia renunciado a la realizacién de este proyecto que solamente
hoy puedo realizar.

Los numerosos comentarios alentadores asi como los consejos amables
con los que se han dignado honrarme las personas mas distinguidas, sea
por su ciencia, sea por el elevado rango que ocupan, me han decidido a
narrar los horribles sufrimientos que he aguantado durante mi largo cau-
tiverio y a describir las costumbres y los hébitos de los diversos pueblos
de los que he sido esclavo.

Este libro no tiene analogia alguna con los numerosos y novelescos
relatos de viajes que adornan nuestras bibliotecas. Es sencillamente la obra
de un viajero desventurado que pas6 muchas pruebas y que, sin duda,
jamds se hubiera atrevido a escribir de no mediar esa circunstancia.

Yo no he tratado de imitar, como muchos, sino que me he limitado
pura y simplemente a hacer la narracién escrupulosa de mis aventuras y
de las costumbres y hébitos de los patagones, de los puelches, de los
pampas y de los mamuelches, con quienes me vi obligado a vivir durante
tres afos y medio por una concatenacién de desgraciadas circunstancias.
El conocimiento de su idioma y el largo tiempo que vivi su género de exis-
tencia, me pusieron en condicién de considerarles desde su mismo punto
de vista y asi las diversas observaciones que he podido hacer podran to-
marse como término de comparacién con tales o cuales escritores que me
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abstengo de nombrar.

No me he dedicado més especialmente a la ciencia que a la literatura,
pero como soy el Ginico que hasta hoy ha podido penetrar tanto en el in-
terior de la Patagonia, me hallo en condiciones de informar exactamente
al lector sobre sus habitantes n6madas mas que cualquier otro. Tengo la
esperanza de que este relato de una de las terribles fases de mi experiencia
ofrecerd algtn interés y que la juventud emprendedora y experimentada,
que cada afo se expatria, llevada, como lo fui yo, tanto por la ambicién
como por la atraccién de lo desconocido, encontraré en €l una leccion sa-
ludable.

En el mapa que figura al fin de este relato* he trazado un itinerario
de los parajes en que he vivido durante tanto tiempo. El periplo que he
delineado no puede ser, y no es, de una exactitud matemadtica, porque
como he vivido en el méds completo estado de desnudez, no he tenido a
mi disposicion los instrumentos adecuados para determinar las diversas
posiciones de los sitios que he recorrido. Sin embargo, gracias a mi me-
moria fiel y al cuidado que siempre tuve de notar las diferentes direcciones
que he seguido con los indios, mis amos, gracias también a la costumbre
que adquir{ de calcular las distancias recorridas con los incomparables ca-
ballos de esas regiones lejanas que galopan ficilmente desde la aurora
hasta la tardia puesta del sol, obtuve como media veinticinco leguas por
dia, después de descontar lo debido a las dificultades del terreno. Por apro-
ximada que sea esta medida, no estd muy alejada de la verdad, y serd po-
sible convencerse de ello cuando sea posible penetrar en el interior de esas
tierras, lo que no puede dejar de ocurrir algtn dia. Y también espero que
sea posible reconocer los lugares que describo.

Se preguntari sin duda el lector, por qué ese mapa, esta escrito en
idioma desconocido. Es porque, conociendo el idioma de esos ndmadas,
he llegado a la certeza de que, hasta ahora no solamente se ha truncado el
nombre de sus tribus, sino también que s6lo se conoce un nimero pequefio
de ellas. La ortografia de esos nombres difiere de la generalmente
adoptada porque pienso que no solamente es necesario hacer conocer esas
denominaciones diversas, sino que es ttil, por lo menos, conservar su ver-
dadera pronunciacién indigena.

Puesto que mi liberacién fue tan stibita como imprevista, no he podido
traer ningn objeto de recuerdo de mi penoso viaje, de suerte que muchas

*  reproducido en la pagina 2 de esta edicién.
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personas se resisten a creer la posibilidad de mi regreso después de seme-
jantes pruebas, y algunas han parecido poner en duda las crueles y tristes
peripecias de mi viaje excepcional. No ha sido tal, sin embargo, la opinién
de muchos hombres de ciencia y particularmente del finado M. Jomard,
miembro del Instituto, quien, perfectamente informado al respecto, se
digné darme la més bondadosa acogida. Aquel hombre ilustre, que hasta
la edad més avanzada conservé la plenitud de sus facultades y cuyo co-
razo6n sigui6 siendo joven hasta el tltimo instante y lleno de un entusiasmo
tan generoso por los viajeros experimentados, me honré con sus buenos
consejos. Ademds, me incité a hacer un relato, para el cual tuvo a bien pro-
meterme su preciosa cooperacién. Pero, desafortunadamente, no iba a
tener yo la fortuna de gozar de semejante favor, porque poco después la
muerte le sorprendié en medio de sus tareas y le arrancaba al mundo cien-
tifico del que habia sido tan digno representante.

A.G.
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CAPITULO PRIMERO

CIRCUNSTANCIAS DE MI SALIDA PARA MONTEVIDEO Y CON QU]:Z FIN
EMPRENDI ESTE VIAJE.

n 1855, yo tenia s6lo veintitrés afios, muy poca experiencia, algo de
ambicién y por encima de todo aficién por los viajes. Desde mi mas
tierna infancia me habia sentido como electrizado por el relato de
los viajes de mi abuelo materno, Ulliac de Kvallant, oficial de marina que,
a los veintids afios, ya habia recorrido tres veces el trayecto de las Grandes
Indias y a quien la fortuna se habia dignado favorecer con una de sus mas
graciosas sonrisas. Mds tarde la lectura desarrollé en mi esa pasion de una
manera mas pronunciada. La fe que tenfa en mi triunfo en tierras lejanas
era tal que, considerando que no tenfa un porvenir a mi gusto, tomé re-
pentinamente la fatal decisién de expatriarme por algunos afos, con el
proposito de emplearlos tan fructiferamente como fuese posible, tanto en
provecho de mis recuerdos como de mi bolsa. Sofiaba con la felicidad que
experimentaria si pudiese acabar con los inexorables golpes de la mala
suerte que cafan sobre mi familia, y esta idea bastaba para consolarme de
la dolorosa separacién que me imponia a mi mismo.
No anuncié mi resolucién a mis padres sino unos pocos dias antes de
mi partida. Fue una triste sorpresa para ellos. Pero por mis esfuerzos que
hicieron por disuadirme de realizar este proyecto, no consiguieron que
dejase yo de persistir en mi resolucién. Después de recibir la visita de mi
querido hermano, que habfa venido a despedirse y a darme también €l
adids de todos mis parientes, me embarqué en Le Havre, en el mes de
agosto de 1855, con destino a Montevideo.
Nos hicimos a la vela con un tiempo magnifico, pero que cambi6 de
tal manera a partir de la noche siguiente que durante toda una quincena
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quedamos expuestos a la voluntad de las olas furiosas de la Mancha, pese
a todos los esfuerzos que se hicieron para entrar en el océano Atlantico.
Por fin, el décimo-sexto dia, cambié el viento, se aplacé el mar, y comen-
zamos a hacer buen viaje.

Parecia que a medida que nos alejabamos el tiempo se hacfa més ra-
diante. De esa manera navegamos hasta la desembocadura del Plata sin
haber tenido que temer el mis leve peligro. Sin embargo, no ibamos a
llegar a destino sin que tuviese yo ocasiéon de darme cuenta de la horrible
situacién en que a veces se encuentran los navegantes. Pues al entrar en
el Plata, experimentamos la més terrible tormenta que se pueda imaginar.
Fuimos arrojados sobre el banco inglés, donde estuvimos a punto de pe-
recer. Si nos salvamos fue gracias a la gran solidez del navio, que afortu-
nadamente era nuevo y a la sangre fria de nuestro habil capitdn, quien
supo reanimar la energia de sus hombres, un tiempo paralizados por el
temor.

Una vez pasado el peligro y restablecida la calma a bordo, pude oir
de nuevo los hombres de la tripulacién hablando entre ellos de sus pro-
yectos de descanso y de placeres. Yo no cesaba de hacerles preguntas sobre
Montevideo, donde tantos otros que habian llegado antes que yo, tuvieron
la fortuna de ver realizarse sus deseos. A los deseos de toda suerte que yo
formulaba se sumi6 la febril impaciencia de pisar por fin el suelo ame-
ricano que me decfan que era tan maravilloso.

Pero apenas desembarqué cuando fui presa de una especie de presen-
timiento de mal augurio, pues se ofrecieron a mi vista espesos remolinos
de humo y los primeros ruidos que of, a las puertas del Nuevo Mundo,
fueron los de una intensa fusilerfa unidos con los de unos cafonazos.

Llegué precisamente a tiempo para ser testigo de una de esas insu-
rrecciones tan frecuentes en las repablicas del Plata. Bajé a tierra a la
mafana siguiente y pese al estado de disensién del pafs, me senti muy con-
tento al trabar conocimiento con un pueblo tan nuevo para mi cuyo idioma
desperto en seguida toda mi simpatia.

Consegui a duras penas que me admitieran en una hosterfa de mo-
desta apariencia, la primera que encontré y cuya puerta estaba fuerte-
mente atrancada por dentro. Aunque habia hecho una travesia muy feliz,
experimentaba la mayor necesidad de descanso, pero me fue imposible
dormir por los gritos del populacho y por un fuerte tiroteo. Al dia si-
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guiente, me desperté con la aurora impulsado por un ardiente deseo de
recorrer la ciudad. Me atrevi a salir, a pesar de las exclamaciones caritativa-
mente hostiles de mi huésped, quien en un principio temia perder a un
pensionista. Pero en cuanto tuvo la garantia de que le dejaba en dep6sito
todo mi equipaje, fue el primero en explicarme el escaso peligro que habia
en recorrer las calles durante el dfa. Decia verdad, pues, a pesar de los
gritos y del tiroteo, la mayoria de los habitantes estaban fuera para hacer
sus compras.

Tardé poco tiempo en recorrer las calles principales, atestadas de sol-
dados, casi todos negros, en harapos y descalzos, con el aspecto de una ver-
dadera horda de bergantes, que mds parecian impulsados por el temor a
los golpes que solfan recibir, que por hallarse sometidos a cualquier dis-
ciplina y a quienes se puede atribuir de seguro la mayor parte de los cri-
menes y desérdenes que se cometen en esos momentos de disturbio.

En estos paises lejanos son escasos los hombres que perecen en un
combate leal, porque las contiendas son verdaderamente irrisorias. Las
numerosas victimas que sin embargo se cuentan, tienen por causa la ven-
ganza, que parece facilitada por la oscuridad de las calles, las cuales en su
mayorfa no tienen alumbramiento. Es frecuente, aun en tiempo de paz,
sentir por la noche los gemidos de algtin desdichado retrasado que des-
cuidé de recurrir a los serenos o veladores de noche, pues éstos, mediante
una retribucion, ilicita a decir verdad, lo hubieran acompafado de con-
signa en consigna hasta su domicilio. Estos veladores llevan en la mano
izquierda una linterna y tienen una lanza en la derecha. Un sable com-
pleta su armamento. Deben velar por la seguridad de los habitantes y
gritar por las calles las horas y variaciones del tiempo. Pero el sentimiento
del deber es para ellos una cosa tan secundaria que ocurre con frecuencia
que se niegan a acompafar a los ciudadanos que no les ofrecen algtin
dinero. Y muchos de ellos llevan a tal punto el amor a los bienes terrenales
que no vacilan en despojar a aquellos que acompanan gratuitamente.

Al cabo de un mes y medio de permanencia en Montevideo, durante
la cual visité todos los alrededores, el mal estado de los asuntos generales
no me permitié emplear fructuosamente el tiempo y me fue imposible di-
rigirme por tierra, fuese a Asuncién, fuese al Brasil, por lo cual me decidi
a dirigirme hacia Buenos Aires, viaje que efectué en una noche con el
barco de vapor. Encontré una ciudad desunida, ella también, por una
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guerra intestina cuyo fin no se podia prever todavia, lo cual me impidio,
lo mismo que en Montevideo, utilizar mis cartas de recomendacién.

Puesto que alli la vida de los extranjeros estaba en peligro, tuve que ale-
jarme nuevamente. Pensé primero en la ciudad de Rosario, donde se citan
en general los europeos. Pero como no queria reprocharme més tarde
haber actuado con demasiada precipitacién, recurri a todos los medios ima-
ginables con el fin de crearme algunas relaciones con los comerciantes.
Todas mis tentativas resultaron vanas y después de explorar todas las pro-
vincias argentinas, volvi a mi primera idea de dirigirme hacia Rosario.

Estdbamos ya en el mes de febrero de 1856. Puesto que el invierno co-
mienza en el mes de junio, ya no me quedaban mds que tres meses para
hallar un lugar dénde instalarme. Visité primero en el sur de la Confe-
deracién Argentina, Carmen sobre el Rio Negro, el fuerte Argentino y
Bahia Blanca, luego erré por todos los distritos bonaerenses, muy dispersos
a partir del Rio Quequén. Este rio es muy pocas veces trazado y més es-
casamente atn indicado en los mapas. De esa manera recorri en vano el
Tandil, el Azul, el Bragado Grande, el Bragado Chico, Mulita y hasta las
menores chozas y fincas que enlazan a estas diversas poblaciones dema-
siado alejadas unas de otras para formar una frontera propiamente dicha.

Me di cuenta de que habia esperado en vano encontrar buenas opor-
tunidades en este suelo tan poco hollado por los europeos, entonces quise
poner en ejecucién mi primer proyecto. Con ese fin, volvi a Quequén
Grande para abastecerme de las provisiones necesarias para semejante
viaje, recibiendo en el camino la hospitalidad de los estancieros o gran-
jeros especialmente dedicados a la cria y al trafico del ganado.

De regreso en Quequén, encontré a un italiano llamado Pedrito, ex-
traviado, como yo, en este distrito lejos de todo. No tardamos en trabar
conocimiento. Conversando, descubrimos que habifamos llegado a
América con s6lo unos dias de diferencia, impulsados los dos por el vivo
deseo de crearnos una posiciéon decente y que en vista de las numerosas
dificultades que nos habian sorprendido al desembarcar, los dos habiamos
formado el mismo proyecto de ir a Rosario. Desde entonces no pensamos
mds que en reunirnos para emprender este viaje, tanto mds dificil cuanto
que ambos ignordbamos todavia el idioma espafiol y no sabfamos montar
a caballo y por lo tanto no podiamos conseguir guias ni caballos, lo que
nos obligé a viajar caminando.
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Reunimos nuestros recursos pecuniarios y cCompramos armas y per-
trechos suficientes para un mes. Cada uno llevaba cinco libras de pélvora,
quince libras de plomo, algunas provisiones de boca y una serie de objetos
de recambio.

No ignordbamos que nos esperaban peligros y dificultades sin nimero,
pero estibamos decididos a afrontarlo todo. La inica precaucién que to-
mamos fue comprar una brijula con cuadrante solar y establecer un plan
de ruta, en el cual se indicaba cada jornada del recorrido. Después par-
timos, con la confianza que infunde a la juventud mucha resolucién y
mucha esperanza.

El 18 de mayo de 1856 fue cuando dimos las primeras pisadas sobre el
suelo desierto de la Pampa, en la direccién Oeste que debfamos seguir so-
lamente hasta la Sierra Ventanal.

Pero, tal como lo he dicho ya, esa época del afio, que coincide con el
invierno de aquellas regiones, nos hacia temer més tiempo malo que
bueno.

En efecto, al dia siguiente de nuestra partida, nos azot6 cruelmente
una lluvia torrencial que arreciaba todavia mds con un viento violento y
glacial procedente de las profundidades de la Patagonia. Este mal tiempo
dur6 cuatro dias mortales, durante los cuales tuvimos que echarnos sobre
la tierra mojada para descansar, sin que nos fuera posible cazar ni en-
cender fuego. Resulté muy dificil proteger nuestras armas, de las que de-
pendia nuestra existencia durante el curso del largo viaje que apenas co-
menzibamos y que ya se anunciaba penoso y peligroso.

Fue sélo al atardecer del cuarto dia cuando ces6 la lluvia y cuando de
modo muy oportuno apareci6 un rayo de sol que reanimé nuestro ardor
y nos permitié secar nuestra ropa. Durante estas pocas horas de descanso,
nos fue posible admirar las inmensas llanuras verdes y tupidas que se de-
sarrollaban a nuestra vista hasta el horizonte sin limites y cuya belleza re-
saltaba con la puesta del sol.

Antes de que cayera la noche nos vestimos con la ropa que estaba ya
perfectamente seca y pudimos aprovechar de lo ficil que era la caza de las
vizcachas? para conseguir nuevas provisiones, porque ese mismo dia ha-

1 De Quequén a Sierra de la Ventana la direccidn si es Oeste, pero Rosario queda al Norte.

2 La vizcacha o truli en indio, es muy comun al sur de Buenos Aires. Este animal cava
cuevas como los conejos, con muchas salidas cercanas unas de otras y que generalmente
conducen a unos caminos. Habita en familia, y consume la hierba de los alrededores.
No es raro encontrarlo en los huertos donde causa grandes dafios o también en los campos
sembrados. Sélo sale de noche, en el momento del crepisculo, sin alejarse mucho de su
cueva. Su longitud varfa de 20 a 25 pulgadas, sin comprender la cola. Tiene el cuerpo
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biamos agotado lo poco que nos quedaba de nuestro pan empapado por la
lluvia. Recobradas las fuerzas y afianzado el 4nimo, consultamos nuestro
plan de ruta y la brjula y tomamos entonces la direccién Sureste? que nos
indicaba, perfectamente convencidos de que asi seguiamos en direccién a
Rosario. Nuestra marcha se hacia cada vez mds dificil, pues la dificultaba
una masa compacta de altas hierbas que, al obligarnos a alzar desmesura-
damente las piernas, nos cansaba sobremanera. Ademads, la tierra muy
mojada dafiaba y agrandaba de tal modo nuestros zapatos que a menudo
estibamos a punto de perderlos. Esto fue efectivamente lo que nos sucedi6
durante la noche siguiente y con la oscuridad més completa, mientras es-
tdbamos cruzando un lodazal, del que conseguimos salir a duras penas.
Puesto que nos habia sido imposible encontrar zapatos de repuesto antes
de partir de Quequén Grande, desde entonces nos vimos reducidos a pisar
descalzos, un suelo a menudo erizado de piedras angulosas o de espinas y
ademds con un frio cuya intensidad aumentaba cada vez mis.

Ala mafana del quinto dia habiamos recorrido una distancia bastante
grande, a pesar de las numerosas dificultades que parecian oponerse a
nuestra marcha. Por la noche encontramos un rio estrecho, profundo y
encajonado en un terreno a pique. No tenfamos mis remedio que cru-
zarlo. Descender al borde del agua fue un verdadero trabajo, en vista de
la elevacién de la barranca escarpada. Dedicamos el resto del dia a buscar
un paso para llegar a la orilla opuesta. Cuando conseguimos encontrarlo
era ya demasiado tarde, y estdbamos tan agobiados por el cansancio que
preferimos postergar la travesia para el dia siguiente. Ademds, la orilla en
la que estdbamos parecia ofrecernos un abrigo mds seguro que la otra
contra el viento glacial que no cesaba de soplar con violencia.

Para garantizarnos completamente de la temperatura fria y himeda,
tomamos la decisién de excavar con los cuchillos, una cueva en el flanco
de la barranca escarpada. Acabado este trabajo, tomamos la precaucién
de quemar en el interior un montén de ramas para secar las paredes.
Después de saborear una excelente cena, compuesta de un pernil de gamo,
producto de nuestra caza, nos instalamos en el reducto que habia con-
servado calor y que parecia prometer a nuestros cuerpos vencidos por la
fatiga una deliciosa noche de descanso.

rechoncho, la cabeza ancha y mofletuda, las orejas y los ojos grandes, el hocico redon-
deado y velludo y la boca y los dientes como los de la liebre. La parte anterior de su
cuerpo es mucho més alta que la parte trasera. Tiene unas cerdas muy largas y de gran
dureza a manera de bigotes. La carne de este animal es muy blanca, muy tierna, pero
también muy insipida, aunque buena para comer cuando estd bien preparada. (N. del A.)

3 Desde Sierra de la Ventana Rosario queda al NNE (015) 600 Km.
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Pero, desgraciadamente, nunca se piensa en todo y nuestra gran pre-
ocupacién de bienestar hizo que no habiamos prestado atencién alguna a
la crecida de las aguas, que ya se habfa notado durante el dfa. Apenas ha-
biamos cerrado los parpados cuando la cueva, de pronto invadida por una
fuerte corriente de agua con remolinos, estuvo a punto de convertirse en
nuestra tumba. Como afortunadamente estaba sélo a punto de dormir, me
dio tiempo de despertar a mi compafero y tomamos nuestras armas para
huir. Pero escapar no era cosa fécil para dos hombres asi sorprendidos por
el peligro en el momento de su primer suefio. Tuvimos que abrirnos un
paso en medio de las aguas furiosas y de las tinieblas. Utilizamos nuestros
puiales a modo de escalones, para franquear una escarpadura elevada
que, golpeada en su base por la inundacién, amenazaba con derrumbarse
sobre nosotros a cada movimiento un poco brusco de nuestra parte.
Nuestra sangre fria no fue suficiente, también fue preciso que la Provi-
dencia nos ayudara, porque a pesar de la inminencia del peligro tuvimos
la fortuna de llegar sanos y salvos a lo alto de la barranca, provistos de
todas nuestras armas.
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Lo tnico que tuvimos que deplorar fue la pérdida de una parte de las
municiones, de nuestra pélvora y de unos cuantos objetos de recambio que
tenfamos. Vimos cémo fueron presa del torrente impetuoso. Esa noche,
comenzada bajo tan tristes auspicios, termind, sin embargo, en un suefio
profundo. Al dia siguiente, cuando despertamos, el recuerdo del peligro
pasado nos hubiera alentado en vez de desanimarnos, pero tuvimos que
esperar durante dos largos dias de privacién absoluta y de hambre que ba-
jasen las aguas para permitirnos cruzar el rfo.

Sélo al tercer dia intentamos el paso, después de haber hecho un hato
con nuestra ropa y de colocarlo sobre la cabeza. Naddbamos con una
mano, mientras que con la otra nos esforzibamos por mantener nuestras
escopetas y pistolas fuera del agua, cosa nada fécil de ejecutar. La corriente,
de una fuerza extrema, nos llevé a un remolino donde estuvimos a punto
de perecer los dos. Cuando por fin llegamos a la ribera opuesta, estibamos
ya al limite de nuestras fuerzas. Sin embargo, tuvimos la suerte de poder
encender una buena hoguera de raices que reanimé nuestros miembros
adormecidos e hizo secar nuestra ropa y nuestras armas que revisamos con
el mayor cuidado.

Por una parte, estas pruebas dolorosas aumentaban la confianza en
nuestras propias fuerzas y nuestro desprecio por el peligro, pero por la
otra hacfan mis lenta nuestra marcha. Ademas, ya teniamos los pies en-
sangrentados y nos hacian sufrir tanto més cruelmente cuanto que no te-
nfamos medio alguno de defenderlos contra las asperezas del suelo ni
contra los efectos de la helada. Hacia la mitad de la jornada, sin embargo,
como tuvimos la feliz suerte de matar a una gama hembra* que asamos,
un poco de alegria se sumé a nuestra comida y la hizo deliciosa. Con el
cuero de ese animal tratamos de hacernos unas sandalias, pero este calzado
delicado que, ademds, no bastaba para defendernos de las piedras y las
espinas, se desgarr6 rdpidamente. Ni siquiera sirvi6 para aliviar el efecto
del frio intenso sobre nuestras llagas vivas. Estdbamos ya en la incapacidad
de acelerar el paso, entonces resolvimos, a fin de no prolongar demasiado
nuestro viaje, que caminarfamos de dia y de noche concediendo sélo el
tiempo estrictamente necesario a las necesidades imperiosas del suefio y
del hambre.

A pesar de este célculo econémico, nuestras provisiones se agotaron
ridpidamente sin que nos fuera posible reemplazarlas, porque habiamos

4 Gsiayu-u de Azara: cervus campestris de F. Cuvier. Especie de corzo, que difiere de la es-

pecie europea por su garganta blanca. (N. del A.)



TRES ANOS DE ESCLAVITUD ENTRE LOS PATAGONES

penetrado en un campo o espacio de pampas al suroeste de unas montanas
que se unen a la Sierra Ventana por los accidentes de un terreno de natu-
raleza calcirea, donde con nuestros ojos codiciosos de viajeros ham-
brientos, no descubrimos rastro alguno de animales ni de vegetacién.

El dia entero pas6 lentamente sin dejarnos entrever el menor dtomo
que pudiese calmar nuestra hambre y nuestra sed. Llegada la noche,
puesto que no encontramos ningan lugar para abrigarnos, nos vimos re-
ducidos a acostarnos en el suelo pedregoso y blanco de escarcha. A los tor-
mentos atroces que nos hacia experimentar el hambre sucedié la inercia
mis completa. Gracias a Dios, a pesar de todo, la ardiente fiebre que pa-
decfamos nos cerr6 los parpados con un suefio de plomo, durante el cual
nuestros miembros doloridos y agobiados de cansancio cobraron nuevas
fuerzas. Al despertar, reanudamos nuestra triste peregrinacién a través de
unas llanuras salitrosas y cubiertas de numerosos estanques salados de
poca profundidad, cuyas aguas infectas, con sabor a cobre, se estancan
sobre un lecho de fango negro y nauseabundo en el cual desaparecen, a
veces, los animales atraidos por la sed y enganados por la transparencia
del agua.

Sobre esos lagos se encontraban mirfadas de fenicépteros de cuello
largo, de cuerpo estrecho y sin cola, de patas muy altas y cuyas alas del mas
vivo punzé se destacaban resplandecientes sobre la blancura de todas las
demds plumas. Cuando nos acercamos, les vimos alzar el vuelo simulta-
neamente, con el cuello estirado, con las largas patas juntas hacia atréds a
modo de timén, y huir silenciosamente con la velocidad y la ligereza de
una flecha, a la que mucho se asemejan. Quise cazar algunos, pero como
tall6 la carga de mi escopeta, no lo pude conseguir.

Aunque tenfamos los pies con llagas profundas y llenos de espinas,
las angustias del hambre nos habian hundido en tal estado de sobreexci-
tacién y delirio que apenas prestibamos atencién al doloroso contacto con
la tierra helada. En las entrafias padeciamos sufrimientos mil veces mas
horribles que la muerte.

En los breves instantes de descanso que nos dej6 aquel dia largo y
cruel, comimos tierra y las primeras raices que se nos ofrecieron, sin que
pudiésemos apagar nuestra sed que parecia aumentar con el especticulo
continuo de los lagos salinos. Mi compafiero, aunque mucho més robusto
que yo en apariencia, experimenté mds pronto los terribles efectos del
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hambre, y como también habia recurrido més pronto que yo a los recursos
extremos que he mencionado, estaba presa de tales sufrimientos que se re-
volcaba por el suelo, soltando gritos desgarradores que ya no tenfan nada
de humano. No llegé la noche sin que yo me viese a mi vez llevado a ese
triste estado. Nos reprochibamos mutuamente el viaje, en los términos
mds amargos o bien, en los breves intervalos en que parecia que no nos
dominaba el sufrimiento, queddbamos como si fuésemos hundidos en una
dulce beatitud cercana al éxtasis y con ldgrimas en los 0jos, nos pediamos
reciprocamente perdén por nuestros improperios.

La noche siguiente no trajo el suefio a nuestros sentidos torturados.
Quedamos con los ojos abiertos mirando al desierto y con el pensamiento
concentrado en nuestra triste situacién. Al dia siguiente, el tercero de
ayuno, la prueba fue atin més terrible Los dos delirdbamos. Llegamos a
amenazarnos y a golpearnos. Nuestra marcha fue lenta y a menudo inte-
rrumpida por el cansancio. Era tal nuestra sed que, a falta de agua, recu-
rrimos hasta tragar unos guijarros y para apaciguarla llegamos al medio
extremo y repugnante que mencionan tantos relatos de ndufragos.
Cuando el terreno estaba himedo de escarcha, empapibamos la ropa para
retorcerla después sobre la boca. Cediendo de nuevo a la rabia del hambre,
comimos raices que no conocfamos, cuyo gusto era repugnante y que nos
causaron graves indisposiciones.

Llegé la noche después de este dia interminable y el Gnico alivio que
pudimos dar a nuestros sufrimientos fue un poco de fuego, cebado por unas
pocas espinas rebuscadas aqui y alld sobre el suelo de la pampa. Sentados
tristemente junto a nuestra humilde fogata, demasiado débiles para
aguantar mds tiempo la horrible prueba de las angustias del hambre, al ex-
tremo ya de las fuerzas y de la esperanza, los dos sentimos nacer la terrible
tentacién de poner fin a nuestros sufrimientos. Mientras prepardbamos
nuestras armas con este fin, empezamos a pensar con amargura en el hogar
familiar, en los seres queridos a quienes que ya no volveriamos a ver.

Aquellos recuerdos nos incitaron a elevar nuestra alma a Dios. La in-
vocacién de su nombre hecha en voz alta nos hizo sentir hasta qué punto
la cobardia se habia apoderado de nosotros. Nuestro 4nimo cobr6 un
nuevo vigor con el rezo y a lo mds hondo de la desesperanza sucedi6 el
sopor. Aquella noche dormimos. Nuestro despertar fue menos triste que
los anteriores. Nos sentimos mas descansados aunque extremadamente
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débiles. Con nuestras piernas cansadas, magulladas y arafadas, no avan-
zdbamos sino muy lentamente.

Sin embargo seguimos caminando, aguijoneados por la necesidad de
alimentarnos. Algunas horas mas tarde tuvimos por fin la suerte de cons-
tatar un cambio en la naturaleza del suelo que ya era arenoso y sembrado
de generiums-argentinus o cortaderas, en idioma indio koény, que son matas
altas de hierbas que se suelen encontrar a proximidad de los estanques y
de los rios. El terreno se hacia menos duro para nuestros pies ensangren-
tados y un poco mas lejos, llegamos efectivamente a un estanque donde
pudimos apagar nuestra drida sed. Eso ya era mucho, pero a este primer
hallazgo tenfamos que afiadir otro, algo de comer. Pues esta agua que nos
habfa proporcionado tanta alegria y que nos habia aliviado nos iba a hacer
atn més inaguantable la impresién de hambre. Por lo tanto, nos pusimos
ainspeccionar el contorno del estanque, dirigiéndonos cada uno hacia una
direccién opuesta para encontrarnos de vez en cuando.

Después de una primera exploracién infructuosa, volvia yo anonado,
desalentado, cuando senti un ruido detris de mi, en medio de las altas
hierbas. Al volver la cabeza, divisé un puma que espiaba mis movimientos
y que parecia dispuesto a abalanzarse sobre mi. Aunque este animal dista

mucho en su dimensién y en su aspecto del le6n de Africa, nombre que le
dieron los Americanos, mi primera impresiéon fue el pavor y la segunda
fue de disparar sobre este morador del desierto. Lo alcancé en pleno pecho.
Enfurecido por la herida, se arrastr6 hacia mi sacando las garras y tra-
tando de asirme. Afortunadamente le faltaron las fuerzas y me fue ficil
acabarlo con mi pufal. Mi compaiiero acudié al ruido del escopetazo. El
resultado de mi caza fue para él una agradable sorpresa y me felicité con
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toda sinceridad, cerciordndose antes que todo que la sangre que me cubria
las manos no era la mia.

Desollamos el puma en pocos instantes y después lo destripamos, te-
niendo cuidado de mantenerlo de espaldas para no perder la sangre que
bebimos en el cuerpo mismo. Unos instantes més tarde, acurrucados junto
aun fuego de malezas, sobre el cual asamos o mejor dicho chamuscamos,
los pedazos de puma, nos hartamos con voracidad de esa carne a la vez
grasienta y correosa pero que nos parecié exquisita.

Después de tantas fatigas y privaciones, un descanso de uno o dos dias
nos pareci6 indispensable. El lugar en que estidbamos era favorable. Hi-
cimos alto alli.

Gracias a las numerosas matas de generium que rodeaban el estanque,
nos fue ficil abrigarnos y hacernos un lecho més blando que la tierra
helada. Se nos quité la fiebre, pero empeoraba el estado de nuestros pies.
No podiamos ponerlos en tierra sin tener la impresién que pisdbamos
trozos de cristal. Después de haberlos envuelto como mejor supimos, con
jirones de nuestra ropa interior, juzgamos prudente, a pesar de todo, re-
anudar el curso de nuestro desventurado viaje, utilizando nuestras esco-
petas como bastones hasta que nuestras llagas se calentaran lo suficiente
para adormecer los dolores que nos causaban. Tratamos con empeiio de
distraernos haciendo proyectos para el dia feliz en que llegariamos por fin
a nuestro destino.

De esta manera, caminamos tres dias mas, durante los cuales tuvimos
la fortuna de matar una liebre y un gamo que bastaron para las descome-
didas necesidades de nuestros estbmagos, sobre los cuales el aire vivo del
desierto actuaba de una manera casi tirdnica. En vez de lamentarlo, nos
regocijdbamos sobremanera, porque la naturaleza del pafs, por su rica apa-
riencia, presagiaba una caza abundante.

Pero estaba escrito en las alturas que todas las desventuras caerfan
sobre nosotros una tras otra, y que en vano superamos los terribles tor-
mentos del cansancio y del hambre, pues nos esperaba todavia una prueba
mis cruel. La bragjula, objeto tan precioso para nosotros, se habia estro-
peado en las aguas del torrente donde estuvimos a punto de perecer. Desde
entonces, por una extrafa fatalidad, no se habfa mostrado el sol y no ha-
bfamos podido remediar ese grave inconveniente. Con el cuerpo y con el
espiritu cansados, hasta entonces nos habiamos contentado con una simple



TRES ANOS DE ESCLAVITUD ENTRE LOS PATAGONES

ojeada al instrumento cuya aguja estaba tomada de orin en su engaste.
Desde hacia mucho ya no existia mi plan de ruta, cuando al reaparecer el
sol, nos dimos cuenta de que nos habiamos extraviado, pues habfamos se-
guido la direccién suroeste, que era diametralmente opuesta al punto
hacia el cual debiamos dirigirnos. En vez de costear el territorio indio, nos
habfamos metido completamente en él desde hacia tiempo.

Aunque esta certidumbre era abrumadora, a pesar de todo intentamos
cambiar de direccién, acercindonos a las montafias que divisdbamos a lo
lejos delante de nosotros, pues nos parecia que encontrarfamos més segu-
ridad en ellas. Tuvimos la fortuna de cruzar un arroyo que habiamos fran-
queado ya el dia anterior y llegamos a las montafas antes que el tiempo,
amenazador desde la mafiana, se pusiera malo. Pudimos construirnos un
pequeiio refugio en uno de los repliegues del terreno, utilizando las nu-
merosas piedras llanas que cubrian el suelo en aquel lugar. Durante cua-
renta y ocho horas, asediados por una espantosa tormenta, quedamos aga-
zapados, con algunas provisiones provenientes de nuestras Gltimas cazas,
sin poder aventurarnos fuera, porque la lluvia y las rafagas de viento pro-
vocaban la caida de verdaderos aludes de piedras en todas las pendientes
rocosas que nos rodeaban.

Apaciguada la tormenta, encontramos materiales para hacer un buen
fuego en las numerosas espinas de mameil ceton> que erizaban el suelo,
las cuales llevaban rastros de un incendio precedente. Fue para nosotros
una prueba evidente de la proximidad de los indios, porque no ignora-
bamos que suelen incendiar asf los campos que abandonan.

Antes de seguir la nueva direccién que adoptamos, después de arre-
glada la brajula, era urgente renovar nuestras provisiones para seguir ca-
minando y, por consiguiente, tenfamos que volver a la llanura donde a

5 Elmamuel ceton o careu ceton es una especie de cardo, al que los indios dan uno u otro
de esos nombres segtin esté verde o seco. Verde se llama careu ceton, seco mamuel ceton.
Este cardo, muy comtn en ciertos parajes donde crece con gran rapidez, difiere total-
mente del que conocemos en Francia. Es un tallo redondo muy recto, que alcanza a
menudo mas de dos metros de altura y cuyo didmetro varia de una a dos y aun dos y
media pulgadas. Estd armado, por asi decirlo, en toda su longitud, de hojas largas y es-
trechas que tienen forma de 4ngulos agudos y se hallan erizadas por una gran cantidad
de espinas. Este tallo estd coronado por una aglomeracién de hojas diminutas que tienen
el aspecto de una bola. Los indios son generalmente muy aficionados a esta planta que,
en los comienzos de su crecimiento, les sirve de mucho para la preparacién de ciertas
comidas, como: el chafis ceton, mezcla de leche y pequeiios trozos del tallo de este cardo
que hacen fermentar y que es para ellos un plato deleitoso que comen tan a menudo como
les es posible; 2 el Ailo ceton, cardo cocido en las cenizas y siempre mezclado con carne
cruda o a medio cocer. Lo comen también crudo y yo mismo me he deleitado a veces
con él, pues en su estado natural le encontraba mucha analogia con el apio. Cuando estd
seco, este gigantesco cardo cuyo tallo se ha ahuecado y endurecido, sirve de mamuel
—lefia— a los indios de la llanura que durante las tres cuartas partes del afio no tienen
otro combustible que el mey-vaca o mey potro, estiércol seco de vaca o de caballo, o
también foros y yeuine, es decir, huesos y grasa. (N. del A.)
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nuestra vista una gran cantidad de gamas descansaban al sol de la mafiana.
Muchas levemente heridas, se nos escaparon gracias a la distancia y a su
agilidad. Una sola, herida por dos balazos, nos parecié incapacitada para
huir muy lejos. Nos lanzamos en su persecucién con todo el ardor que nos
permitia la debilidad de nuestras piernas. Ya se hacfa visiblemente mas
lenta su carrera, lo que acrecentaba para nosotros la esperanza de apode-
rarnos del animal, cuando de pronto, a la vuelta de una eminencia, vimos,
con terror, una partida de indios que estaban evidentemente sobre la pista
de una presa cualquiera, hombre o animal.

Lo mejor que podiamos hacer era volver a la montafia y a nuestra
choza. Tuvimos bastante suerte para ejecutar este movimiento de retirada
sin ser vistos. Durante dos largos dias, agazapados en nuestro escondite,
temiendo ser descubiertos de un momento a otro y asaltados por un
enemigo salvaje y sin piedad, no tardamos en sentirnos asediados por el
hambre. Con la obligacién de intentar a pesar de todo una salida al tercer
dia, para renovar nuestra caza, recobramos la confianza y la esperanza al
disparar a poca distancia sobre una gama de bastante buen tamaio. Yo la
estaba cargando a hombros, cuando los indios, muy numerosos esta vez,
surgieron como por arte de magia de todos los repliegues del terreno y nos
rodearon manifestando un jabilo feroz, lanzando gritos guturales
mientras blandian sus lanzas, sus boleadoras —en idioma indio locayos—y
sus lazos.

Nada me parecié més extrafio ni mds siniestro que el aspecto de esos
seres semidesnudos, montados en unos caballos fogosos que manejaban
con salvaje presteza, asi como el color cobrizo de sus cuerpos robustos, sus
cabelleras espesas y desalinadas que les caian sobre el rostro y que no de-
jaban ver en cada movimiento brusco més que un conjunto de facciones
horrorosas, a las que se afiadfan pinturas de colores vivos, lo cual daba una
expresion de ferocidad infernal.

El resultado de una lucha entre nosotros y aquella pandilla no podia
ser dudoso, pero, juzgidndonos perdidos sin esperanza, mirando de frente
a la muerte, nos estrechamos la mano, animiandonos mutuamente a una
buena defensa comun y luego disparamos sobre los mas avanzados de
nuestros enemigos. Uno de ellos, més gravemente herido que algunos de
sus compaiieros, cayé del caballo. Pero su caida no contuvo a los demas
que se lanzaron en masa sobre nosotros, mientras que nos apresurabamos
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por recargar las armas. Mi camarada, abrumado por el nimero y acribi-
llado de heridas, cay6 para no levantarse ya.

Por mi parte, vivamente acosado, una lanza que habfa tratado desviar
del pecho, acababa de atravesarme el antebrazo izquierdo, cuando una de
esas bolas de piedra de que se sirven igualmente los gauchos, sea para de-
rribar a los caballos salvajes en lo mas veloz de su carrera, sea para matar
de un golpe a los bueyes, me alcanzé en plena cabeza y me hizo rodar ina-
nimado sobre el suelo. Recibi atn otras heridas y contusiones, pero s6lo
tuve conciencia de ellas cuando sali de mi desvanecimiento y cuando traté
de incorporarme sin conseguirlo.

Los indios que me rodeaban, al ver mis movimientos convulsivos, se
disponian a acabar con ellos, matindome, cuando uno de ellos, juzgando,
sin duda, que un hombre tan duro para morir seria un esclavo atil, se
opuso a ese designio. Ese hombre, después de haberme despojado de todo,
me at6 las manos a la espalda, me puso después sobre un caballo tan
desnudo como yo, y me sujet6 estrechamente a él por las piernas.

Entonces comenzé para mi un viaje verdaderamente terrible, y
renové, a un siglo y medio de distancia, en el otro extremo del mundo, la
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carrera espantosa de Mazeppa®. La pérdida continua de sangre me causé
una sucesion de agonias y desmayos, durante los cuales me vefa bambo-
leado de un lado a otro como un fardo inerte, al galope de un caballo
salvaje aguijoneado por sus barbaros amos.

¢Cudnto duro este suplicio? No lo sé. Lo tnico que recuerdo es que
al fin de cada dia se me dejaba en tierra sin desatarme las manos. Los

indios temfan, sin duda, a pesar del triste estado en que me encontraba,
alguna tentativa de fuga o de suicidio por mi parte. Durante todo ese largo
viaje, que me parecié una eternidad, no comf nada, aunque los indios me
ofrecian raices de vez en cuando.

Allegar al campamento de la horda, lugar de nuestro destino, me qui-
taron por fin las apretadas ligaduras que me habfan torturado pies y
manos hasta el punto de que no los podia utilizar. Incapaz de moverme,
quedé tendido en el suelo en medio de mis raptores. Hombres, mujeres,
nifios, todos me contemplaban con hosca curiosidad, sin que uno solo de
ellos tratara de darme el menor alivio. Sin duda al oir el relato de mi re-
sistencia, que mi amo relataba a cada uno, me dirigfan gestos amenaza-
dores.

Solamente a la noche de aquella media jornada de acongojantes emo-
ciones, se me presenté alimento, pero no me sent{ todavia con d4nimo de
comer. Se trataba de carne cruda de caballo, principal alimento de estos
némadas. Durante la siguiente noche, me abrumaron unos pensamientos

6 Ivan Stepanovich Mazeppa (1644-1709) fue un jefe de los cosacos de Ukrania. Cuando
naci6, Ukrania era todavia polaca y él fue criado en la corte del rey de Polonia. Se fugd
para unirse a los cosacos del Dniepr. Sorprendido en un delito de adulterio quiere la
tradicion historica que fue atado desnudo sobre un caballo salvaje y que después de una
larga carrera se salvé milagrosamente. Este episodio inspir6 los poetas romanticos como
Byron, Puchkine, Victor Hugo, asi como un lienzo de Louis Boulanger y un poema sin-
fénico de Franz Liszt.



TRES ANOS DE ESCLAVITUD ENTRE LOS PATAGONES

cadticos. En mi insomnio tenfa siempre presente la imagen de la muerte
de mi compafiero. Ahora formaba yo mil conjeturas sobre el destino que
me reservaban los indios. La mayor probabilidad me parecia ser que me
conservaban para algtn suplicio solemne. Sin embargo, no fue asi.

Sin que tuvieran la menor piedad por mi triste situacion, de la que se
refan, me dejaron varios dfas sin exigirme nada. Pude dar asf algin des-
canso a mi cuerpo herido y ver cémo mejoraba un poco el estado de mis
numerosas heridas, sin més ayuda que la de la voluntad divina y la apli-
cacion que hice de ciertas hierbas.

Pero la desnudez completa a la que estaba condenado no tard6 en ha-
cérseme muy sensible. El dormir sobre la tierra, sin abrigo, sin posibilidad
de taparme, aumenté mi malestar. Eso me causé unos dolores agudos en
todos los miembros. Después vino el hambre, un hambre muy parecida a
la rabia, durante la cual traté en vano de alimentarme de hierbas y de
raices. Tuve que resignarme a devorar solamente carne sangrienta, como
lo hacen los mismos indios, pero cada vez que terminaba semejante
comida sentia asco. Sélo con el tiempo pude superar el horror que me ins-
piraba ese género de vida.

Muchas veces, con un trozo de carne cruda en la mano, y con la obli-
gacion de disputar cada bocado de esa espantosa comida a los perros ham-
brientos que me rodeaban rifiendo entre si, me puse a establecer mental-
mente una comparacién entre esa asquerosa comida y la mesa
elegantemente adornada, cubierta de un mantel deslumbrante, de ricas
porcelanas y brillantes cristales, en torno a la cual esos felices personajes
de Europa, saboreando con indiferencia los manjares mas delicadas y los
vinos mds generosos, rivalizan con ocurrencias espirituales y con dichos
refinados.
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