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ACERCA DE ESTA EDICION

La presente edici6n ha sido confeccionada sobre la base de varias ediciones
previas. En particular se han tenido en cuenta la edicién de 1942, aparecida
con el titulo de La educacion de las mujeres o la Quijotita y su prima, publicada
en la ciudad de México por la Cdmara mexicana del libro y la segunda edicién
de la publicada en la misma ciudad, por la editorial Porrtda en 1973, con
prélogo y notas de Marfa del Carmen Ruiz Castafieda. Ambas han sido co-
tejadas con la cuarta edicién, de 1842, México, Libreria de Recio y Altamirano,
Portal de Mercaderes nimero 7. Esta edicién se toma varias libertades con el
texto, entre ellas el cambio de titulo, ya que es la primera que agrega la frase:
La educacion de las mugeres frente al titulo original de: La Quijotita y su prima.
Historia muy cierta con apariencia de novela escrita por el Pensador mexicano.
Ademds se ha tenido en cuenta en forma parcial el texto de la segunda edicién
de 1831, publicada por la Imprenta Altamirano, a cargo de Daniel Barquera,
calle de las Escalerillas, nimero 11, que es en realidad la primera completa
que se conoce.
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INTRODUCCION

Lizarpr v su £roca

José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827) es autor de gran variedad
de textos entre los que se incluyen poemas, dramas, fibulas, folletos, panfletos
politicos, centenares de articulos periodisticos y cuatro novelas. En 1816 pu-
blica la primera, El periquillo sarniento, considerada el primer ejemplo del
género novelistico en la América espafiola. En 1818 y 1819 aparecen publi-
cados por entregas los dos primeros tomos de La Quijotita y su prima. His-
toria muy cierta con apariencia de novela. Esta obra fue editada en forma com-
pleta, cuatro tomos, en 1831-1832 después de la muerte de su autor. De 1818
es también Noches tristes y dia alegre.! La cuarta novela de Ferndndez de Li-
zardi, Don Catrin de la Fachenda, escrita en 1819 fue publicada también de
manera péstuma. Todas se escribieron en medio del tenso perfodo (1810-1821)
que precede a la independencia de México.

Es como resultado de esas tensiones, y las consecuentes limitaciones de la
época a la libertad de prensa, que Lizardi se concentra en el género de ficcién
a partir de El periquillo. En 1812, con motivo de la publicacién de un articulo
en el periddico de su creacidn, El pensador mexicano, se habia visto obligado a
pasar una temporada en la cércel. Solo después de 1820, cuando se levanta la
censura, vuelve a su labor de periodista. El hecho de que a Lizardi se lo co-
nociera con el nombre de «El pensador mexicano», y que ese sea el nombre
del autor en ediciones de La Quijotita hasta 1942, prueba que la relacién con
la arriesgada escritura de opinién estuvo siempre presente en la produccién
literaria de este escritor.

De familia criolla y de pocos recursos —su padre era médico y su madre
hija de libreros— Ferndndez de Lizardi lleva en sus venas el respeto por las
ciencias y las letras, pasién que corresponde al pensamiento ilustrado de su
época, del que es vocero ejemplar.

Por Ilustracién se entiende el movimiento de origen europeo que abarca,

a grandes rasgos, desde los fines del siglo XVII hasta ya entrado el XIX. Es

1 La critica disputa la cronologia de estas apariciones: Jefferson Rea Spell considera que
La Quijotita fue escrita en tercer término y Nancy Vogeley prefiere pensar que su cre-
acion corresponde al perfodo inmediatamente posterior a la aparicion de El periquillo.

xi



xii

Jost Joaquin FERNANDEZ DE LizarDI

el momento del despertar de la burguesfa, cuyo asentamiento favorecen sus
ideas, y Lizardi se propone, en toda su obra, sentar las bases de una educacién
orientada a instruir a los criollos independentistas que constituirdn ese nuevo
grupo social.

A principios del siglo XIX en el continente americano, coincidiendo con
las ideas de la independencia, la organizacién del sistema educativo, que desde
la colonia temprana habfa estado primordialmente en manos de la iglesia,
sufre un giro fundamental. Este cambio ya se venia anticipando en la pe-
ninsula, especialmente a partir de los contactos con el pensamiento francés
ocurridos durante los reinados de los Borbones. Con Carlos 111 (1716-1788)
se concretan muchas de las reformas que habfan sido esbozadas en reinados
anteriores. El conde de Campomanes (1723-1802), consejero de Carlos I11, fue
uno de los primeros en recomendar el educar a las mujeres en la practica de
un oficio.

Entre los importantes escritores dieciochescos que influyen en Lizardi es
de destacar la presencia de Benito Jer6nimo Feijoo, autor de El teatro critico
universal (1726-1786). El Emile (1762) de J. J. Rousseau, obra condenada por
la Inquisicién, llega a Espafia y a México en el estudio presentado por Jean
Baptiste Blanchard. Su L’Ecole des moeurs, ou reflexions morales et historiques
sur les maximes de la sagesse, de 1772, fue varias veces reeditada, traducida por
Ignacio Garcfa Malo y publicada por primera vez en espafiol en 1786. Jef-
ferson Rea Spell (1924) afirma que Lizardi fue el primero en hacer referencia
de manera abierta a Rousseau en México.

De importancia en lo referido directamente a las mujeres son también E/
tratado de la educacion de las niias (1687) obra del francés Fenel6n, y Eusebio
(1786-1788) del espafiol Pedro Montegnon?. Como sefiala Jean Franco (1999,
463), estos y otros escritores que influyen directamente en Lizardi ostentan
una ideologfa conservadora en lo que atafie a la educacién de las mujeres, que
se apoya en la debilidad fisica de estas y en el rol primordial que cumplen en
la familia como educadoras: La Quijotita define asf su filosofia sobre las dife-
rencias de los sexos: «De todo lo expuesto debes deducir, en primer lugar, que
la mujer es inferior al hombre en cuanto al cuerpo, pero igual en todo a él en
el espiritu» (Lizardi 54).

En el 4mbito mexicano Ferndndez de Lizardi se inspira en el «Didlogo
entre Cecilia y Feliciano sobre la educacién de las nifias», conversacién entre
un matrimonio sobre su hija Matilde, que contrasta la educacién de esta con
la que recibia Epimania, hija de los vecinos, aparecida en el Semanario eco-
némico de México el 26 de noviembre3 y 6 de diciembre de 1810. Las cuestiones
de caricter ecléctico tratadas por el periédico Diario de México (1805-1817),
publicacién en la que diferentes autores presentan por primera vez en México
las ideas ilustradas a un publico generalizado, también brindan a Lizardi una
vasta fuente para los temas desarrollados en sus novelas.

2 Enlas notas al pie del texto de la novela se encontrara informacién detallada sobre otras
figuras de influencia.

3 Esa es la fecha mencionada por Maria Rosa Palaz6n Mayoral. Ruiz Castafieda en su in-
troduccién dice 29 de noviembre.
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La QurjoriTa Y SU PRIMA

La obra contrasta la educacién de dos muchachas, Pudenciana y Pomposa,
la Quijotita del titulo. Son hijas de dos hermanas, dofia Matilde y dofia Eu-
frosina, que se han casado aproximadamente en la misma época, viven en
casas vecinas durante la gran parte de la novela y tienen nifias de la misma
edad. Hasta aqui las coincidencias. En lo que respecta a la personalidad de las
madres y la educacién que ellas brindan las diferencias son marcadas. Dofia
Matilde, casada con don Rodrigo, que ostenta el cargo de Coronel, es la madre
ejemplar, que atiende los consejos de su esposo y se dedica al cuidado de su
hija con esmero. En las conversaciones con don Rodrigo, Matilde es la inter-
locutora necesaria para que este exponga los preceptos y doctrina educativa
que Lizardi quiere promover. Dofia Eufrosina, por otra parte, es la tipica
mujer de la nueva clase urbana que Lizardi critica. Ella, preocupada por
asistir a fiestas, recibir invitados y creer en supersticiones, cede el cuidado
fisico y espiritual de su hija a criadas y vecinas. Su superficialidad refleja la
de su esposo, don Dionisio, un hombre de cardcter débil que se deja llevar por
las vanidades de su mujer. Pudenciana, producto de una educacién ilustrada,
se casa bien, con un hombre de trabajo, don Modesto, y vive en paz con su
esposo e hijos, acompafando a sus padres en la vejez. El matrimonio de Eu-
frosina y Dionisio fracasa por los problemas econ6micos a que es arrastrado
por gastos descontrolados y Eufrosina acaba sus dfas en la cdrcel. Pomposa,
que no logra establecer una relacién de afecto con ninguna de las personas
que la rodean, muere joven y en la mayor miseria luego de haber tenido un
aborto y haberse visto obligada a ejercer la prostitucién. Asi, la novela premia
con una felicidad dulce y tranquila a los personajes orientados en una vida
de orden y raciocinio y condena a su contrapartida a un descenso moral que
va unido con el econémico.

En Matilde Lizardi elogia a las madres que amamantan a sus nifias, que
estdn en casa para educarlas personalmente y que se aseguran que lleguen vir-
genes al matrimonio. Con la figura del Coronel se exalta la imagen paterna-
lista del hombre ilustrado que ensefia a su hija a leer de manera analitica, la
hace practicar los rudimentos de las matematicas y la inicia en el oficio de
componer relojes. Esta tarea resultard esencial en el caso de sobrevenir la au-
sencia del hombre, que por tradicién debe ocuparse del bienestar econémico
de la mujer y la familia.

Las malas influencias de una vida dedicada a las reuniones sociales donde
abundan el chisme y la mojigaterfa, unidas a las lecturas religiosas y roman-
ticas tomadas al pie de la letra y sumadas a una cultura que fomenta el
consumo condenan a Pomposita. De esta manera el concepto de la «educacién
de las mujeres» no se reduce a la educacién de las hijas sino también a la ins-

Xiil
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truccién de los personajes femeninos en el poderoso papel de madres, desti-
nadas a poner en juego la ideologfa de la Ilustracién.

Aunque contempordineas y vecinas, Eufrosina y Matilde pertenecen a dos
Méxicos diferentes; el del pasado, que concibe a las mujeres como objetos de-
corativos, vacios de capacidad razonadora y meros agentes reproductores y el
del futuro que las hace buenas discipulas del hombre ilustrado. En ese sentido
no son personajes completos sino representantes de ideas. No hace falta més
que revisar los nombres de los personajes para corroborar su naturaleza de
simbolos de sus caracteristicas més destacadas: Don Rodrigo y Matilde os-
tentan nombres de abolengo castizo, Pudenciana tiene nombre de santa y don
Modesto es un hombre de origenes humildes que logra el éxito econémico lle-
vando una vida frugal y mesurada. Eufrosina es frivola, don Dionisio se deja
llevar por el deseo de obtener satisfacciones inmediatas y su hija estd llena de
pompa y vacia de sustancia.

Algunos criticos han sefialado una aparente contradiccion en el texto: la
mujer deber ser educada para poder asi mantener més efectivamente las pro-
piedades del hombre representadas por los hijos y el capital econémico. Pero
como sefiala Nancy Vogeley, en su espiritu didactico la novela se centra en
otras dos cuestiones de especial interés para el habitante de la colonia: ofrecer
cambios en lo referido a la autoridad y la naturaleza de las mujeres. Lizardi
sugiere que estos temas apuntan mds alld del 4mbito de la familia, a la que
considera nicleo vital de la nueva sociedad, para extenderse a otras estruc-
turas sociales e invita a reflexionar sobre la posibilidad de cuestionar la auto-
ridad, representada especificamente por la jerarquia eclesidstica —que se
opone a la educacién de las mujeres—y al respeto ciego impuesto por los re-
presentantes de generaciones pasadas (Vogeley 193).

Como bien sefiala Jean Franco, para los contemporéneos de Lizardi la li-
teratura era la responsabilidad de un grupo de personas educadas, la mayorfa
autodidactas, que la juzgaban en su sentido més amplio la base del buen go-
bierno. En vista de la heterogeneidad de las clases populares, considerada una
amenaza al orden social, la elite intelectual propuso una sociedad mas ho-
mogénea, méds disciplinada y més uniforme, una sociedad «civilizada».
(Franco, 1999 481-482).

El hecho de que en 1784 en Espaia y luego en México en 17994, por
primera vez en la colonia, se permitiera que las mujeres trabajaran en un
oficio (Arrom 27) pone en evidencia que Lizardi estd haciendo eco en su
novela de cambios concretos, no solo ideolégicos, que se estaban implemen-
tando en la época. Aunque para la novela el lugar de la mujer es el hogar, es-
pacio del que no deben salir ni siquiera los nifios de temprana edad para ser
educados en escuela de pérvulos, solo el conocimiento de un oficio podria
haber evitado que Pomposa terminara sus dfas ejerciendo el de prostituta, el
Gnico redituable para una mujer que no encuadra en el contexto tradicional

4 El presente de la narracién en La Quijotita coincide exactamente con esta época (Ver Li-
zardi 262).
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de dedicar su vida al matrimonio o el convento. De esa manera se entiende
por qué Lizardi se muestra despectivo frente al oficio de costurera o bor-
dadora, que siendo la labor tradicionalmente asignada al género femenino,
era una actividad muy mal remunerada y, en repetidas ocasiones, una antesala
al trabajo de la prostitucién. Tanto el oficio de compostura de relojes, que
aprende Pudenciana de su padre cuando nifia, como el consejo que da este
sobre la necesidad que tienen las mujeres de conocer de asuntos de jurispru-
dencia para protegerse de los malos escribanos, aparecen en el contexto de la
potencial pobreza: «... toda mujer, desde su nifiez debe instruirse en estos
pormenores, solamente porque es mujer, aunque sea rica, porque no sabe si
llegara a ser pobre... » (Lizardi 140). Los datos sobre el nimero elevado de
viudas y mujeres solteras en la colonia (Arrom 115) parecen garantizar esa
preocupacién. Claramente, el poder cumplir la tarea de mantener la posicién
econémica que ha sido adquirida por el marido o el padre es otra de las ven-
tajas que otorga la educacién.

La sdtira didictica de Lizardi explica a los lectores (primordialmente un
publico femenino, como se explicita en la introduccién) los buenos métodos de
la crianza de las nifias y las consecuencias nefastas de la mala educacién en
estas. Aunque no se trate de un texto costumbrista, presenta al mismo tiempo
un interesante recorte de la sociedad mexicana en visperas de su indepen-
dencia. Acompafiamos a los personajes de Pudenciana y Pomposita en su
camino desde la infancia a la madurez. Durante la adolescencia deben elegir
qué rumbo tomar y qué niveles de independencia deben alcanzar con respecto
a los modelos prefijados. De ese modo repiten las mismas preguntas que toda
la sociedad colonial debe cuestionarse en un momento primordial de transicién
(Vogeley 161). En La Quijotita no hay posibilidad de redencién (Vogeley 188)
aun cuando esas elecciones sean incorrectas, como aparece en los relatos pica-
rescos. Por una parte, Eufrosina no escucha nunca los consejos del Coronel,
que aparece ante ella como una figura anticuada y paternalista y este mal uso
de su libertad de eleccién la condena al fracaso. No contando con la presencia
de un marido de fuerte personalidad, su familia se derrumba con ella. Por su
parte, Pomposa no obtiene ningiin beneficio personal de sus aventuras.

Sin embargo es necesario destacar que el personaje de Eufrosina despliega
un cierto ingenio, con un discurso 4gil e inteligente que no siempre produce,
sobre todo en el lector moderno, una reaccién negativa. En ese sentido se pre-
senta como una contrapartida entretenida a las palabras de apariencia a
menudo obsecuente de Matilde y el narrador. Lamentablemente, Lizardi s6lo
puede ofrecer una severa condena a este tipo de mujer.

Muchas de las actitudes criticadas por Lizardi en Eufrosina y su hija son
caracteristicas de las clases acomodadas urbanas y de las mujeres que perte-
neciendo a estas no saben cémo articular correctamente los cambios que ellas
vislumbran en las relaciones de los géneros. Aunque ubicada en un periodo
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en que se estan gestando las ideas y las acciones independentistas de las que
sin duda participaron las mujeres, el limitado espacio que ocupan los perso-
najes femeninos en La Quijotita es exclusivamente el de la casa de ciudad. La
familia de Pudenciana se ausenta del hogar una tnica vez, por solo un dia,
para asistir a las bodas campestres del hijo de don Pascual. El campo, visto
como un lugar bucoélico, poblado con personajes simples que deben trabajar
la tierra para sobrevivir representa, por su relacién con el pasado, un espacio
ajeno a los intereses educativos del texto. Aunque es de notar que el coronel
apoya, para los campesinos e indios «una educacién proporcionada a su ca-
pacidad» (Lizardi 162), el campo es visto como un lugar bucélico, poblado
con personajes simples que deben trabajar la tierra para sobrevivir. Por su re-
lacién con el pasado representa un espacio ajeno a los intereses educativos
del texto.

Por consiguiente, cuando Pomposita se aleja de la casa para emprender
su aventura de ermitafia y luego en sus salidas para ejercer la prostitucién,
solo la aguardan la burla y la tragedia. Las «salidas» de Pomposita remiten
claramente a las de su antecedente literario, Don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes Saavedra.

Quiyorrta Y Don Quijote

El fantasma que perturbaba el juicio de don Quijote era creerse el
mis esforzado caballero, nacido para resucitar su orden andantesca;
el que ocupa el cerebro de dofia Pomposa es juzgar que es la més
hermosa y la méds cabal dama del mundo, nacida para vengar su
sexo de los desprecios que sufre de los hombres, haciendo a estos
confesar en campal batalla en el estrado, que la belleza es todo
cuanto mérito necesita una mujer para atraerse todas las adora-
ciones del universo (Lizardi 224).

Don Quijote fue, desde el momento de la publicacién de su primera parte
(1605), muy popular en las colonias de América y desde temprano abundaron
referencias al texto en imitaciones y parodias. Lynda Hutcheon define la pa-
rodia como una repeticién con una diferencia. Segiin Hutcheon la parodia le
permite al artista hablar a un discurso desde dentro. De esa manera el acto
de parodiar es un homenaje respetuoso al mismo tiempo que un gesto irre-
verente y este juego estd presente de manera clara en la novela de Lizardi que
nos ocupa.

La clara divisién establecida por Lizardi entre Pomposa y Pudenciana co-
rresponde a la definicién que Scott Paul Gordon ofrece sobre el término «qui-
jotismo», aplicado a narraciones hipertextuales que como esta derivan de la



La QuijoriTa Y SU PRIMA

famosa obra de Cervantes. Segtin este critico el del quijotismo es un discurso
que describe o establece una marcada diferencia entre un «nosotros» y un
«ellos». La palabra «Quijote» es, en este contexto, un término negativo que
sirve para distanciarse de la percepcién del otro y para caracterizar esa per-
cepcién como errada, excesiva, aberrante. «Quijote» es una etiqueta que un
grupo usa para describir a otro, una estrategia para descartar experiencias
diferentes. Si se considera que la [lustracién propone que si fuera posible eli-
minar las barreras que impiden apreciar la realidad de manera «correcta»,
todo el mundo podria ver las cosas como realmente son (Gordon 3), enten-
demos de qué manera la referencia a Don Quijote cumple para Lizardi un
papel fundamental en su proyecto educativo. En ese sentido La Quijotita y su
prima repite el modelo de otra narrativas quijotescas ortodoxas, que aun
cuando tengan figuras quijotescas con ideales atractivos, consistentemente
critican la prictica de quijotismo y lo curan (13).

En el siglo XVIII era comin la percepcién de que el lector que no podia
distinguir la realidad de la ficcién era una mujer, de ah{ que un Quijote fe-
menino se presentara como una figura relativamente ficil de imaginar. En
la novela atribuida a Tabitha Tenney, Female Quixoticism, Exhibited in the
Romantic Opinions and Extravagant Adventures of Dorcasina Sheldon (1801) se
sugiere, como en la obra de Lizardi, que las lecturas descontroladas que
causan confusién en las jévenes, generalmente fomentadas por madres que
no ejercen bien su papel, arruinan a las muchachas y las deja incapaces de par-
ticipar en la economia del matrimonio (39).

La coincidencias entre los dos personajes de Cervantes y Lizardi abundan:
como Don Quijote, Quijotita vive «loca» y muere «cuerda», consciente del
dafio ocasionado por sus equivocaciones y desvios. El nombre del estudiante
Sansén Carrasco, quien da a Pomposa su apodo, porque la considera, como
otro Quijote, ltcida exceptuando a lo que se relaciona con la belleza y el amor,
corresponde con el del bachiller cervantino.

A diferencia de la intencién de enmendar entuertos del famoso caballero,
la utopia que busca Pomposa, engafiada por sus lecturas y el estilo de vida que
promueve su madre, es la de encontrar un hombre rico, con titulos de no-
bleza, hermoso, amante de la vida de la corte y al mismo tiempo respetuoso
de la libertad de la mujer. Este hombre ideal debe presentarse con la garantia
de una fortuna inagotable, que a diferencia de Don Dionisio que lo ha perdido
todo en dos ocasiones, sea fuente de constante placer.

Guiada por el ejercicio de leer mal, repitiendo los conceptos de memoria
como un perico (del mismo modo que el personaje de El periquillo sarniento),
Pomposa se deja llevar por las ficciones de la literatura romdntica y religiosa
y como su predecesor cervantino intenta hacer realidad un modelo caduco
que solo funciona en su imaginacién.

Se observan més similitudes cuando Eufrosina se enoja con su hija por el
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resultado de su «primera salida» y destruye los libros causantes de su locura
(Capitulo XXXI), en claro eco del accionar del cura y el barbero de Cervantes.
Algunos textos inmolados por Eufrosina son de caracter religioso a los que
se suman alrededor de quinientas novelas, entre las que se encuentra Don
Quijote. Antes de su aventura de fanatismo religioso Pomposa se prepara vis-
tiéndose de ermitafia como Don Quijote lo habia hecho al adquirir las galas
de caballero.

Al igual que Quijote, Pomposa comete errores al asignar identidades
erréneas a ciertos personajes. En sentido amplio, Pomposa es una trigica
victima de su falta de claridad de raciocinio cuando cree en las mentiras de
los hombres que le hacen promesas de amor sin intencién de cumplirlas.
Como ejemplo mds concreto es interesante citar el episodio en el que Qui-
jotita se dirige a los indigenas que la encuentran perdida como si fueran dn-
geles que vienen a socorrerla. Ademds del efecto comico que esto produce, la
novela enfatiza la importancia de mantener espacios sociales, culturales y ét-
nicos convenientemente separados. Pomposa no solo interpreta mal las apa-
riencias sino también el lenguaje:

[El indio]... asi para satisfacerla le decia: —Amo lagrén, magre,
amo ladr6n—, que era decirle en un mal castellano y mexicano: —
No soy ladrén, madre, no soy ladrén—. Pero como Pomposa no sabia
que amo en idioma mexicano quiere decir no, crey6 que el car-
bonero decia que amaba a los ladrones, y arrebatada de su ardiente
caridad, después de haber vuelto en si de su primer disparatado
juicio y conociendo que eran carboneros los que le parecieron an-
geles, les decfa: —(No, hijos, no améis a los ladrones, porque os per-
vertiréis y seréis unos de ellos, cum perverso perverteris (Lizardi

329).

Ademas de leer mal, Quijotita traduce mal, demostrando con los indi-
genas la misma ignorancia de la que habfa hecho alarde al usar frases en latin.
En este caso el problema atafie a importantes cuestiones de organizacién de
la nueva nacién, en especial si se tiene en cuenta la pluralidad lingiifstica de
México. La ironia reside en que en esta ocasiéon Pomposa se muestra més ajena
a la realidad, més «otra» que aquellos que son oficialmente marginados.

En lo que respecta al lenguaje se observa también que Don Pascual, el
campesino honesto que trabaja las tierras de don Rodrigo, recuerda a Sancho
Panza, especialmente por el exagerado uso de refranes que aparece en su dis-
curso y por su lenguaje colorido.

El uso del neologismo «diabligato» (Lizardi 310) para referirse al gato al
que Pomposa confunde con una aparicién diabdlica recuerda también el
famoso «baciyelmo» inventado por el escudero de don Quijote.

Los relatos intercalados al estilo de Cervantes agregan un respiro al largo
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didlogo diddctico que es central a la novela: el casamiento del hijo de Pascual,
el cuento del desafortunado final de Gertrudis, la historia de Welster y
Carlota, y la de Irene con Jacobo, son ejemplos de instancias narrativas que
ocupan una parte importante del texto —lo que acontece a Irene estd desarro-
llado en dos capitulos y la seccién dedicada a Carlota y Welster ocupa tres—
que agregan riqueza a la novela. Ambas representan los mejores momentos
narrativos de la obra. Segin Luis F. Gonzilez Cruz estas novelas intercaladas,
que tratan el tema del amor y de la manera en que los padres tratan a sus hijas,
conservan una estrecha relacién con el asunto de La Quijotita. Como sefiala
el critico, el hecho de que algunos de los personajes de una historia se entre-
tejan con los de otra afiade complejidad.

Como la obra de Cervantes La Quijotita presenta un marco narrativo en
la forma de la carta de una tal «Curiosa» quien ha escrito al autor en bus-
queda de una novela a la manera de E/ perigquillo orientada a temas especifi-
camente femeninos. El subtitulo original: Historia muy cierta con apariencia
de novela también apunta al encuentro de la realidad y la ficcién que en este
caso estdn subordinadas exclusivamente al proyecto didictico.

Ademis de la madres indulgentes y padres débiles o crueles la critica se
extiende a todo el sistema social: asf aparecen beatas tontas, escribanos des-
honestos, maestros inatentos y faltos de ética, estudiantes de ensefianza su-
perior desocupados de sus estudios, hombres de dinero que abusan sexual-
mente de menores y sacerdotes que tienen actitudes egofstas hacia sus
feligreses. Junto con la figura del Coronel se rescatan la del médico (que en
forma de homenaje presenta varias caracteristicas biogréficas correspon-
dientes a las del padre de Lizardi), la de la familia de Don Pascual que conoce
sulugar en la escala social y lo respeta y el mismo narrador. Este, como testigo
practicamente mudo cuenta los acontecimientos de la novela desde la posicion
privilegiada de pupilo del Coronel. El narrador, que tiene el mismo nombre
de pila que Lizardi® es de origen pobre, estd en la ciudad enviado por su padre
y ve en el personaje del coronel una figura paterna que lo reemplaza antes y
después de su muerte. Pareciera que la estima de Joaquin hacia don Rodrigo
llegara a superar a la que siente por su padre, entre otras cosas porque su tutor
tiene acceso a bienes materiales de los que Joaquin carece. Sin embargo, debe
sefalarse que desde el punto de vista de su tarea narrativa el lugar que ocupa
es destacado y en ese papel tiene gran poder. En el Capitulo I nos dice que
gracias a la puerta que se construy6 entre las dos casas él puede enterarse con
detalle de lo que sucedia en cada una. Como esa puerta, él estd en medio, para
observar en primera fila la caida de la familia de Eufrosina y el triunfo de la
de Matilde con una actitud parecida a la Ferndndez de Lizardi, quien cons-
truye su novela a manera de experimento social.

El privilegio del narrador no se limita a su posicién fisica sino al dominio
que tiene sobre lo que se cuenta. Su ausencia, como en el caso de la salida de

5 El nombre del narrador aparece sélo en dos ocasiones en los capitulos XII y XXXVIII.
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Pomposa, tinico momento en que ella esta sola, sin miembros de su familia o
Joaquin como testigos, resultan en un inminente peligro para la muchacha.

A pesar de su apariencia de transcriptor fiel de los acontecimientos y el
contenido didactico de los mondlogos de don Rodrigo, él mismo confiesa que
cuando se trata de un publico al que no respeta no tiene empacho en mentir.
Cuando relata la conversacién con Eufrosina sobre su viaje apunta: «pre-
guntas... a las que yo contesté unas veces con verdad y otras sin ella» y més
adelante agrega: «procuré cuanto pude economizar las mentiras, como que
sabfa que el coronel no era nada vulgar y podia sorprenderme cuando yo es-
tuviera mintiendo més alegre.» (Lizardi 137). Segtin parece, el narrador, como
el mismo Lizardi, tiene muy en cuenta quién es su publico.

Ademis de contar lo que ve en contadas ocasiones participa en la trama
como extensién de don Rodrigo. Mas adelante declara que cumple con el
pedido del Coronel de ayudar a Eufrosina y Pomposa: «... y por su orden les
dejaba con disimulo en las almohadillas o canastas de costuras algunos so-
corros que me daba para ese objeto y con encargo especial de que nunca dijese
nada a nadie» (357).

Joaquin, silencioso ayudante y omnipresente narrador testigo, como el
mismo Ferndndez de Lizardi trata de disimular su poderoso dominio del
relato, privando a sus lectoras contemporéneas de la bien merecida libertad
de interpretacién. Con su texto otorga a los lectores modernos un ejemplo
claro de la presencia de tipicas estructuras dicotémicas que organizan el pen-
samiento civilizador ilustrado que empiezan a aparecer en la época y se ex-
tenderdn por América Latina hasta bien entrado el siglo XIX.
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ADVERTENCIAS PRELIMINARES

Sialguna persona comprare esta obrita, creyendo hallar en ella invenciéon
singular, erudicién escogida, método exacto, estilo brillante y todas aquellas
bellezas que encantan y sorprenden en muchas obras del dia, se llevard un
buen chasco, sin duda alguna; pues solo encontrard una invencién comun,
una erudicién no rara, un método en partes incorrecto y un estilo sencillo y
familiar.

Tal es el todo de la presente obrita; y esta ingenua confesidn, si no basta a
defenderla de los colmillos del Zoilo,! ni de la férula del Aristarco,? bastar a
lo menos para probar que su autor no aspira a pasar plaza de sabio, sorpren-
diendo a los incautos.

Habiendo visto la favorable acogida que hallé El periguillo® en el pablico
ilustrado de este reino, y habiendo también observado que se han desterrado
de algunas casas estas o aquellas preocupaciones, mediante su lectura, me de-
terminé a escribir esta obrita, considerando que acaso podria ser de provecho
a no pocas personas; y como al escribir trato de conciliar mi interés particular
con la utilidad comn, de ah{ es que muchas veces atropello a sabiendas con
las reglas del arte, cuando me ocurre alguna idea que me parece conveniente
ponerla de este o del otro modo.

No por esto se me esconde que se pueden dictar los mismos documentos
cumpliendo con el rigor del arte, y tal vez con mds gracia y mejor estilo; pero
iqué tengo con saber que se puede hacer una cosa con perfeccién, si yo ca-
rezco de la ilustracién y genio propio para hacerla?

Por tanto ofrezco al benigno publico esta obrita, asi como he podido es-
cribirla, deseando que sea ttil y esperando que los sabios disimulardn los de-
fectos que no hubiere sabido corregir o evitar mi escasa penetracién.

También debo advertir, que aunque estd dedicada al bello sexo, no serd
enteramente indtil al otro, por las intimas relaciones que tienen ambos entre
si.

1 Zoilo: (¢ 400 - c. 320 a.C.), fil6sofo sofista y critico implacable.
2 Aristaco: (310-230 a.C.), astrénomo y matemadtico griego.
3 El periguillo sarniento: primera obra de Ferndndez de Lizardi, publicada en 1816.
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Queda abierta la suscripcion en esta Capital, en el Portal de Mercaderes
caj6n de D. Domingo Llano, y en la oficina donde se imprime esta obra,
siendo su precio 2 pesetas, 2 reales para México, y 2 pesetas, 4 reales para fuera,
por este primer tomo.

Cada semana saldrdn cuatro pliegos, los que se llevardn a las casas de los
SS. Suscriptores, previniendo a quien se lo deje de llevar, ocurra al lugar
donde se suscribié dentro del tercero dia, para reponerle los que le falten,
siempre que la culpa esté en el repartidor; pues no justificando que fue asf, no
quedamos de modo alguno responsables de los descuidos de los criados de
las casas, o de la omisién de los duefios.

Nora: Las personas que quieran tener su obra al fin, limpia, completa y
curiosa, deben cuidar bien sus pliegos, y en caso de prestarlos, ver cémo y a
quién, pues no todos saben tratar bien un papel.

Por no observar esta advertencia se han quedado mucho con El periquillo
sucio o incompleto.
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ProLOGO

EN UNA CARTA Y SU CONTESTACION

Sefior Pensador:

He leido con gusto la obrita de usted que tituld E! periquillo sarniento, y
con decirle que la he lefdo con gusto, la alabo bastante, porque soy poco amiga
de leer, y tal ha de ser un libro para que no me canse y merezca que le vea el
fin, favor que me ha debido El periquillo de usted.

Entre otros frutos que he sacado de la lectura de esa historieta, ha sido
uno reflexionar en el empefio con que critica usted las costumbres de los
hombres extraviados, la sal con que procura ridiculizar los vicios més gro-
seros y el conato que pone en divertir e instruir a sus lectores.

Pero, sefior Pensador, ;todo ha de ser a costa de los hombres y para el pro-
vecho de ellos? ;Nunca se ha de acordar usted de las mujeres para darles una
enjabonadita? ;Cree usted que somos irreprensibles, o le parece que nos harfa
un agravio con emplear su pluma en nuestra correcciéon? Advierta usted que
en nuestro sexo hay muchos abusos y muchas preocupaciones perniciosas, co-
menzando desde nuestra primera educacion. El amor propio nos ciega més
que a ustedes, y los hombres, cuando dicen que nos aman, no hacen sino em-
pefiarse en cegarnos més.

Siguese que pocos autores, o tal vez ninguno, ha escrito contra nuestros
defectos en un estilo que nos pique, nos ensefie, corrija y divierta. Casi cuantos
hasta hoy han escrito sobre esta materia se han dividido en dos bandos: unos
han tratado de instruir a nuestros padres acerca del modo de educarnos,
amontondndoles bellos rasgos metafisicos, bastante erudicién y un sinndimero
de reglas acaso impracticables. Los otros no se han entretenido sino en satiri-
zamos hasta lo mds inocente, en llenarnos de oprobios y en procurar excitar
la risa de sus lectores a nuestra costa.

Ya ve usted que si el fin de los primeros es laudable, ha sido igualmente
infructuoso; porque las nifias, que algin dia han de ser madres, por lo comin
no son aficionadas a esta clase de lecturas serias, que parece no hablan con ellas.
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El fin de los segundos es demasiado soez e indigno, pues hablan mal de
lo mismo que apetecen, solo por saciar su espiritu locuaz y maldiciente.

Seria, pues, una empresa recomendable dar a luz una obrita que, sin za-
herir generalmente al sexo, ridiculizara los defectos méds comunes que en él
se advierten.

Tal clase de trabajo serfa Gtil y digno de nuestro aprecio, pues lo leeriamos
con gusto, creyendo no estar comprendidas en aquella pintura, y a nuestras
solas o a sangre fria advertirfamos que en muchas materias la sitira y la re-
prensién recafan sobre nosotras, que éramos los legitimos prototipos de
aquellos retratos imaginarios.

El plan de esta obrita presenta desde luego un espacioso campo, no solo
para divertirnos y satirizar nuestros defectos, sino para instruir a los padres
y madres acerca de nuestra educacién, para descubrir los ardides y artificios
de que se valen los hombres para seducirnos y arruinarnos, y para ensefiarnos
los antidotos mds eficaces para precavernos.

Un librito semejante puesto en las manos de una nifia de diez afios, pro-
ducirfa mejores efectos que los de la diversién y pasatiempo; pues a la hora
critica se vendrian muchos lancecillos a la memoria de la tal nifia, y conten-
drfan como un freno sus primeros desordenados movimientos.

En fin, sefior Pensador, yo estoy pasedndome en unos prados muy deli-
ciosos que no existen, estoy recomendando el mérito de una obra que deseo
y no se ha escrito. Quisiera a la verdad que probara usted su pluma para este
utilisimo trabajo. El genio de usted, serio y observativo, su poco o mucho
mundo que tenga, su estilo adecuado para el caso, me hacen creer que si em-
prende este trabajo, no puede ser de ninguna manera infructuoso.

Conque animese usted y coadyuve a los buenos deseos que tengo de abrir
los ojos a las damas. Ello, ya advierto que es algo dificultoso; pero lo facil ni
contrae mérito ni demanda recomendacién ni elogios. Lo arduo si, se debe
emprender aunque no se consiga, porque solo el pretenderlo es digno de la
estimacién universal.

Estos generosos sentimientos, fruto de la lectura de E/ Periquillo, han
agitado mi fantasia y puesto la pluma en mi mano para suplicar a usted,
aunque sin mérito, que escriba una cotorra o lo que quiera, segin la idea que
le presento; y de su atencién y cortesfa espero no quedaré desairada su in-
cbgnita servidora que B. S. M4

La Curiosa.

4 B.S.M.: acrénimo por «Besa su mano».
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REsPUESsTA

Sefiorita:

La idea de usted es liberal, sus deseos apreciables y su estilo insinuante.

A pesar de todo esto, conozco lo débil de mi talento y lo mal cortado de
mi pluma para emplearlos en semejante obra.

Pero aun suponiéndome capaz de desempefar el designio de usted, no
quisiera conciliarme el aborrecimiento del bello sexo, que serfa como nece-
saria consecuencia de las verdades que estampara.

Confieso a usted con la mayor sencillez, que sea por mi edad, por mi cons-
titucién enfermiza, por el conocimiento de mi ninglin merito, por mi expe-
riencia, por mi corta fortuna o por lo que usted quiera, no me atrevo a men-
digar los favores de las mis sefioras; y asi, el temer hablar contra algunos
defectos o preocupaciones de muchas, no es por excusar sus dengues® ni
desvios, sino porque presumo que algunas me contardn en el nimero de los
segundos escritores que usted menciona.

Yo creo que algo conozco a las mujeres, y por una constante experiencia
y observacién, he echado mis prondsticos a muchas, y casi siempre los he visto
cumplidos al pie de la letra, lo que me hace pensar que quiz4 escribirfa con
tino en la materia; pero cuando asf fuera, no podia menos que granjearme
una porci6én de enemigas, que a veces son mds terribles que enemigos; y lo
peor es que me las adquirirfa a mi pesar, pues no escribirfa mi obra, ni acu-
sarfa de ningtn defecto a las damas, del que no recayera la culpa en la mayor
parte de los hombres, lo que era un bello modo de lisonjearlas.

Pero si todo este artificio no bastaba, ;qué harfamos sino sufrir su terrible
anatema y exponernos a ser el blanco de sus maldiciones y tijeretadas inex-
cusables?

Mas después de todo, yo no he de desairar a V. Voy a escribir una obrita,
y esta no serd una novela, sino una historia verdadera que he presenciado, y
cuyos personajes V. conoce.

Por ventura se acordard usted bien de la Quijotita y su Prima, damas harto
conocidas en esta capital. Pues la historia de estas madamas voy a escribir por
complacer a usted.

La una de ellas presenta todo el fruto de una educacién vulgar y maleada,
y la otra el de una crianza moral y purgada de las mas comunes preocupaciones.

En el contraste de estas dos educaciones se hallard la moralidad de la
sdtira, y en el paradero de ambas sefioritas el fruto de la lectura, que serd o
deberd ser el temor del mal, el escarmiento y el apetito de buen obrar.

Si usted no quedare complacida, el defecto estard en mi corto talento, y
no en mi decidida voluntad con que deseo servirla y me ofrezco a su dispo-
sicién como su afectisimo servidor que S.P.B.6

EL PEnsapor MExicaNO

5 Dengue: melindre que consiste en afectar delicadezas, males y, a veces, disgusto de lo que
mads se quiere o desea.

6  S.PB.:acr6nimo por «Su pie besa».
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CarituLo I

Ex EL QUE SE DA RAZON DE QUI]::NES FUERON ESTAS DOS SEKTORAS, Y DE
LA PRIMERA EDUCACION DE AMBAS

n una de las casas de esta populosa ciudad vivia dofia Eufrosina Con-

treras, mujer de don Dionisio Langaruto, y hermana de dofia Matilde,

esposa de don Rodrigo Linarte, coronel retirado de no sé qué regi-
miento.

Estos dltimos sefiores vivian pared en medio de la casa de don Dionisio;
pero tan inmediatas estaban las habitaciones, como distantes los genios de las
hermanas y concufios; porque don Dionisio era semijoven, rico y totalmente
dado al lujoy alo que dicen gran mundo; y el coronel ya se acercaba a los cua-
renta y cinco afios de edad, su fortuna era algo mediana y su caricter serio y
cortesano.

El primero solo pensaba en el juego, bailes, tertulias, modas y paseos; y el
segundo, sin declinar en ridiculo ni extravagante, se divertfa sin disiparse y
se entretenia, lo mas del tiempo que tenfa desocupado, en la lectura de buenos
libros.

Como las mujeres, por lo comun, siguen el ejemplo de los maridos, Eu-
frosina era una petimetra o curra’ de las Gltimas modas; su casa una perfecta
sociedad de caballeretes almidonados, y su vida un continuado circulo de di-
versiones y alegrias.

Doiia Matilde, por el contrario; acostumbrada desde muy nifia al reposo
de su marido, se divertia grandemente con el cuidado de este y de su casa, y
cuando querfa desahogarse lo hacfa con su clave, que tocaba diestramente.

No por esto se entienda que su esposo era un mono que la privaba de otra
clase de diversiones honestas. Nada menos: ella tenfa y correspondia sus vi-
sitas y se franqueaba® a cuantos convites le hacfan, especialmente a aquellos
cuya asistencia prescribfa la amistad y politica; pero siempre en compaiifa de
su esposo y nunca tratando de sobresalir en lujo; sencillez que la hacfa mis
estimable de las gentes sensatas.

Sin embargo de lo opuesto de los naturales de estas dos familias, se

7 Curra: maja; que afecta libertad y guapeza. Que gusta por su simpatia u otra cualidad.
8  Franquear: conceder algo con generosidad.
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amaban con extremo, ya por los vinculos de la sangre, y ya por la prudencia
del coronel y su esposa, que jamds se oponfan a sus hermanos, ni chocaban
contra su gusto, antes condescendfan con ellos en cuanto no les era perjudicial,
con cuyo arte cultivaban el carifio de dfa en dfa.

Tanto creci6 este, que no pudiendo sufrir las hermanas la separacién de
casas, aunque tan inmediatas, trataron de que se abriera una puerta en la
pared que las dividia, haciendo de este modo de las dos casas una, y facili-
tando el vivir juntas y separadas a un mismo tiempo.

Abriose, pues, la puerta, se estreché mds la comunicacién, como era re-
gular, y esta puerta me facilité observar més de cerca la conducta de ambas
familias, porque yo pertenecia a la de don Rodrigo, con quien vivia, por ser
mi tutor.

Casi a un tiempo estuvieron gravidas las dos hermanas, y casi a un tiempo
dieron a luz los frutos de sus vientres con la mayor felicidad, aunque estos
no la lograron igual en el discurso de su vida.

Doia Eufrosina, después que parié a su hija, a quien pusieron por nombre
Pomposa, la entregé al brazo secular de las tias y nodrizas, y no la volvié a ver
hasta que la sacé a misa. Su mayor cuidado y conato fue curarse y fortalecerse
con buenas gallinas y ricos vinos, los dfas que la preocupacién ? sefiala de cama
a las paridas. Con semejante esmero se levant6 famosa y rozagante, al mismo
tiempo que su hermana dofia Matilde tenfa algo quebrado el color, por razén
de que criaba a sus pechos a su nifia Pudenciana.

Entre las visitas de la casa, no faltaban algunas sefioritas que celebraban
la robustez de Eufrosina, apoyando el arbitrio de no criar a sus hijos.

—Haces muy bien, nifia —le decian—, haces muy bien de no criar a tus
hijos. Yo asi lo hago, y ya ves qué buena salud gozo después de haber parido
ocho muchachos.

—Con razén —decia otra—; yo pariera veinte y no criara uno; porque la
crianza acaba a las mujeres, y por fin, no es moda, ni se quedan estas cosas
para las personas de nuestra clase, sino para las pobretas y gente ordinaria.

—iYase ve que sil —decia otra—. ;Qué dijerala marquesa Tijereta, la Tre-
menda y otras sefioritas que visitan esta casa, si vieran a Eufrosina criando a
su hija como una chichi alquilona?10

—iJests! ni pensarlo —decia una chatilla'! remilgada. —A mi nada me
va ni me viene; pero se me encoge el corazén de ver a tu hermana Matilde
cargando al nene todo el dfa, y a este chupdndole la mitad de la vida; no en
balde estd la pobre tan descolorida y flaca, que parece gato de azotea. jQué
ordinario y qué mezquino debe ser el viejo de su marido!

—7Yo harto me mortifico de estas cosas —respondia Eufrosina—, harto le
decimos a don Rodrigo, y aun nos hemos ofrecido a pagarle la chichi; mas no

9 La preocupacion consiste en que sean precisamente cuarenta dias de cama, y no més ni
menos, cuando este tiempo ya debiera ordenar segin la constitucién y robustez de la
paciente, y no segin una rutina que inventd el chiqueo y no la necesidad (Nota que
aparece desde por lo menos la edicién de 1842. En adelante: Ed. 1842).

10 Chichi alquilona: nodriza. Chichi designa a los pechos de mujer (ver nota 205 p. 148).

11 Chatilla: diminutivo de chata: nombre carifioso y familiar que se da a las mujeres, sin
atencién al tamafio de su nariz.
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hay forma de entrar por el aro; siempre nos sale con que es obligacién precisa
de las madres; que la que no lo hace as{ no merece este nombre, y otras ton-
terias semejantes.

—Si, lo creo —decfa la chata—, si vieras qué trabajo me costé imponer a mi
marido a que pagara chichiguas para sus hijos, joh!, eso fue mucho. ;{Sobre
que el sefior mio estaba acufiado a la antigua y presumia de muy filésofo y ra-
cional! jQué sermones me echaba, qué comparaciones me ponia y qué cuen-
tecillos me hacfa leer!; pero no le valié. Mi constante respuesta era decirle que
todas estas eran faramallas!2, vejestorios y arbitrios de mezquinos; que yo
era una sefiora decente, y era muy mal visto en las de mi rango esa clase de
trabajo y tarea, propia de la gente ruin y miserable, y que, por tltimo, yo
estaba resuelta a ahogar a los muchachos antes que permitir que ellos me ex-
primieran la Gltima gota de mi sangre.

Cuando mi marido ofa semejantes razones hacia del enojado y se mar-
chaba a la calle. Me acuerdo que en mi primer parto, en una de estas, se fue
y no vino hasta la noche sin traer chichigua, creyendo que yo me habfa de
ablandar a los gritos del muchacho; pero jcudndo! El lloré hasta que se cansé,
sin querer tomar la leche que le daban las criadas, mas no probé la mia. Hubo
en casa por esto un san Quintin desesperado, cuando lo supo mi marido; pero
yo consegui salirme con la mia y que lo criara una negra retobada como el
diablo, y creo que gélica,!3 por sefias que el nifio se murié a pocos dias medio
podrido, y desde entonces, ya mi marido tiene buen cuidado de buscar chichis
robustas a sus hijos.

Algunas de estas conversaciones pasaban delante de dofia Matilde, y esta
sencillamente las referfa a su marido, quien le decfa:

—Hija, no hagas caso de las producciones de esas locas. El idolo que
adoran es su carita, y con tal que esta no desmerezca, poco cuidado se les da
de atropellar las leyes de Dios y de la naturaleza. Mucho y bien han declamado
los sabios contra este abuso; pero nunca lo bastante para exterminarlo de las
sociedades...

A este tiempo tocaron la campanilla de la escalera, abrieron el portén, y
entré precipitadamente en la sala haciendo un terrible ruido con las espuelas
y seguido de una vieja, un payo '* con su mangota embrocada, su pafo de sol
en los hombros, sus botas de campana y dos perritos en las manos, y sin qui-
tarse el disforme sombrero dijo:

—Ave Maria, seor amo...

— Qué es esto, Pascual? —le pregunté el coronel— ;qué te ha sucedido?,
iqué tienes que te vienes ahogando?

—Qué he de tener, seiior! —decia Pascual (que era mayordomo de un
ranchito que tenia el coronel) —, jqué he de tener! Estas son unas picardias,
unas perradas que no se pueden aguantar entre cristianos. No sé cémo no caen
rayos a manojos y acaban con la ciuda.

12 Faramalla: charla artificiosa encaminada a engafiar (coloquialismo).
13 Gdlica: enferma de sifilis.
14 Payo: campesino.
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—Pues, vaya —repetia el coronel—, ;qué te ha sucedido?

—Qué me ha de suceder! En malhora me encargé el sefior cura de mi
tierra que tragiera una carta en la calle de... de... quién sabe cémo se llama la
calle; pero ello es que el rétulo!® de la carta era para la sefiora Lustrina...

—Liduvina se llama mi ama, que no Lustrina —decfa la vieja muy
enojada—, jhabrase visto!, ;que hasta eso més es usted ponenombres?, ;o ya
se metid a arzobispo para confirmarla?

—Todo estd giieno —decia el payo—, ;cémo dice que se llama su ama?

—La sefiora dofa Maria Liduvina...

—Axcan,'¢ ansina, eso es —reponfa Pascual—, ans{ se llamar4, sino que
como yo tengo mal giiido!” se me hab{a olvidado; pero el cuento es, seor amo,
que yo jui a la casa y llegué, iy qué hago?, subo, entro de sopetén hasta la re-
cdmara, y me jallo a la sefiora Luterina ddndole de mamar a estos dos ca-
chorros, sin tener tantita caridd de un probe muchachito de tres meses que
estaba tirado a sus pies en una saleyita's, dando el pobre angelito unos gritos
que hasta se desmorecia,'” y croque era de hambre, porque se chupaba las ma-
nitas y se revolcaba como culebra. Yo no me pude sofrenar, y ansi le dije a la
sefiora:

—¢No juera mejor que le diera de mamar a ese probe nifo, que al fin es
cristiano como nosotros, y no a esos perros que tiene colgados de las chichis?
;Si a mano viene serd su hijo el muchacho! —Lumbre le quemaron en los
lomos a la tal Lustrina o como se llame; porque poniéndose més colorada que
un huachichil,?? me dijo:

—Quitese de aqui el payo bruto, barbajan,’! majadero, entremetido! Y
iqué le va o qué le viene que yo dé de mamar o no a mi hijo?

Yo le dije:

—Si, me va, porque la leche que le da a los perros, mas mejor se la diera
a ese nifio, y yo no he de consentir tal picardia.

Y diciendo esto, le arrebaté los cachorros y me sali corriendo para acd en
casa; pero en la calle me alcanzé esta maldita vieja, que a pura juerza quere
que se los dé, y yo no se los quero dar, porque son més giienos para el rancho
a conforme estdn de gordos y grandotes.

—Si, sefior, ansina es como el sefior lo cuenta —decia la vieja—, pero ya verd
su mercé, que desde anoche se jue la chichi, y no se jalla otra ni por Dios ni
por sus santos, y por eso lloraba el nifio; porque como la leche de mi ama estd
retesa,?? no se la puede dar porque se empachara el pobrecito.

15 Rétulo: por rétulo.

16  Axcan: (México) ahora esta bien, asi es.

17 Giiido: (popular) oido.

18  Saletiya: diminutivo de zalea: cuero de oveja o carnero, curtido de modo que conserve la
lana, empleado para preservar de la humedad y del frio.

19 Desmorecer: respirar de manera perturbada por el llanto o la risa excesivos.

20 Huachichil: frijol de color punzé que no se come. Usase de esta frase vulgarmente para
significar que alguna persona se pone muy colorada (Ed. 1842).

21 Barbajdn: tosco, rtstico, brutal.
22 Retesar: atiesar o endurecer algo.
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—Mire qué caso! —decia Pascual—y ;quén le ha mandado que la deje re-
tesar?, ;por qué no le dio de mamar dende los principios, que a fe que no se
le retasara?

—Qué cuentas tengo yo con eso? —replicaba la vieja—, jacaso yo la
mando o es mi hija? Pero, sefior, a la probe de mi ama le viene tanta leche,
que por mis remedios y porquerias de la botica que le mandan los médicos,
no se le puede retirar, y por eso cada rato es menester que los perros le vacien
los pechos; jya se ve, que es tan enferma la probe sefioral...

— ¢Qué enferma ha de ser? —respondia Pascual, si la viera, mi amo, qué
colorada estd y mds gorda que un marrano capén, y con dos tetas tamafiotas,
que a fe que para vaca chichihua? valfa un dineral; mafiosa seré ella, que no
enferma. Muy rala serd la mujer que no pueda criar a sus hijos por enferma.
:No mira a mi ama, dofia Matildita, cémo estd criando a su nifia y no se en-
ferma?

—Pues en fin, yo no vengo a chismes ni averiguaciones —decia la vieja—,
deme usted mis perros y acabadas cuentas, que Dios sabe los pasos que me
cuesta andar la ceca y la meca en busca de los perros; y ansi haberlos, que ya
me voy y se me hace malobra.

—Pues yo no doy los perros, es gana —decia Pascual—, dos tigres le diera yo
para que le comieran los entresijos a su ama por verduga de su hijo; y ya se puede
ir de aqui la sefiora alcahueta de los perros; porque si no, por vida mia que co-
licencia del amo le he de cortar las orejas con este cuchillo. Diciendo esto, se
sac6 de la bota un pufal, y amenaz6 a la vieja con tan buen aire de enojo, que la
pobre huyé més que de paso, rezongando sesenta retobos y desvergiienzas contra
el payo; pero iba tan de prisa que por poco tira a su amo, que a este tiempo iba
entrando por la sala, el cual se quedé sorprendido al ver a Pascual con los perros
en una mano y con el cuchillo en la otra amenazando de muerte a su cocinera.

Apenas don Rodrigo advirtié por algunas palabras sueltas que aquel ca-
ballero era el esposo de dofia Liduvina, cuando haciéndole tomar asiento, lo
satisfizo con toda urbanidad del desacierto de su criado Pascual. A lo que el
caballero dijo:

—Ya yo veo que este buen hombre ha hecho esto por amor de mi hijo, lo
que debo agradecer. También le tengo dicho a Liduvina que se ponga en los
pezones botellas con agua caliente, y no perros, que puedan darle una
mordida y costar caro; pero ella no entra por el aro. Estd decidida por los
perros, porque dice que estos chupan breve y no con la broma?* de las botellas.

— ¢Pero no fuera mejor —decia el coronel— que la sefiorita criara a su nifio,
supuesto que tiene tanta y tan buena leche? Seguramente en este caso el nifio
estard mds sano y robusto y se ahorrarén ustedes de médicos, boticas, nodrizas,
perros y botellas.

—Es verdad —reponfa el sefior de los perritos—, pero ;qué quiere vuestra
sefioria, si es menester condescender con las mujeres? Como yo estoy recién

23 Vaca chichihua: vaca lechera.
24 Broma: hecho o situacién que causa incomodidad o inconvenientes.
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casado y la mia es joven y bonita, trata de cuidarse, y es preciso darle gusto.
Si fuera fea, seguramente yo no me meterfa en tantos cumplimientos: 2> ella
criara a sus hijos, o no los criara; pero es de mérito y es menester cuidarla.
Ahora mismo me mandé por los perros, y me ha de hacer vuestra sefiorfa
favor de que los lleve, porque si no habré en casa una del demonio.

El coronel no quiso contestar mas con aquel necio, y mandé en tono de
amo a Pascual, que diera los perros a aquel sefior, pues cada uno sabia lo que
habia de hacer en su casa.

Pascual con alguna repugnancia volvié los perros, y el interesado los en-
tregd a la vieja, que los recibié con mil manos, y llendndolos de besos les decfa:
— Ay, hijos mios de mi alma, y en qué grandes peligros han estado!

Acabada la ridicula ceremonia de la vieja, los envolvié en su rebozo, y amo
y criada se despidieron del coronel y de su esposa, pero no del payo, que los
miraba con ojos encarnizados. Por fin se fueron, y de este modo acabé la gra-
ciosa aventura de los perritos de leche.

Luego que los de la casa estuvieron solos, el coronel hizo sentar a Pascual,
y encaminando la conversacién a su mujer le dijo:

— ¢ Ves confirmado lo que te acabo de decir, de que es dificil exterminar
este abuso de las sociedades que llaman cultas? El es tan antiguo como fu-
nestas sus consecuencias. En la historia romana se cuenta que siendo dictador
Cornelio Scipién, cometieron un grave delito, unos oficiales de guerra, por
el que fueron condenados a muerte. Se empefié lo principal de Roma para
conseguirles el indulto, mas fue en vano; el juez estaba inexorable. Se empefié
su hermano de Cornelio, y nada pudo conseguir. Ultimamente,26 y por no
dejar diligencia que hacer, interesaron para el mismo empefio a una hermana
de leche del dictador, y apenas esta rogé por los delincuentes cuando fueron
declarados por libres. Esto no pudo menos que agraviar a su hermano, quien
manifesté su queja a Cornelio; pero este se disculpé diciéndole: —
«Hermano, te aseguro que yo tengo por mas madre a la que me crié y no
me pari, que a la que me parié y al instante me abandoné a ajenos brazos,
porque esta no es verdadera madre; y pues solo a la que me cri6 tengo por
madre, justo es que a su hija la tenga por verdadera hermana y muy amada.»

Con tan oportuna respuesta quedé reprendida la conducta de la madre,
vengado el hijo, premiada la nodriza, satisfecho el hermano, y callada la mur-
muracién de los que no comprendieron este misterio.

De los dos Gracos ¥/, famosos romanos, se lee también que tuvieron un
tercer hermano bastardo, muy valeroso y afortunado en la guerra, el cual, vi-
niendo triunfante del Asia, entré en su casa, y hallindose en ella a su madre

25  Es una observacién. Pocas desairaditas por la naturaleza tienen chichiguas que crien a
sus hijos, asf como pocas bonitas con tal cual proporcién dejan de tenerlas. ;En qué estard
esto? (Ed. 1842).

26 Ultimamente: finalmente. Usado siempre con este significado en el resto del texto.

27 Los Graco: Los hermanos Tiberio Sempronio Graco y Cayo Sempronio Graco, politicos
y militares del comienzo del periodo de la Repiblica en Roma (133 a.C. - 121 a.C.), fa-
mosos por sus acciones en ¢l Senado y sus revueltas. Hijos del general y estadista Ti-
berio Sempronio Graco y de Cornelia, de la familia de los Escipiones.
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y a su ama de leche, o chichigua, como aci decimos, regalé a la madre una
cinta de plata, y a la chichi un joyel de oro y piedras finas. LLa madre se agravié
por la desventaja; mas él la avergonzé diciéndola: —«No te admire, madre,
el que haga esta distincién, pues t solamente me cargaste en tu vientre nueve
meses, y nacido me echaste de tus brazos, recogiéndome en los suyos mi no-
driza, alimentdndome y cuiddndome tres afios con el mayor carifio. Mira si
puedo decir que le debo mas que a ti.» —jJusta reprensién que debe escuchar
la madre que con mucha robustez abandona sus hijos a otros brazos, por el
criminal motivo de no desmejorar su semblante!

Todavia no se ve en este reino, ni Dios lo permita, otra circunstancia més
cruel en el mismo caso, que se ha visto en otras partes, y es enviar los hijos,
luego que nacen a que los crie la nodriza en una aldea o pueblo lejos de la
ciudad en que viven las madres, quienes no vuelven a verlos hasta que andan,
hablan y comen por su mano. jAbuso excesivo, que ha sido causa de mil equi-
vocaciones funestas, que después nos han divertido en comedias o tragedias!

Reinando Alejandro en Macedonia, y siendo rey de los epirotas Ar-
tabano,? tuvo este un hijo, al que desterr6 a una aldea en poder de una chi-
chigua. Algunos lo supieron, y sobornando a esta con dinero, le hicieron tener
en su casa a un nifio, hijo de un principal caballero, quien se llevé al hijo del
rey a su casa y le nombrdé de hijo. En este error se mantuvieron los dos nifios,
hasta que murié el rey padre, y dej6 por heredero al que crefa que era su hijo,
esto es, al que volvid la nodriza de la aldea. Iban ya a coronarlo, cuando la
ama declaré que aquel no era hijo del rey, sino el que tenfa en su casa el ca-
ballero fulano. De esto resultaron dos partidos y de ellos una guerra intestina
tan cruel, que en ella se mataron los dos pretendientes a la corona, en una
batalla que costé muchas vidas a los infelices ciudadanos.

Por este motivo estableci6 el Senado una ley por la que mandaba «que
todas las mujeres criasen a sus propios hijos, y que las princesas y sefioras en-
fermizas criasen a lo menos al primogénito». «Yo aseguro, dice un autor es-
pafiol,®” que no dejard de haber algunos mayorazgos sin hijos ni herederos, y
que los legitimos andaran, tal vez, vendiendo arena y ladrillo o siendo peones
de albaiil. Lo cierto es que solo el que crfa la madre a sus pechos puede ase-
gurar que es su hijo, o el que se crfa en casa y siempre a la vista.»

Aqui no hay tanto exceso; pero yo he conocido més de dos sefioras que
luego que paren entregan al nifio a la que se encarga de cuidarlo y criarlo, y
no lo vuelven a ver hasta que anda. Tt conoces a tu hermana; no es necesario
ir muy lejos.

La enfermedad verdadera o una causa legitima, como la conservacién de
la pablica honestidad, excusan a las mujeres de criar ellas mismas a sus hijos.
Una madre que no puede lucir el fruto de su vientre sin detrimento de su
honor, o una contagiada del mal venéreo u otro igual, no debe criar a sus hijos
y estd excusada de esta obligacion. Pero en este caso se debe pulsar con mucho

28  Epirota: natural de Epiro, pais de la Grecia antigua.
29 Artabano: rey persa.
30  Don Esteban Colomer (Ed. 1842).
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tiento la eleccién de las nodrizas, y no dar al nifio la primera que se halla a
mano. «Cuando las madres no pudieren criar a sus hijos por alguna raz6n
de primera necesidad, dice un sabio escritor de nuestro México,3! juzgo que
deben buscarse unas nodrizas virtuosas y con proporcién a la naturaleza del
nifio. Por lo que respecta a la pureza de costumbres, encarga san Jer6nimo
que no sea vinosa, ni lasciva ni patrafiera. Plutarco y Ludovico Septalio
quieren que las nodrizas sean de una complexién muy semejante a la de la
madre; pero en especial que sean sanas y de buenas costumbres, apacibles,
castas, sobrias y afables. La ley 3°, tit. 7 de nuestro c6digo espafiol dice: gue
deben darse a los nifios amas sanas, robustas e de buen linage ca bien como el nifio
se gobierna e se cria en el cuerpo de la madre fasta que nace, otro si se gobierna y
se cria del ama desde que le da la teta, fasta que gela tuelle, e porque el tiempo de
la crianza es mas luengo que el de la madre, por ende no puede ser que no reciba
mucho del contenente e de las costumbres de la ama. No esta la naturaleza un
punto ociosa; pero la tiranfa de muchas madres frustran sus fines con notable
dafio de la humanidad.

«Las nodrizas deben ser de veinte a treinta y dos afios; la leche no ha de
pasar de cuatro a cinco meses; que no hayan tenido partos dificiles; que
tengan, si puede ser, el pelo negro o castafio; porque las rubias o azafranadas
suelen tener la leche agria, dice Ballejerd,’? quien quiere que no tenga mal
olor en la boca, y la dentadura blanca, y fuerte, pues esta es sefial de buena
linfa, y por consiguiente de leche muy buena.

«LLa leche, para ser buena, debe ser blanca, sin olor y de poco sabor, no
muy aguada ni muy espesa, sino de un medio racional, pues serd mala la
amarga o salada, de color desigual, y muy espesa o muy delgada...

«Finalmente, del régimen de vida de las que crian depende generalmente
la buena o mala constitucién de los nifios; pues se ha observado que aun los
de complexiones mas débiles y enfermizas se han restaurado con encomen-
darlos a una nodriza robusta y cuidadosa de sus obligaciones, lo que no se
paga con ningdn oro. Semejantes nodrizas deberfan ser premiadas con un
lugar distinguido en las familias, y aquellos nifios que se han alimentado a sus
pechos debian apreciarlas como a segundas madres, y protegerlas cuando
crecen y se ven en unos puestos capaces de proporcionarles comodidades y
descanso.»

Por el juicioso discurso de este escritor advertirds que hay ocasiones en
que es indispensable el saberlas elegir adornadas de las cualidades dichas, o
siquiera con las menos tachas que se pudiere.

Esta indulgencia se extiende a las madres que por una causa legitima no

31  Ellicenciado Barquera, en los Diarios de esta capital de diciembre de 1806 (Ed. 1842).
José Maria Barquera es uno de los editores de E/ Diario de México, el primer diario de
Meéxico. Escribié una serie de articulos relacionados con la educacion. Es el primero en
ocuparse especificamente de la educacién de las mujeres en México. Lo citado aqui por
Lizardi aparece en el ejemplar 173 de El Diario. Sus ideas respecto de este tema estan ba-
sadas en sus lecturas de Aristdteles, Cicerdn y Séneca entre los cldsicos. Entre los mo-
dernos se destacan Muratori y especialmente Blanchard (Spell, 1926).

32 Ballejerd: Jacques Ballexserd: autor francés de Crianza fisica de los nifios desde su naci-
miento hasta la pubertad (1762), traducido en Madrid en 1765.
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pueden criar a sus hijos; no a aquellas que por no acabarse, y por no ponerse
descoloridas, sacan pretextos de debajo de la tierra, aparentando enferme-
dades que no tienen, lo mismo que para no ayunar las que pueden; y lo peor
es que se hallan médicos liberalisimos para lisonjear con su opinién el deseo
de las pretendientes. jPobres médicos! No obstante, si td quieres...

—1 Ay! no, ni pensarlo —decia la amante Matilde. ;Yo habia de abandonar
a mi hija a otros brazos por no ponerme descolorida? Asf entendiera mo-
rirme. Ella es mi hija, y el rato que la tengo colgada de mis pechos, la quiero
mds que nunca. Es imposible que mi hermana quiera a Pomposa como yo a
esta peloncilla de mi vida.

Diciendo esto la apretaba y la llenaba de besos con la mayor ternura, y el
coronel, rebosando la satisfaccién que sentia en estas escenas, abrazaba a su
esposa y la decfa:

—T, si, eres verdadera madre; t4, s, camples con los deberes de la na-
turaleza. Ella, yo y tu hija tenemos en ti el imdn de nuestras delicias. La na-
turaleza humana reconoce en ti un individuo suyo propio, yo una digna
esposa, y tu hija una amante y verdadera madre, bastante a desempeiiar este
sagrado titulo.

As{ pasaron como dos afios en la primera crianza de estas nifias, al cabo
de los cuales observé lo que leeréis en el capitulo siguiente.
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Carituro 11

EN EL QUE CONTINUA LA MATERIA DEL ANTECEDENTE

asado el tiempo de la primera crianza, y despedida la nodriza, fue

Pomposa entregada al cuidado o descuido de las pilmamas.33 Como el

fin era quitdrsela de encima a toda prisa, acomod6 Eufrosina a la
primera que se le presentd, y era una pobre indita como de ocho afios, es decir,
todavia necesitaba que la cuidasen.

A esta gran persona entregd Eufrosina su hija con la mayor confianza, y
ya se deja entender qué segura estarfa esta en los débiles brazos de una mu-
chacha aturdida y de tan corta edad. Raro era el dia en que no llevaba dos o
tres golpes. Cada rato lloraba, y era la pilmama refiida con demasiada as-
pereza por Eufrosina, siendo asf que toda la culpa era de esta, por fiar su hija
al cuidado de una criatura que no sabia ni podia tenerla segln era conve-
niente.

Una ocasién, estando Eufrosina en el estrado entretenida con sus visitas
y la pilmama divertida con la nifia en el balc6n mirando un victor,* o no sé
qué friolera que pasaba por la calle, se empiné tanto en la verja para ver bien
lo que queria, que colgdndose demasiado la criatura, no pudo impedir que
por su propio peso se le deslizara de los brazos y fuera a dar al suelo, en donde
hubiera dejado los sesos con la vida, si por una casualidad no hubiera caido
sobre un montén de lana que habian sacado a asolear unas pobres que vivian
en la accesoria®® que cafa bajo del balcon.

Este afortunado accidente escapé a la nifia de la muerte y de que recibiera
el mds minimo dafio.

No corrié igual suerte la infeliz Maria, que asi se llamaba la pilmama,
pues alborotada Eufrosina con el fracaso, y aun después de tener a su hija
buena y sana en sus brazos, llena de la ira més necia e implacable, arrebaté a
la pobre muchacha, la arrastré por la sala, la pate6, la desgreiid, y le dio tal
tarea de golpes, que si no se la quitan las visitas la mata sin remedio.

Finalmente, la triste muchacha se levanté del suelo toda aporreada, hecha

33 Pilmama: del nahuatl pilli, hijo, nifio, y mama, que carga: nifiera.

34 Victor: letrero escrito directamente sobre una pared, o sobre un cartel o tablilla, en aplauso
de una persona por alguna hazafa, accién o promocién gloriosa.

35  Accesoria: edificio contiguo a otro principal y dependiente de este.
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pedazos y bafiada en sangre, y tomé salir llorando de aquella funesta casa a
curarse a la suya, dejando en poder de su ama su salario para siempre.

Eufrosina no se hizo cargo de que su imprevisién y su imprudencia fueron
las que arrojaron a su hija del balcén, sino que lo atribuyé al descuido de la
maldita muchacha pilmama, como solfa decir, y conforme a este falso juicio,
trat6 de que viniera otra, porque su hija le pesaba demasiado en los brazos.
Para esto la encargé por todas partes, teniendo a lo menos el cuidado de so-
licitarla grande, para que no se volviera a repetir la amarga escena del balcén.

Es menester decir en este lugar, en obsequio de la piedad e ilustracién de
Eufrosina y sus visitas, que no se olvidé de dedicar a cierto templo un gran
retablo representativo del milagro tan patente. Dije a cierto templo y no a
cierta imagen, porque en el retablo estaban pintados diversos santos, segin
fueron los invocados por las visitas; porque después del lance se trabé entre
ellas una disputa tan ridicula como acalorada acerca de quién habfa hecho el
milagro; de suerte que cada una lo pedia para su santo, hasta que a pluralidad
de votos se resolvié que todos se pintaran en el lienzo, y quedé el milagro en
opiniones. jContencién pueril y propia de gentes que tienen poco conoci-
miento de su religién! En otro lugar explicaremos qué son milagros, cuales
favores, quién los hace y por qué.3

En efecto, a los dos dias acomod6 Eufrosina a una pardita bonitilla, como
de diez y seis afios, muchacha muy viva y alegre, que cuando estaba delante
de ella, que era muy rara vez, hacfa a la nifia mil mimos y zalamerfas con
que dejaba a su madre lela, y le dispensaba esta tanta confianza, que le per-
mitfa salir a la calle cuando se le antojaba, con achaque de divertir a la nifia.

Cada rato estaba esta empachada, sin saberse por qué. jYa se vel, la
pilmama nunca decia que le daba peritas verdes, tejocotes,?” chicharrén, ni
otras porquerias semejantes; pero asi lo hacfa, como lo hacen las muchachas
para que la nifia no llore, para que no se le salte la hiel o se le reviente un ojo.
La pobre criatura comia aquellas golosinas perniciosas con la misma indis-
crecién con que se las daba la pilmama, y de repente perdia la gana de comer,
padecia ansias, licuaciones, calenturas, meterorismos 3% o aventamientos y
todos los sintomas del infarto.

Luego que se avisaba a la madre del estado enfermo de la nifia, se con-
gregaban las amigas viejas y mozas, y se comenzaba la ordinaria cancién de
—Virgen! ;Qué tendrd la nifia? ;qué serd esto? jqué habra comido? ;qué
le has dado, Francisca?r, etc.

Pasadas estas importunas exclamaciones, se resolvia por la junta de mé-
dicas que aquello era empacho, y se recetaba de palabra la col de China, el
pollo prieto molido, el azogue, la manteca y otras drogas tan inutiles como
sucias. El mal en mil ocasiones no cedfa y era preciso recurrir al médico, quien

36 Ver Capitulo XXVII.

37 Tejocote: planta rosicea que da un fruto parecido a la ciruela, de color amarillo. Fruto
de esta planta.

38  Meteorismo: abultamiento del vientre por gases acumulados en el tubo digestivo.
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echaba mano del jarabe de durazno, oximiel escilitica®, hipecacuana,* rui-
barbo,*! tirtaro emético y cuantos laxantes, vomitivos y purgantes consideraba
utiles en el caso, a los que cedfa el mal; pero apenas convalecia la nifia, cuando
recafa; asf porque la pilmama no se abstenia de darle porquerfas, como porque
su estdbmago quedaba siempre mdas débil de resultas de la anterior enfer-
medad.

Asf pasé esta pobre criatura su primera infancia, llena de achaques y do-
lencias, hoy con una pilmama y mafiana con otra; y si tan mal le fue en su
crianza fisica al lado de estas, ;qué serfa en su educacién moral? Sin duda,
debfa ser conforme eran sus primeras ayas o cuidadoras con quienes estaba
continuamente.

Unas eran soberbias, otras desvergonzadas, esta vengativa, aquella em-
bustera y todas como se puede considerar. Con esto, de unas aprendié a llorar
por cuanto querfa y a enfadarse si no se lo daban pronto; de otras a levantar
la mano para cualquiera; de otras, a pedigiiefia; de otras, a remedar # a todo
el mundo y sacar la lengiiita con mofa; de otras, a temer al coco, al viejo, a la
brujay a los aposentos sin luz, y de todas a ser, en cuanto su edad lo permitia,
la muchacha més necia, atrevida y malcriada. Bien que todas estas pasaban
por gracias entre sus padres, parientes y domésticos. Ya en el discurso de esta
historia iremos viendo el fruto de este criminal abandono.

Muy diversa fue la conducta del coronel con su hija, pues le busc6 para
pilmama, no la primera que encontrd, sino una nifia decente, aunque pobre,
humilde, bien criada y recogida, a la que ni él ni Matilde trataban como
criada, sino como hija, ni se separaba de su vista para nada. Con esto suce-
dieron dos cosas muy interesantes. La primera, que la noble pilmama los
amaba a ellos como a padres y a la nifia como a hermana, y la segunda, que
no tenfa lugar de darle golosinas dafosas, ni de ensefiarle vicios que ella
misma ignoraba. Con estas precauciones se cri6 la nifia buena y sana en el
cuerpo, y libre de resabios antimorales en el espiritu, lo que fue principio de
su felicidad, como veremos. jTanto valen estos primeros cuidados en la in-
fancia!

Frecuentemente decfa el coronel a Matilde: —No puede reprobarse el uso
de las pilmamas, porque aunque el cuidado de los hijos es privativo de las
madres, no siempre estas tienen todo el lugar necesario para el caso y muchas
veces les falta la aptitud que se requiere. Lo primero acontece a las pobres y
lo segundo a las enfermas. Asf es que se ven como obligadas a solicitar quien
las ayude; pero cuando esto sea, deben, en cuanto esté de su parte, procurar
que sus hijos se entreguen, no solo a una mujer juiciosa y capaz de encargarse

39 Oximiel escilitica: jarabe de vinagre y miel.

40  Hipecacuana: arbusto de la familia de las Asclepiadéceas, de hojas lanceoladas y lisas y
flores de color de azafran. Su raiz se usa como emético.

41 Ruibarbo: planta herbécea, vivaz, de la familia de las Poligoniceas. Vive en Asia central
y la rafz se usa mucho en medicina como purgante.

42 Remedar: hacer las mismas acciones, visajes y ademanes que hace otra, generalmente con
intencién de burla.
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de un cuidado como este, sino que, si es posible, se deben buscar para pil-
mamas mujeres de virtud y de talento.

Acaso te parecerd esto una nimiedad, mucho pedir y tal vez un imposible;
mas no hay tal. Cualquier diligencia que se haga para esto, cualquier trabajo
que se tome y dinero que se gaste no estd por demds, considerando lo grande
del objeto y las ventajas que se logran.

Se cree, y se cree mal, que las pilmamas solo deben servir para cargar y
divertir al nifio y no para ensefiarle alguna cosa buena. Semejante equivo-
cacion hace que se valgan las madres de la primera que se presenta, aunque
sea una muchacha pequefia, una enferma, loca, viciosa o necia, y este equi-
vocado proceder hace que los nifios se crien golpeados y enfermos, o que se
contagien con alguna enfermedad peligrosa: esto lo demuestra la experiencia
cada dia. ;Cudntas veces vemos a nifios de padres robustos, llenos de sarna,
granos, escréfulas,® jiotes,* etc.? sDe dénde pueden adquirir estos males,
sino mil veces de las pilmamas enfermas con quienes andan continuamente,
duermen, comen y trasudan?

Ya ves aqui un principio de un mal fisico, dimanado de la mala eleccién
de las madres cuando tratan de acomodar en sus casas pilmamas para sus
hijos. Pues de esta mala eleccién resulta también otro principio de mal moral.
{Qué son por lo comn las pilmamas? Cuando no sean viciosas, son dema-
siado ignorantes. Y ;qué aprenderdn los nifios con la continuada compaiifa
de una mujer llena de vicios, o de errores, o de todo junto? Seguramente todo,
pues en los primeros afios tenemos la aprensiéon muy viva y retenemos te-
nazmente y con gusto lo primero que oimos o vemos.

Aquella demasiada libertad que se concede a las pilmamas para que
saquen los nifios a la calle con el pretexto de que los diviertan y por no oirlos
chillar, también es origen de mil dafios, pues por un amor mal entendido les
dan cuantas frutas y alimentos comen, sin distinguir lo verde de lo maduro,
lo suave de lo de dificil digestién, ni lo sano de lo nocivo, y de aqui resultan
también los granos, la sarna y los infartos repetidos.

Todavia sufren mayores perjuicios los nifios abandonados a esta clase de
libertad. Mordidas carifiosas, pellizcos de enfado, estrujones de venganza y
golpes de accidente son los gajes que reciben casi siempre de sus buenas pil-
mamas. [Cudntos nifios han sido tristes victimas del descuido de las madres
en esta parte y de la indolencia y perfidia de sus pilmamas! Un famoso médico
de Edimburgo fue llamado a una de las principales casas de la ciudad para
que curara a un nifio de dos afios, acometido de un terrible mal que no se co-
nocia. Llegé el médico y hallé al nifio todo torciéndose, en un continuo grito,
muy renegrido y casi con la convulsién de una mortal alferecia.* EI médico
le aplicé lo més especifico del arte; pero todo su empefio y habilidad, toda la

43 Escrdfula: tumefaccion fria de los ganglios linfaticos, principalmente cervicales, por lo
comun acompafada de un estado de debilidad general que predispone a las enferme-
dades infecciosas y sobre todo a la tuberculosis.

44 Jiote: (México) enfermedad del cutis, que lo pone dspero y encarnado, causando picazén.

45 Alferecia: enfermedad, caracterizada por convulsiones y pérdida del conocimiento, mas
frecuente en la infancia, e identificada a veces con la epilepsia.
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eficacia de los remedios y el cuidado de la madre fueron indtiles. El nifio
murid6 entre terribles ansias. Admirado el facultativo de la tenacidad del mal
y deseoso de indagar la causa de su resistencia, hizo desnudar al nifio, y le
encontré en el espinazo clavado un fistol*® hasta la cabeza. {Cudl serfa en-
tonces su asombro y cudnto el sentimiento de la madre al saber que la
pilmama, por una cruelisima venganza, habia cometido semejante atroz in-
fanticidio! T eres madre, yo lo dejo a tu consideracién.

Siun caso tan funesto fuera el Gnico en su especie, se podria tener a dicha;
pero son mas frecuentes de lo que se piensa, aunque no sea con tan criminales
circunstancias. En esta ciudad han volado de los brazos de las pilmamas a la
calle algunas criaturas, de las cuales unas han muerto y otras han quedado
lastimadas y contrahechas. Por meterse a ver un pleito una de esas pilmamas
paseadoras, tocé al nifio que llevaba una pedrada en la cabeza, de la que quedé
en el sitio; otra, mientras refifa con una mujer sobre celos, puso al nifio en el
suelo y pas6 sobre él a este tiempo un caballo y lo maté.

De estos ejemplos ha habido varios, y las madres no escarmientan. De-
berfan no apartar jamads sus hijos de su vista, y asf los tendrfan més seguros,
mds sanos y mds bien criados.

Volviendo a Eufrosina, digo, que apenas cumpli6 los tres afios su nifia,
cuando a pretexto de que ya era grandecita y perdia tiempo, la puso en la
amiga,*’ y aun procurdé persuadir a su hermana Matilde hiciera lo mismo con
Pudenciana.

Pero Matilde, acostumbrada a no hacer cosa alguna sin el parecer de su
marido, comunicé con este los consejos que le habia dado Eufrosina, a lo que
el coronel le contesté de este modo:

—Hija, no creas que tu hermana trata del bien de su nifia, cuando la
separa de su lado en una edad tan insuficiente para aprender, ni la mueve a
esto el deseo de que sepa la doctrina cristiana, ni quitarla del sol, ni otra causa
de las que alega. El deseo de su mds completa libertad para prenderse* y
pasear es el motivo legitimo que tiene para separar de sf a su criatura, y a ti
te aconseja de igual modo, o para que estés expedita para acompafarla a sus
bureos,* o para que tu diversa conducta no le sea una técita reprensidn.

Mas yo me hallo muy distante de conformarme con su modo de pensar
en la materia. No, no enviaré a mi hija a la amiga tan fuera de tiempo. Estoy
confiado en que eres buena madre y la quieres mucho, y por lo mismo no te
serd gravoso el cuidarla en tu casa, ni el sujetarte por ella o privarte de algunas
diversiones.

—Ya se ve que no —decfa Matilde—, yo lo haré de muy buena gana; pero
me hace fuerza ofr decir que tres afios no es edad suficiente para enviar las

46 Fistol: (México) alfiler que se prende como adorno en la corbata.

47  Las amigas: denominacion que recibia el sistema escolar en la cual una mujer le ensefiaba
a un grupo pequeiio de nifias los rudimentos de lectura y escritura, la aritmética, la re-
ligién, la costura y el bordado.

48  Prenderse: Adornarse, ataviarse.
49 Bureo: entretenimiento, diversion.
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nifias a la amiga; porque las he visto enviar mds chiquillas, hasta de dos afios;
iya se vel, jqué digo de dos afios, si las he visto destetar en la amiga!

—7Yo no pongo duda en eso —decia don Rodrigo—, pero mientras menos
edad tengan, menos tiempo es de enviar las criaturas a esas escuelas o casas
de ensefianza. Solo en el caso muy apurado de que la madre sea muy pobre,
sola, que tenga que buscar el pan y no pueda cargar con su hijo, ni tenga a
quien confiarlo mientras vuelve, solo en este caso, digo, aprobaria yo que lo
dejara en la amiga, porque esto era menos malo que dejarlo abandonado a
su discreci6n; pero una mujer de proporciones como tu hermana no tiene dis-
culpa para hacer tales sacrificios solo por contentar su libertad.

Y no te escandalices de oirme decir que es sacrificio enviar a los nifios a
la amiga tan temprano, porque lo es en realidad. No lo diga yo; los médicos
sabios y los documentistas sensatos son de este parecer; porque la imprudencia
en que por costumbre, por necesidad o por ignorancia incurren las més o todas
las maestras y maestros de tener sentados a los nifios cuatro horas por la
mafiana y tres por la tarde, es a costa del sacrificio que sin malicia hacen de
su salud.

No te admires, vuelvo a decirte. La constitucién fisica de los nifios en su
tierna edad pide para su robusta formacién respirar el aire més libre, hacer
el mayor ejercicio y tener el espiritu tranquilo; > porque entonces es cuando
sus fluidos ! necesitan circular con més rapidez para vigorizar las fibras, y
que estas se desarrollen sin el menor embarazo; para esto es necesaria la buena
digestién y transpiracion, a la que coadyuva mds que nada el ejercicio cor-
poral y la quietud del 4nimo; lo que no se lograra perfectamente atemori-
zando al nifio, ni obligdndolo a estar sentado mucho tiempo; pues semejante
posicién le es tan violenta como natural el estado de la accién y movimiento.
En virtud de lo que te digo, mira td si serd un sacrificio el enviar a los nifios
tan temprano a esas amigas o casas de ensefianza.

—Estoy por convencerme —decia Matilde—, estoy por convencerme de
estas razones, aunque no las entiendo bien. Solo quiero que me expliques
icémo es eso de que las criaturas estdn sentadas a fuerza y contra la natu-
raleza?, que eso pienso que quiere decir lo que me has dicho de que tal si-
tuacién les es violenta.

—Mira —decia el coronel con gran cachaza—, sia ti te obligaran a cuar-
tazos o a regafios a andar brincando y saltando todo el dia, lo hicieras de buena
gana’

—Ni de buena ni de mala —decia Matilde riendo a carcajadas—. jQué
chula anduviera yo tan larga, y saltando y brincando sobre los canapés y sillas
de casa lo mismo que una ardilla!

—Pero si te hacian saltar a fuerza ;qué habfas de hacer?

50  José Maria Sanchez de la Barquera habia propuesto ya una reforma similar, basado en
Blanchard y William Buchan en E/ Diario, Nimeros 1018-1019 (Spell, 1926). El libro
de Buchan, Domestic Medicine, se tradujo al espafiol en 1785.

51  Fluidos: se aplicaba antiguamente a sustancias de naturaleza desconocida con que se ex-
plicaban fenémenos no bien conocidos fisicamente.
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—No, no saltarfa —decfa Matilde— aunque me mataran.

—Vaya, eso es decir, hija —contestaba el coronel—, eso es decir; pero el rigor
obliga a mucho mds. Aun concediéndote esa fortaleza, que no tendrias, los
nifios no son capaces de ella, porque ni su corazén ni su capricho pueden ba-
lancear contra el temor que les inspira la sola amenaza del castigo. Mas pres-
cindiendo de esta fortisima razén, td de liso y llano confiesas que te serfa muy
violento el saltar y brincar todo el dfa, y que ni aun oprimida por la fuerza lo
harfas, ¢no es esto?

—Asi es —decfa Matilde—, me serfa, no solo violento, pero pesadisimo tal
ejercicio, porque ya mi edad no es para brincar y saltar como perrito de faldas.

—Pues has caido —contestaba su esposo—, tan violenta es la quietud para
un nifio, como el travesear y corretear todo el dfa para un adulto. Cada edad
tiene sus peculiares propensiones y apetitos. Es menester conocer esta verdad
para ser més indulgentes con los hombres y mucho més con los nifios.

—Yo convengo con tu parecer —decia Matilde—, pero pienso que, a pesar
de las razones que alegas, estamos los padres de familia obligados a enviar a
nuestros hijos cuanto antes a las amigas, o migas, o como las llaman, para que
se instruyan temprano en la ley de Dios y para que aprendan a leer, escribir,
coser, bordar y lo demés que deben saber segtin su clase; y esto creo que de-
bemos hacerlo, aunque sea a costa de ese sacrificio que dices, y mas que teman
el enojo o castigo de los maestros; porque no me negards que el refrdn antiguo
dice que la letra con sangre entra, y labor con dolor, y ya td sabes que los re-
franes antiguos son evangelios chiquitos.

—No todos —decfa el coronel—, es verdad que hay muchos proloquios>?
comunes que incluyen unas sentencias morales o politicas, y que son, no solo
ciertisimos, sino recomendables y santos; pero a la vuelta de estos hay no pocos
que son unos desatinos garrafales y unos despropésitos que, sin mis apoyo
que la antigiiedad de su origen, han hallado abrigo en muchas cabezas a la
sombra de la ignorancia y la preocupacién. Uno de estos es el que acabas de
citar a favor de tu opinién. ;Quién te ha persuadido, hija, de que la letra con
sangre entra? Esta es una mdxima tan falsa como cruel y tan impolitica como
necia. Nada entra con sangre a los racionales; el rigor solo sirve de embrute-
cerlos, de agitarlos y envilecerlos. La experiencia diaria ensefia que el mu-
chacho muy regafiado y muy golpeado, lejos de aprovechar lo que se quiere,
por lo ordinario sale flojo y sinvergiienza y abandonado; > al principio teme
mucho y se atolondra, después teme menos y se descuida de propésito, y l-
timamente no teme nada, odia a sus verdugos, y se hace el 4nimo de no com-
placerlos en cosa alguna, solo porque ellos se lo mandan, y esto lo lleva a efecto
a costa de su pellejo, mientras estd en estado de sufrir, que en llegando a criar
alas, levanta el vuelo, se sustrae del dominio de los que asi lo han tratado, se
entrega a rienda suelta a sus pasiones y se pierde sin remedio. A estos mu-
chachos se conocen bien con el nombre de curtidos. {No es verdad? ;No co-

52 Proloquio: proposicién, sentencia.

53  Ejemplos similares que sefialan oposicion a los castigos corporales aparecen también en
El Diario de México, nimeros 45,46,86,87,110. (Spell, 1926).
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noces algunos de los que se dice: ya este no le hace caso a los azotes, ya estd
curtido? Pues ya ves el fruto que se debe esperar de un tratamiento riguroso
con los nifios y cudn lejos estd el imprudente castigo de facilitar su ensefianza.
iGracias a Dios que en el dia ya se va conociendo esta verdad y se va deste-
rrando de las clases y casas de ensefianza el rigor, el azote y la vileza, que por
tanto tiempo se creyeron los medios mds prontos, eficaces y seguros para en-
sefar a los nifios.

—En verdad que estoy por convencerme —decia Matilde—, pero mis tfas,
mi hermana y las amigas de mis tias me dicen muy al contrario, esto es, que
conviene educar a los nifios muy temprano y tratarlos con la mayor severidad,
si no se crian los muchachos malcriados.

—Nada mais has hecho —respondié el coronel—, nada més has hecho que
confirmar que estds preocupada en la doctrina que te han inspirado tu
hermana, tus tias, y otras personas y viejas tan ridiculas e idiotas como ellas.

Sé que hablo contigo, que me amas, te merezco buen concepto, y al fin te
has de adherir a mi opinién, por eso me explico con tanta sencillez; pero no
quiero que por amor o por respeto coincidas con mis ideas, sino persuadida
por la razén, la experiencia y la autoridad.

Por la razén debes convencerte de que los nifios racionales no se deben
ensefiar como si no lo fueran, igualdndolos al elefante, al perico, al oso, al
mono, al caballo, al perro y a otros brutos, a quienes también se ensefian
muchas cosas, o por medio de la industria tenaz o por el del castigo sin regla;
pues vemos que los nifios aprenden mil cosas muy breve, aun cuando no se
emplean para ello estos dos medios destinados privativamente para los brutos.

Esto que la razo6n dicta, también lo confirma la experiencia. TG misma
sabes cudntas monaditas ensefiaste a tu hija siendo tiernecita, y aun cuando
ni sabfa hablar ni entendia mejor que ahora lo que le ensefiabas; y sin em-
bargo, admirabas la prontitud con que aprendia a hacer mil monerias, y las
aprendia a hacer breve y sin que empleases para ello ninguna severidad; luego
el rigor y el castigo no es el tnico ni el mejor medio para ensefiar a los nifios,
pues vemos que estos aprenden sin él.

—Bien estd —decfa Matilde—, pero si mis tias dicen que no se puede menos
y que ya tardamos en enviar a la amiga a Pudenciana, porque mientras mds
grande sea més trabajo costard que aprenda, ;qué quieres que yo diga, cuando
sabes que mis tias son unas sefloras muy cristianas, prudentes y sabias, y sobre
todo ya tan ancianas, que es fuerza que sepan mds que yo, porque la expe-
riencia y el mundo que tienen las ha ensefiado?

—Vilgate Dios por experiencial —decia el coronel—, jvélgate Dios por
experiencia, por mundo y por viejas que te tienen preocupada! Yo conozco
que eres décil; pero por desgracia sorprendieron esas sefioras y otras personas
vulgares tu docilidad a su favor desde tus tiernos afios, y te llenaron la cabeza
de mil preocupaciones e impertinencias, de que no es muy fécil te desprendas.
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No me admiro de que asf te haya acontecido, ni eres td sola la que cae en
estos lazos. A muchas personas conozco contagiadas de esa misma peste; pero
iqué personas? De aquellas que se llaman gente decente, y que huyendo de
ser y parecer vulgares por su nacimiento, educacién y destinos, lo son, a su
pesar, por sus opiniones e ignorancia.

Ello es un mal mas comtn de lo que se cree, y cuando las preocupaciones
se maman con la primera leche cuesta mucho trabajo abandonarlas; a veces
se resisten a toda persuasion, y entonces la enfermedad es incurable.

Yo no desespero de curarte de esta, pues te he curado de otras necedades
que te habfan inspirado las mismas maestras. Mira, hija: la primera preocu-
pacién o engaflo en que VIves es pensar que tus tias y cuantos viejos y viejas
te dicen alguna cosa son sabios y que en fuerza de sus afios no pueden enga-
farte ni engafarse. Este es un error tan comiin como craso.

Es verdad que los viejos son dignos de la veneracién de los mozos, y asf se
lo debes inspirar a tu hija, porque tal respeto es un homenaje debido a la vejez.
También es cierto que debemos escuchar a los ancianos con atencién, pues por
lo ordinario hablan con juicio y madurez, y aun cuando carezcan de principios
cientificos, realzan y autorizan su conversacién con hechos indubitables de que
tienen suficiente experiencia.

Todo esto es cierto; pero no lo es menos que estas no son reglas generales,
antes bien, tienen mil excepciones. Todos los dias y en todas partes vemos
viejas y viejos necios, supersticiosos y embusteros. ..

—No —decia Matilde—, mis tfas no son embusteras ni supersticiosas. Yo
las tengo por muy buenas cristianas. jOjald fuera yo como ellas!

—No te enojes, hija —respondia el coronel—, yo no hablo precisamente
de tus tias. Las conozco y las amo. Sé que son muy buenas sefioras, y que si te
han metido en la cabeza algunas vulgaridades, no ha sido por malicia, sino
por falta de instruccién; pero de cualquier modo te han perjudicado.

Ya ves que para romperte la cabeza lo mismo serd que te den una pedrada
por dar a otro o que te la disparen con punteria, y el médico que desee curarte
se hard cargo de la incisién sin necesitar saber cémo te dieron la pedrada. ;No
es esto?

—Es asi —decfa Matilde—, ya te entendi; pero ;a qué viene eso?

—A hacerte ver —respondia don Rodrigo— que no debemos creer a pufio
cerrado todo cuanto nos digan todos los viejos solo porque son viejos; pues asi
como la verdad no pierde nada en boca de los nifios, asf el error y la mentira
no dejan de serlo en boca de los viejos; y tales hay que, sin embargo de sus
canas, son harto necios, supersticiosos y embusteros, segin te acabo de decir
y como td misma lo habrds experimentado por tus ojos. Acuérdate cudntas
veces has criticado conmigo las conversaciones de don Tadeo y dofia Sin-
forosa.

—Bien me acuerdo —decia Matilde—, pero esos sefiores son insufribles. A
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cada paso sacan lo de su tiempo, y nada de lo del nuestro les contenta. Son
como aquellos que no saben alabar més que su tierra y apodan cuanto ven en
otra. ;Quién ha de tener paciencia para oir hablar siempre de pretinas, bi-
gotes, guardapiés, cofias, cotillas y dengues, apocando de paso los tdnicos,’*
tipalos,” mantillas y cuantos trajes se usan en nuestros dias? ;Niquién ha de
creer que antes eran los hombres mas justos y las mujeres mds recatadas que
hoy, como nos quiere persuadir don Tadeo? Td me has dicho, y yo lo creo
porque me lo has hecho ver, que el mundo siempre ha sido mundo y que
desde su principio rompieron los hombres en maldades, han seguido y no ce-
sardn de ellas hasta que arda todo como Troya.

También me has dicho que siempre ha habido hombres timoratos y mu-
jeres arregladas; que al variar de vestir, comer, etc., se le ha llamado moda, y
que esta variacién ha sido muy continuada en las més partes de la tierra, es-
pecialmente en la Europa... En fin, me has dicho tanto, que ya no me acuerdo;
pero he quedado asegurada de que don Tadeo es un tonto y la buena vieja de
su mujer otra simple.

—No me disgusta ese concepto que te has formado de ellos —decia el co-
ronel- porque el hombre 0 mujer que por capricho, pasién, o ignorancia pre-
tende que le crean un absurdo sobre su palabra, merece que le tengan por un
tonto. Pero dime: jqué juicio has formado del maestro barbero de casa? Este
a lo menos no te deberd tan mal concepto.

—iCémo no? —decia Matilde riendo de muy buena gana—. Ese pobre
abuelo me debe peor concepto, porque, no solo lo tengo por tonto, sino por
mentiroso. jJests, qué hombre!, no tiene palabra de verdad, y luego cuenta
unos cuentos y unas mentiras impasables.

—Pero eso lo cuenta por divertirnos.

—Qué por divertirnos! ino ves qué formal se pone y cémo se enoja
cuando le digo que es mentira lo que me cuenta y que no lo creo? Pues una
vez que se incomoda porque no lo creo, es prueba de que quiere que trague
sus mentiras por verdades. Yo ya ni le contesto; me enfada mucho un viejo
majadero.

—jAh! jconque td conoces algunos viejos tontos y majaderos cuyas con-
versaciones te disgustan y cuyas patrafas te enfadan? —decfa don Rodrigo pro-
siguiendo—. Después de todo, hija, td tienes razén. ;Qué dijeras si supieras
que el mismo Dios por el Eclesidstico nos dice que tres cosas abomina y de-
testa de todo corazdén, a saber: el pobre soberbio, el rico embustero y el viejo
fatuo e insensato?

Conque ya estamos en que hay viejos tontos, majaderos y viciosos. Ahora
Jen qué piensas consiste que haya tal clase de viejos, que no son muy pocos?

—No sé —decia Matilde.

—Pues sdbete que no consiste en otra cosa, sino en que de mozos no cul-

54 Tinico: (México, Colombia y Honduras) tiinica que usan las mujeres. Ya en 1806 el Diario
de México habia publicado esta prenda de estilo imperial a la que consideraba impuadica
y representante de una nueva cultura de consumo a la que estaban expuestas las mu-
jeres (Jean Franco, 1984).

55  Tipalo: (México) chal o mantén.
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tivaron ni la ciencia ni la virtud. Cuando jévenes despreciaron los libros, mo-
faron a los sabios, huyeron de los arreglados y timoratos; y asf, por necesaria
consecuencia, cuando viejos, unos son unas maquinas semovientes,’® y otros
(estos son los peores) sobre necios, son unos viejos escandalosos y detestables,
que tienen que sufrir infinitos desprecios y burletas. jJusto castigo de su
pereza y abandono!, porque lo que se siembra en la mocedad eso se cosecha
en la vejez, y esta suerte corren las mujeres lo mismo que los hombres.

—Todo estd muy bueno —decfa Matilde—, estoy convencida de esas ver-
dades; pero ja qué ha venido toda esta charla? Comenzamos por los nifios y
hemos acabado por los viejos.

—Esto es lo que sucede diariamente en las conversaciones familiares
—decfa don Rodrigo—; se comienzan por una cosa acaban por otra muy dis-
tinta; pero yo ahora no he perdido de vista el asunto principal de la nuestra.
Cuanto hemos hablando se ordena a ensefiarte que asi como hay viejos sabios,
hay viejos ignorantes pues nadie adquiere talento, virtud ni erudicién solo
por haber nacido antes que otros.

— ¢Eso quién te lo niega —decfa Matilde—. Ya sabemos que el que de mozo
no se instruyd, de viejo serd un necio como un cualquiera, sin que sus afios le
sirvan de otra cosa que de acusarlo de su inaplicacién o pereza.

—Pues me alegro de que te halles penetrada de estas verdades —decfa don
Rodrigo—y segin ellas, desde luego no creerds cuanto te han contado ni te
cuenten tus tias, solo porque son viejas; porque no debemos cautivar nuestro
entendimiento a la sola autoridad, si no hallamos apoyo en la razén o en la
experiencia. Solo en materias de fe no cabe esta regla, pues debemos sujetar
el juicio a la revelacién de que tenemos noticia por una tradicién antigua e
inalterable; circunstancia que, aun segtn el criterio humano, apoya con
mucha solidez la verdad de nuestra religién. Quiza otra vez te hablaré de estos
mis despacio. Por ahora, repito que solo en materias de fe hemos de creer con
sujecién a la autoridad; pero en materias humanas somos libres para examinar
si puede una cosa ser verdad o no, sin miramiento alguno a la persona que lo
dijo; y cuando la raz6n o la experiencia nos persuadan que es falso lo que nos
han dicho, no solo podemos, sino que debemos despreciarlo, sea cual fuere el
autor de la tal patraia.

Mas cuando la cosa que nos dicen se halla, ademds de confirmada por la
razén y la experiencia, recomendada por la autoridad de los sabios, entonces
seremos insensatos o locos si queremos resistirnos a su creencia. Por ejemplo:
si yo quisiera persuadirte de que no se debe castigar a los nifios con dureza,
con venganza ni frecuencia, porque tal modo solo sirve de hacerlos estdpidos,
sinvergiienzas e incorregibles, y esto quisiera yo que lo creyeras, solo porque
soy coronel y tu marido, sin darte otra razén, serfa una necedad mfa, y ti no
deberfas creerme, si tenfas otras ideas que te convencieran de lo contrario;
pero si después de haberte sefialado la causa de lo que te digo, por la razén 'y

56  Semoviente: que se mueve por si mismo.
57  Burletas: burlas.
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por la experiencia, afiadiera las autoridades de un Cicerén, de un san Je-
rénimo, de un Blanchard®®, de un Fenel6n>® y de otros varios, que van con-
formes con que el tratar a los nifios con una imprudente severidad, no solo es
inttil, sino pernicioso; en este caso, digo, ya no tienes ningtin fundamento
para dudar de mi opinién, porque la ves corroborada por la razén, la expe-
riencia y la autoridad. Entonces ya me debes creer, y abandonar como bo-
berfas las mdximas de tus venerables tias, reirte de los refranes vulgares, estar
entendida de que ni la letra, ni la labor ni nada entran con rigor, mejor que
con la suavidad y el carifio, del que se debe usar mds liberalmente con las
nifias, en atencién a su complexién més delicada, a su pudor y timidez. Y des-
cansando en estos racionales sentimientos, procurards desde luego educar a
Pudenciana segin mi modo, sin sujetarte a otro alguno contrario. ;Qué te
parece? A esto ha venido toda la conversacién de los nifios y los viejos. jQué
dices?

—iQué he de decir —contestaba Matilde— sino que estoy perfectamente
convencida de cuanto dices? La verdad tiene un poder irresistible. Desde hoy
escucharé a mis tias y a las que no sean mis tias con mds cuidado; reflexionaré
en lo que me cuenten; haré lugar a la raz6n con imparcialidad, y si ella se de-
clarase en su contra, despreciaré sus cuentos, me reiré de ellos, y no los creeré
aunque sus autores tengan mds canas que cabellos. Pero hablando de aquellos
muchachos duros y sinvergiienzas para quienes son inttiles los consejos, y
acaso pernicioso el castigo, dime ;qué se debe hacer con ellos?, ;se han de
dejar impunes sus delitos?, sse han de dejar perder porque no les aprovecha
el castigo?

—No se puede aconsejar tal cosa —decia el coronel—. Yo bien sé que hay
muchachos que desprecian los buenos ejemplos y consejos, se burlan de las
amenazas y se obstinan con el castigo. jInfelices! Para estos ninguna edu-
cacion es buena, por prudente y eficaz que sea. En tal caso, a mi parecer, lo
mejor es separarse de ellos. Si son hombres, ponerlos al servicio del rey, pues
en la tropa si no adquiriesen luces ni virtud, serdn menos viciosos ptblicos,
cuando no por voluntad, por el temor de las penas que prescriben las orde-
nanzas contra los que faltan a la subordinacién debida a los que los mandan;
y si son mujeres, recluirlas en un colegio o monasterio en la clase que se pueda,
segtn las proporciones de los padres, esto es, como nifias o sirvientas, pues a
lo menos, cuando el ejemplo bueno no las corrija, la ninguna libertad, la con-
tinua ocupacién, acaso gastardn algiin tanto su inclinacién perversa.

Yo aqui propongo unos remedios que no apruebo como seguros, sino so-
lamente paliativos para entretener el mal, y como suele decirse, por si pegan,
pues un muchacho o muchacha de maldita inclinacién, solo por una rara ca-
sualidad puede corregirse. Lo frecuente es que se extravian y se pierden de
dfa en dia. Si los padres han hecho lo que deben por su bien, deben desechar
los escrapulos, abandonarlos y pedir a Dios por ellos.

58  Blanchard: Jean Baptiste Blanchard (1731-1797). Educador jesuita. Ver Introduccién.

59  Fenelon: Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-1715). Moralista francés, autor
de Tratado de la educacion de las nifias (1687) La obra fue traducida al espafiol por D. Re-
migio Asensio.
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—Lastima me dan —decia Matilde— semejantes hijos, y mds sus infelices
padres, pero creo cuanto me dices. He conocido algunos que me aseguran del
juicio con que hablas, y por lo mismo siempre que me convenzas como ahora,
yo te creeré sin repugnancia.

—Esa docilidad de caricter que tienes —decfa el coronel— es una sefial
segura de talento. T no sabrds lo que no te ensefiaren; pero ten cuidado de
no olvidar estas lecciones, para que las ejercites con fruto en la educacién de
nuestra hija.

Tales eran las conversaciones de estos dos consortes, y yo, aunque mu-
chacho, me engolosinaba en oirlos, y ellos no se recataban de mf{ para hablar
de semejantes asuntos; me amaban como hijo y yo amaba a su nifia como si
fuera mi hermana.
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