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UNA HISTORIA TRAGICA

Como todos, este no ha sido un libro ficil. Ninguno lo es. Pero a
veces el autor se divierte encontrando contradicciones, hallando men-
tiras en los personajes investigados y demostrando lo pequefio que son
algunos, atin en grandes decisiones. Sin embargo, no es esta una his-
toria de realizaciones ni de epopeyas. Es mas bien el paisaje de una Ar-
gentina triste, cargada de frustraciones y, sobre todo, de muertos. De
muchisimos muertos. Mas de los que pueden imaginarse en un libro
sobre politica. No obstante, es una historia de ensefianzas, en la cual
pesan tanto las decisiones de los jovenes como las respuestas de los ma-
yores. Es, desde luego, una parte de la historia del pais, de nuestra his-
toria, y nada hay que pueda justificarla. En todo caso se trata de com-
prenderla, para que no vuelva a ocurrir.

En el buceo de datos tuve que revisar los antecedentes de la tortura
en la Argentina y llegué a los episodios de 1930, cuando el hijo de un
gran poeta se dedicaba a aplicar tormentos a los opositores del dictador
Uriburu. Se habia inaugurado una nueva peculiaridad policial en
nuestra politica, porque ya no eran s6lo los escuadrones de la montada
los que derrumbaban los reclamos de la sociedad. Del grosero sablazo
en la calle se habia pasado a la refinada tortura en el sétano de una co-
misarfa. Esto me hizo comprobar las hazafas de la flamante Seccién
Especial de Represién del Comunismo, creada para poner en vereda a
los militantes de izquierda.

Con la llegada del Presidente Justo el sistema se perfecciond, gracias
a un novedoso invento: la picana eléctrica. Este aparatito facilité la
gestién del gendarme Guillermo Solveyra Casares, asesor de Perén
como jefe de Control de Estado, quien supervisaba las tareas de los ex-
pertos Cipriano Lombilla y José Faustino Amoresano, primero, y de

XV



Xvi

Huco GaMBINI

los hermanitos Juan Carlos y Luis Cardoso después. Sus victimas
fueron huelguistas telefénicas, estudiantes universitarios y militantes
de la oposicién, quienes se vengaron poniendo explosivos en actos po-
liticos. Esto produjo el incendio y destruccién de las sedes partidarias;
la respuesta fue un bombardeo sobre la Casa Rosada, que dejé 160
muertos en las calles. Esa noche el fuego consumio la curia eclesidstica
y diez templos catélicos, con sus archivos del pasado colonial.

La caida de Per6n volvié a costar muertos y en la primera insu-
rreccién Aramburu hizo fusilar a los sublevados. La venganza se iba a
conocer 14 afos mds tarde, con el asesinato del propio Aramburu y la
aparicion de las guerrillas que asolaron al pais en los afios setenta. Para
combatirlas nacié un espantoso terrorismo de Estado, iniciado por
Perén, continuado por su mujer y culminado por Videla. El saldo fue
una seguidilla de victimas tan amplia que merece una recordacién com-
pleta: la lista de nueve mil nombres se consigna en este libro.

La Comisién Nacional sobre Desaparicién de Personas (CO-
NADEP) publicé un trabajo con la lista de los asesinados y desapare-
cidos, que comienza diciendo: «Durante la década del 70 la Argentina
fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema
derecha como de la extrema izquierda, fenémeno que ha ocurrido en
muchos otros paises». | El terror de la década del 70, en verdad, co-
menz6 en la izquierda con el asesinato del sindicalista Augusto Vandor
y sigui6 con la muerte del general Aramburu. Los guerrilleros salian
amatar militares, policias y sindicalistas, segtn ellos para terminar con
las injusticias, y a secuestrar empresarios para conseguir dinero. Los
militares estaban convencidos de que, para sanear a la sociedad, habia
que detener y juzgar a todos los guerrilleros. Pero después de la
primera amnistia, cuando todos volvieron a las armas, decidieron ma-
tarlos.

Los guerrilleros no crefan en la democracia y hacfan sus operativos
en forma violenta, porque se consideraban una generacién de idealistas
que trafan justicia. Los militares asumian lo suyo como una guerra
santa, con lo cual se justificaba cualquier delito.

Los Montoneros, nacidos en el peronismo, confiaban en que éste
traeria las grandes soluciones, hasta que se dieron cuenta que su lider
no tenfa nada de izquierdista y lo abandonaron. Siguieron peleando, y
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hasta armaron una contraofensiva, para demostrar que existian, apreo
ademds de la derrota sufrieron una gran desilusién.

El ERP, surgido en el marxismo, crefa en la revolucién social. Para
ellos la Argentina era parecida a Vietnam y su intencién era crear una
zona liberada con apoyo de la poblacién local, para reclamar reconoci-
miento como fuerza beligerante e intensificar la formacién de comba-
tientes y oficiales capaces de sobrellevar una guerra de larga duracion.
Toda una utopfa.

Concluida la represién, los militantes de los grupos guerrilleros se
convirtieron en ingenuas victimas de los militares. Ninguno aceptaba
que habian sido seducidos por la idea de una revolucién violenta, en la
que se mataba al enemigo. Sin embargo, Pablo Giussani dedicé su libro
sobre la guerrilla a Adriana, una jovencita de 16 afos que murié des-
pedazada por una bomba que le estallé en las manos, mientras iba a co-
locarla en una comisaria. Sus padres, que la esperaban para celebrar
su cumpleafios, recibieron a una comision policial que los llevo a iden-
tificar su cadaver. «Adriana fue arrastrada a la muerte por un mal que
no se ensaiid sélo con ella —advierte Giussani—; un mal que diezmé a
buena parte de una generacién y que todavia asecha a los sobrevi-
vientes. De ahi mi apremio por identificarlo, por ayudar a reconocerlo
alli donde asome la cabeza en todo lo que tiene de alienante y de mons-
truoso». > Hasta los sacerdotes tercermundistas defendian esa violencia,
aunque ellos no la emplearan.

Cuando Perén volvié al pais su movimienrto se dividié y no lo pudo
controlar. La interna se convirti6 entonces un una guerra despiadada,
que sembr6 muertos por todas partes. Se habia iniciado el terrorismo
de Estado, hasta que fatalmente irrumpieron en el escenario los mili-
tares, y la caceria y las desapariciones alcanzaron los niveles mas es-
pantosos.

Este libro trata de mostrar cémo fueron las cosas, como se llegé a
un grado de violencia tan inimaginable, en un pais donde la venganza
politica llegé a ser una materia de todos los dias.

Huco GAMBINI

Buenos Aires, marzo de 2008.
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Notas

1 Informe dela Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas: Nunca
mds. Editorial Eudeba, Buenos Aires, 1985. P4g. 11.

2 Giussani, Pablo: Montoneros, la soberbia armada. Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1984. Pag. 251
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CaPITULO 1

LA cafpa pE PErRON

A pesar de sus triunfos electorales, en el afio 1955 la Argentina pa-
recia cansada del peronismo. Desde el poder se dominaba todo. La po-
litica y hasta las pequenas cosas de la vida hogarefa. Los textos esco-
lares, los nombres de las pincipales calles, ciudades y paseos, los
programas de radio, los noticieros de cine, las dedicatorias deportivas,
el luto obligatorio, etcétera, todo era en homenaje a Perén, a Evita o al
17 de Octubre. Y si los oficialistas ya no se sorprendian de tanta obse-
cuencia, los opositores estaban hartos. El pais de la Jefa Espiritual y el
Libertador de la Reptblica habia terminado por generar un cansancio
que no se soportaba.

Enfrentados con la Iglesia Catdlica, se veia a muchos peronistas
dudar entre sus convicciones politicas y sus creencias religiosas. En ese
juego se empezaron a limar también los lazos con las Fuerzas Armadas.
El Ejército empez6 a dividirse, la Marina siempre estuvo en contra.
Hasta que se produjo el primer estallido, el 16 de junio, con un tre-
mendo bombardeo a la Casa de Gobierno, que sembr6 de caddveres la
avenida Pase Colén. Después de esa matanza, a Perén no le quedaban
ganas de correr una suerte semejante. Si se fue de lengua el 31 de
agosto, amenazando con matar a cinco opositores por cada peronista
que cayera, dos semanas después prefirié el silencio total. El 16 de se-
tiembre estall6 otra sublevacién militar, con asientos en Cérdoba y
Puerto Belgrano; los jefes eran el general Eduardo A. Lonardiy el al-
mirante [saac F. Rojas.

Iniciada la revuelta, Perdn se opuso terminantemente a que se en-
tregara armamento a los gremios. Consideraba que las armas no podian
manejarlas los civiles, porque eso era cosa de militares, y estuvo de
acuerdo con el Ministro de Guerra, Franklin Lucero, y el jefe del
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Ejército, José Humberto Sosa Molina, en que no se distribuirian.
Tiempo después, en el exilio, dijo de todo contra los militares por esa
negativa. Los acusd, en carta a John William Cooke, del 12 de junio del
56: «Tanto Luucero como Sosa Molina se opusieron terminantemente a
que se les entregaran armas a los obreros; sus generales y sus jefes de-
feccionaron miserablemente (...) ellos preferian que vencieran los re-
volucionarios, sus camaradas, antes que el pueblo impusiera el orden
que ellos eran incapaces de aguardar e impotentes de establecer (...) de
muchos ya tengo firme opinién formada como traidores, como co-
bardes y como felones». ! En esa misiva Perén explicaba: «He sido trai-
cionado o por la mala fe de algunos o por la estipida ingenuidad de
otros. Yo no acuso de traidores a mis ministros que fueron fieles, pero
si los acuso de haberme impedido de usar al pueblo para la defensa, con
el tonto concepto de que lo harfan las fuerzas militares que, en la
prueba, demostraron que no valian nada o no querfan defender al
pueblo». ? Esa vez quien se oponia a entregar armas a los civiles era él.
El historiador britianico Richard Gillespie, hablando sobre Perén, dice
que «vetd con firmeza todas las propuestas de establecer una milicia
sindical defensiva».’

Al llegar a Paraguay, en octubre de 1955, dijo que habia querido
evitar el derramamiento de sangre, y aprovechd su primera entrevista
con la prensa para deslizar lo siguiente: «Bastaria pensar en lo que
habria ocurrido si hubiera entregado armas de los arsenales a los
obreros decididos a empuiiarlas...» 4

Lo mas probable es que si los sindicatos hubiesen recibido esas
armas no las habrian utilizado, porque en ese momento el peronismo
solo respondia por obligacién y no por espontaneidad. En el fondo tenfa
temor, que se comprob6 durante los primeros cuatro dias de la revo-
lucién, entre el 16 y el 20 de setiembre, con Lonardi sublevado en la Es-
cuela de Artillerfa de Cérdoba: no se produjo ninguna respuesta de
parte de los sindicatos. Ni un solo obrero salié a la calle a dar «la vida
por Perén», como se decfa. Ni hubo declaraciones de ninguna entidad
oficial, de las tantas que aglutinaba el gobierno. De todo el poder de los
trabajadores agrupados en los sindicatos, de los artistas nucleados en
los ateneos y de los j6venes concentrados en la Confederacién General

Universitaria (CGU) y en la Unién de Estudiantes Secundarios (UES),



Historia peL PEroNismo La vioLENcIA (1956-1983)

nadie emitié una sola palabra. Como todos dependian de las instruc-
ciones del oficialismo, nadie queria arriesgar su puesto. La explicacién
era muy sencilla: el gobierno peronista estaba a la expectativa de lo que
harfa Per6n. Y Per6n no hacia nada, ni siquiera hablaba.

Perén se refugié en la embajada de Paraguay y de alli lo llevaron a
una cafionera, anclada por reparaciones en el puerto de Buenos Aires.
El gobierno provisional declar6 el 25 de setiembre que se respetaria el
derecho de asilo y el 3 de octubre el flamante canciller argentino, Mario
Amadeo, fue a buscarlo en una lancha torpedera de la marina ar-
gentina, para hacerlo transbordar a un hidroavién paraguayo. El em-
bajador paraguayo Juan R. Chévez, que lo habia llevado a la cafionera,
recibié instrucciones de su pafs para facilitarle el traslado. A todo esto,
el presidente Alfredo Stroessner le habia enviado a su piloto personal,
Leo Nowak, para que lo llevara a Asuncién.

El rio estaba muy revuelto y las fotografias de sus Gltimos mo-
mentos a bordo de la cafionera Paraguay, «muestran a un Perén de
rostro torvo, con facciones que evidencian ansiedad y quizds falta de
descanso».’

Chavez y Amadeo lo llevaron en un chinchorro hasta el hidroavion,
pero en el momento en que Perén se trepaba a la escalera un sacudén
del oleaje hizo que el bote descendiera y se tom6 del brazo del canciller
para no caer al rio, lo que le agradeci6 con una leve sonrisa. Amadeo
dijo que cambié «muy pocas frases con el asilado y ellas referidas al em-
barque».

Sobre el despegue, Perén dejé este relato: « Tomé ubicacién en el
avién que bailaba, impaciente, sobre el lomo de las olas. El agua pene-
traba en la cabina y embestia con violencia el puesto de los pilotos. Es-
peramos que el viento calmase algo. De repente senti los motores
bramar con furia sobre mi cabeza. El piloto enfil6 hacia el mar abierto,
pero el avion luchaba contra la corriente sin poder despegar. Parecia
que estuviese pegado al agua. Seguimos flotando por dos kilémetros,
después de los cuales se levanté unos metros, pero volvié a caer stbita-
mente y con violencia, sobre el rio encrespado. El piloto no se desanimd,
volvié a intentar el despegue y a poco rozamos los mastiles de una nave
y finalmente pudimos emprender viaje». 7 Al dia siguiente, Perén era
acusado en todos los cines del pais por uno de sus lugartenientes pre-
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feridos, Alberto Teisaire, quien habia presentado un Memordndum para
Informacion del Presidente Provisional. Revelaba alli, en un documental
de quince minutos, las intimidades del gobierno peronista y descargaba
todas las culpas en la persona del Presidente. Se lo vio pero no se lo pudo
escuchar, porque las plateas estallaban de indignacién. ¢ Los antipero-
nistas lo abucheaban, gritindole «jCaradural», y los peronistas
«jTraidor!». El film fue retirado enseguida de exhibicién, pero Clarin
publicé el texto de Teisaire al dia siguiente, en sus piginas centrales.

Ex EL Paracuay

Por pedido de Stroessner, en Asuncién el caudillo fue alojado en
casa de Ricardo Gayol, un argentino radicado en Paraguay desde 1930.
Ocup6 las habitaciones de la planta alta, de una confortable finca
ubicada en el barrio aristocritico, y durmi6 en la alcoba matrimonial.
Era muy amable con la servidumbre y desarrollaba su seduccién con
los duefios de casa. A la esposa de Gayol le decia: «<Dofa Blanca, no se
complique, no se trata de limpiar mucho sino de ensuciar poco...» Ex-
plicé su caida con este relato: «Podia haber llevado a las familias de los
marinos a la zona que ellos pensaban bombardear y todo hubiese sido
distinto. Pero fijese, Gayol, nosotros somos hombres de renuncia-
miento, como San Martin, no de resistencia como el mariscal Lépez. Si
yo hubiese sido uno de ellos habria resistido hasta que me mataran...»
9

Apenas llegé a Asuncién, Perén recibi6 al corresponsal de la agencia
The Asociated Press y le dijo que se quedaria en Paraguay por dos ra-
zones: porque no tenfa un centavo y porque carecia de espiritu para
hacer turismo. Aclaré que él era el presidente constitucional, que no
habia renunciado y acusé a los generales que lo derrocaron de «dar
vuelta el documento». En verdad, Perén habia entregado su renuncia
al Ejército, no al Congreso, y pretendia revalidar su cargo, pero al otro
dia el gobierno argentino reclamé porque violaba el derecho de asilo.
Amadeo pidi6 que Per6n no permaneciera definitivamente en terri-
torio praguayo, «porque es incompatible con las relaciones arménicas
entre ambos paises» y sugirié su traslado a cualquier pais extraconti-
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nental. Stroessner alegé que no tenia interés en hacer peligrar la tradi-
cional amistad con Argentina; su canciller Sinchez Quell prometié in-
ternar al refugiado o poner fin al derecho de asilo, haciéndolo salir del
pais. Ese dia era el 8 de octubre, en el cual Perén festejaba sus 62 afios
—aunque habia nacido el 7—y diez dias después, exactamente el 17 de
octubre, era internado a 160 kilémetros de Asuncién, en Villarrica.

En Buenos Aires, el dia 28 el Tribunal de Honor del Ejército lo des-
calificé por falta gravisima y le prohibié ostentar el grado y usar el uni-
forme. ' Esta decisién pesé para que le sugirieran irse del pais y el 2
de noviembre el piloto Nowak volvié a levantar vuelo junto con Perén,
aun nuevo destierro. Pensaban ir a Nicaragua. Lo acompanaba Victor
Radeglia y una docena de bultos que habfan ampliado el equipaje. Hi-
cieron escala primero en Rio de Janeiro, donde demoraron tres horas,
y después en Bahia, donde quedé en trinsito hasta el dia siguiente.
Desde Managua, Anastasio Tacho Somoza —el dictador de Nicaragua—
aprovech6 para declarar que era légico que Per6n fuera alli: «Ha sido
muy buen amigo mio; lo visité cuando estuve en la Argentina, hace un
par de afos, y me place que venga a este pais. Me traté muy amistosa-
mente cuando fui su huésped». Somoza recordaba que el 17 de octubre
de 1953, estando los dos en el balcén de la Casa de Gobierno, adornada
con fotos gigantescas de Perén y Evita y los escudos partidarios, el cau-
dillo pidi6 un viva a la multitud: «;Viva el general Somoza!», dijo. Y
todos gritaron: «jVival». Después ambos se abrazaron efusivamente.
11

A las siete de la mafiana el avion se elevé para descender en Belem
do Par4, pero Nowak cambié el rumbo y aterrizé en Amapa, aero-
puerto de Macapad, cerca de la Guayana Francesa. Fue un vuelo lento,
porque el pasajero prefirié la ruta de la costa y no la selva brasilera.
Per6n durmi6 en el avién hasta la manana, cuando despegaron dos
veces por fallas en los motores. A las diez y media hicieron una escala
técnica en Paramaribo, Surinam, y el piloto le sugiri6 volver a cambiar
el rumbo. Enfilaron hacia Caracas y aterrizaron en el acropuerto de
Maiquetia a las cuatro de la tarde. Perén llevaba tres dias en ese avién
y ya no podia tenerse en pie. Descansaron en Venezuela, hasta que re-
anudaron viaje a Nicaragua, con escala en Panamd. Alli expres6 que
su viaje tenfa «como Gnico motivo abrazar a mi gran amigo el presi-
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dente Anastasio Somoza». 2

IsABEL EN PanaMA

Se despidi6 de Nowak y se qued6 en la ciudad de Panama hasta el
9. Luego decidi6 suspender el viaje a Nicaragua para radicarse en
Colén, la segunda ciudad en el otro extremo del canal. Fue al hotel
Washington, con Radeglia, y se alojaron junto a la suite del ex emba-
jador Carlos Pascali. Pero result6 que el hotel era propiedad del go-
bierno norteamericano. Se lo habia edificado durante la construccién
del canal, para alojar al Presidente Teodoro Roosevelt, y el senador
James Tumulty protest6 hasta hacerlo salir de alli. En la capital pa-
namefa se encontré6 mucho mejor, con amigos que le reservaron una
suite en el Hilton y le organizaron una conferencia de prensa. Per6n
llevaba escritas ya muchas carillas de La fuerza es el derecho de las bestias
y queria terminarlo, pero de pronto conocié a Joe Herald, «un chan-
sonnier argentino que hacia zapateo americano» '’y se hacia pasar por
cubano. A Per6n le encantd el personaje y éste lo llevé llevo al cabaret
Happyland, entonces el mas famoso de Panama, donde tenia un ballet.
Alli conocié a Isabelita, una de las coristas.

El dueio del cabaret, Lucho Donadio Demare, conté que tenia ese
lugar desde 1942 en una época de oro para los panameifios, pues los
barcos de guerra pasaban por el canal y los soldados gastaban alli todo
lo que tenfan. «Afos después —recordé Lucho—, Manuel Canosa me
envié desde Buenos Aires un conjunto de bailes tipicos muy bueno.
Eran media docena de coristas que hacian folklore, tango y danzas es-
paniolas. Para contratarlas tuve que depositar una fianza en ddlares por
cada una, pero me alarmé saber que Isabelita (cuyo verdadero nombre
era Maria Estela Martinez) habia empezado a faltar més de la cuenta,
hasta que me dijo que se habfa ido a vivir con Perén. Después vino él
y se hizo cargo de todos los gastos». I Isabel tenia entonces 24 afios (38
menos que el caudillo).

El embajador argentino en Panama era Samuel Allperin, quien
afios més tarde explicé que «Pascali se confictué cuando Isabel se fue
a vivir con el ex Presidente y eso hizo que ambos optaran por un cha-
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lecito en Col6n». 1° Pero la tranquilidad, en la que Perén avanzaba en
los originales de su libro, se terminé en julio del 56, cuando los presi-
dentes americanos fueron a reuirse en Panami. La llegada de
Aramburu obligé a Perén a salir de alli y momentidneamente se fueron
a Nicaragua, donde Somoza se desvivié por halagarlos. Perén se co-
municé con Jorge Antonio, quien le organizé alojamiento en Caracas,
donde estaba radicado, y el 6 de agosto embarcé a su novia, Isabel, con
un automévil Opel comprado en Managua, en el trasatldntico Américo
Vespucci, y él se tom6 un vuelo de la Linea Aérea Venezolana.

BomBa EN VENEZUELA

A las nueve de la noche el avién aterriz6é en Maiquetia, adonde
fueron a recibirlo el general Radl Tanco y un grupo de argentinos. Go-
bernaba alli el dictador Marcos Pérez Jiménez, quien tenfa en su haber
cuatro mil presos politicos. Per6n se instal6 en el centro, hasta que se
fue a la urbanizacién El Rosal, una zona mis tranquila y despejada.
Antonio tenia un stud y habia armado la sociedad Sigla C.A. con Ar-
naldo Picanins —hermano del gobernador de Caracas—, a la que invi-
taron al caudillo a adherise. Perén, que no participaba mucho de los
negocios, trabé amistad con uno de los abogados de la empresa, Juan
Penzini Herndndez, que era un viejo politico. Gobernador en cinco
distritos, miembro de la Corte, senador, diputado y canciller, Penzini
confesaba ser, ademds, «un peronista a la distancia». Seducido por el
caudillo, se lo llevaba los fines de semana al Country Club Guarenasy
también le proyectaba noticieros de la época de Radl Apold. Tuvo al-
gunos problemas en las fiestas diplomaticas a las que iba con Penzini,
pues lo trataban como a un gobernante y eso generaba las protestas de
Aramburu. Para peor, su mis cercano colaborador, que era el mayor
Pablo Vicente, un dia anunci6 que «el afio 1957 marcard el regreso del
peronismo al poder», lo que irrit6 atin més a las autoridades argentinas.

Pero el problema mayor fue el 25 de mayo a las siete de la mafiana,
cuando el chofer de Perén, Isaac Gilaberte, iba a buscarlo con el Opel.
Una poderosa bomba deshizo el automévil en plena calle y el conductor
se salv6 porque habia bajado a comprar carne para la parrillada de la
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noche. Perén y Vicente no estaban en el coche por la demora de Gila-
berte en la carnicerfa. Vicente acus6 a dos funcionarios de la embajada
argentina, que eran Alfredo Barragidn —primer secretario—y Horacio
Mones Ruiz —agregado cultural—, pues para él los instigaba el nuevo
embajador, general Carlos Severo Toranzo Montero, quien habia
estado preso por antiperonista. El Opel qued6 totalmente destruido.

La vida de Perén en Caracas se interrumpi6 a principios de 1958
cuando la oposicién a Pérez Jiménez se hizo sentir con fuerza. Habian
comenzado allf las tratativas electorales con Frondizi y las entrevistas
tendrian lugar en instantes de intranquilidad extrema, porque seguian
creciendo las presiones sobre el régimen venezolano. Lo cierto es que
el Ejército y la Marina le quitaron su apoyo a Pérez Jiménez y éste se
tuvo que ir con sus familiares y amigos al exilio dominicano, en las pri-
meras horas del 23 de enero. Esa fuga produjo una anarquia en Ca-
racas, pues de las montafias que la circundan bajaron turbas furiosas,
armadas con rifles y bombas molotov, dispuestas a arrasar con la ca-
pital. Iban en busca de miembros del gobierno. Y de Per6n, quien fuera
acusado por un diario venezolano de haber dirigido la represién contra
el pueblo. Perén no tenia nada que ver, pero debié esconderse de apuro
en la casa de un amigo y de alli pasar a la representacién dominicana,
donde lo refugié el embajador Rafael Bonelly.

En esa nerviosa huida intervino el locutor Roberto Galdn, quien
llevo las valijas de Perén a la embajada, y Guillermo Patricio Kelly, a
quien se acusaba de haber colaborado con la policia venezolana. Ambos
estaban en Caracas y debieron escapar junto con Gilaberte y el perio-
dista Américo Barrios (José Maria Albamonte), convertido en su se-
cretario privado. El mandatario venezolano, almirante Wolfang La-
rrazéabal, le advirti6 a Perén que lo mejor para él era irse del pais. Pérez
Jiménez ya tenia asilo en la Repablica Dominicana, por su sélida
amistad con Trujillo, y se le sugeria a Perén ir también ahi. Pero cuando
el nuevo canciller, Oscar Garcia Venturini, orden poner un avién mi-
litar para sacarlo, la turba se enardeci6. Querfan matarlo y la casa estuvo
rodeada por un millar de faniticos a los que Bonelly terminé disua-
diendo. Perén fue autorizado a dejar Venezuela y el dia 27 viajé a te-
rritorio dominicano, donde tendria la proteccién diplomatica de su
amigo Trujillo. Bonelly lo acompaiié6 en el vuelo a Ciudad Trujillo —hoy
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Santo Domingo—, adonde llegarian después los argentinos.

Perén se aloj6 en el costoso hotel Jaragua; después pasé al Paz, que
era estatal y més barato. Pero Trujillo quiso colmarlo de atenciones y
le puso un auto con chofer, lo invité a las recepciones oficiales y decidié
hospedarlo en una quinta cerca de su hija Flor de Oro, quien se habia
casado con Porfirio Rubirosa. La finca tenia una casita de huéspedes,
pero el caudillo prefirié vivir con Isabel en la planta alta. Abajo se alojo
Barrios, con quien diariamente regaba las plantas, en medio de un calor
insoportable. Por las tardes, el matrimonio salia en motoneta e iba al
centro a tomar café. Paraban en el Gnico lugar confiable, el super-
mercado.

Trujillo le transmitié un mensaje muy singular: «Perén, usted se
encuentra en su patria y manda en ella, de modo que haga y diga lo que
se le ocurra, sin limitacién alguna. Asi lo mando yo y asi lo quiere el
pueblo dominicano». 1 Esa libertad de accién le permiti6 instalar alli
un verdadero comando politico, para manejar comodamente a sus par-
tidarios. Asi vivié dos afos en ese pais, gozando de todas las libertades
que le eran negadas a los dominicanos.

ALMORZANDO CON TRU]ILLO

Una invitacién a almorzar llevé a Perén y a su secretario a la Casa
de Gobierno. La descripcién de Trujillo que hiciera Barrios fue muy
detallada: «Era de mediana estatura, con constitucién vigorosa, de ca-
bellera no muy abundante, absolutamente blanca. El bigote era una
mosqueta apenas perceptible. Los ojos de una mirada penetrante,
aguda, como si mirara a través de alfileres. A pesar del tremendo calor,
vestia un pesado uniforme negro, impecable, de tela riquisima. El uni-
forme lo habian diseiado expresamente para él. Tenia una camisa
negra, con cuello blanco, duro, almidonado. Calzaba botas cortas. El
pantalén sobre las botas». 17

Ocupd la cabecera de la mesa el generalisimo, quien habia delegado
el gobierno en su hermano Héctor. Comieron copiosamente con vino
francés, hasta que Perén recibié esta propuesta de Trujillo: «Pidale a
Frondizi que lo designe embajador en las Naciones Unidas. Dejemos
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este juego chico. ;Se imagina lo que usted y yo juntos podemos hacer
en las Naciones Unidas! Desenmascararemos a los poderosos que hacen
la desdicha de los pueblos, enfrentaremos a la mentira, haremos
triunfar a la verdad. Nuestros paises ya caminan solos. Dejemos el
juego chico. jDesde las Naciones Unidas haremos mucho por el
mundo! Pidaselo a Frondizi...» '¥ Pero no tuvo respuesta. Segtin Ba-
rrios, Trujillo estaba convencido de que Frondizi arreglaria el pafs, y
que Peron iba a quedarse sin trabajo.

El 11 de febrero se conocié en Caracas un memorandum del 13 de
enero, que acusaba a Perén de ser «un reconocido antibolivariano».
Decia el documento del general Rémulo Ferndndez: «Ninguna obli-
gacion moral tenfa Venezuela de dar asilo a un personaje que se habia
destacado durante su gobierno como antibolivariano. El llamado Afio
Sanmartiniano, celebrado en la Argentina con tan inusitada publicidad,
puede considerarse como afio antivenezolano». Se cuestionaba a Perén
el embargo de la edicién argentina de un libro del doctor Lecuia sobre
el précer venezolano, pero a esto se sumaba la prohibicién en los co-
legios y el decomiso en las bibliotecas ptblicas de la biografia Bolivar,
del historiador espafiol Salvador de Madariaga, «por su caricter ten-
dencioso y agraviante para la memoria del general San Martin». Y

Un personaje muy singular era Ranfis Trujillo, hijo del genera-
lisimo, quien recibia de su padre 100.000 d6lares por mes «para gastos
personales». Su ex cuiiado, Rubirosa, estaba de novio con la actriz Zsa
Zsa Gabor y le presenté a Kim Novak, a quien Rantfis le obsequié un
Mercedes Benz sport y un tapado de visén. Lo atacé duramente la
prensa norteamericana y Ranfis le contesté: «jSoy el jéven mas rico del
mundo, y puedo regalar automoéviles y tapados de visén!» 2

EL viaje A Espafa

Un dia los norteamericanos le quitaron su apoyo a Trujillo y éste
empez6 a tambalear. Segin Américo Barrios, «las estaciones de radio
de los revolucionarios cubanos empezaron una campana antitrujillista
y antiperonista». Perén decidié irse a Madrid. Llevaba recuerdos inol-
vidables, con una hospitalidad generosa, amplia. Le habian dado ho-
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nores de jefe de Estado. Barrios recordaria que «el generalisimo Tru-
jillo estaba emocionado, le habia cobrado mucho afecto al general
Perén, en relaciones de mucha sobriedad, por encima de las cuales, evi-
dentemente, habia un ostensible respeto y verdadero carifo». > Los
afios le depararian a Trujillo un final muy desgraciado: lo asesinaron.

En América latina las cosas se ponian espesas para el caudillo.
Pasaba el tiempo de las dictaduras impuestas por Estados Unidos —al
estilo Rojas Pinilla, Castillo Armas, Remoén, Odria, Batista, Somoza,
Pérez Jiménez, Trujillo—y venia el de las democracias. Lo cierto es que
Perén y su mujer volaron a Madrid el 26 de enero de 1960. Quedaban
atrds cinco anos de vida azarosa, confiados en la amistad de dictadores,
cuyos regimenes fueron todos derrocados. Se cobijaba ahora bajo el pa-
raguas de una sélida dictadura, la de Franciso Franco, «caudillo de
Espafia por la gracia de Dios».

A pesar de los cargamentos de trigo que habia recibido de la Ar-
gentina, Franco se sinti¢ agradecido pero nunca fue amigo de Peroén.
Tenia devocién por Evita, la consideraba més inteligente. A Per6n
nunca le perdoné el incendio de las iglesias.

11
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CapriTULO 2

LA RevoLucidN LIBERTADORA

Ante el mutismo de Perén durante los dias en que se sublevé Lo-
nardi, el secretario de la CGT, Héctor Hugo Di Pietro, habia advertido
a los afiliados de los sindicatos que «cada trabajador luchari con las
armas en la mano y con aquellos medios que estén a su alcance». ! Di
Pietro suponia que habria armas para los sindicalistas, pero nadie le
hizo caso. Lo que se esperaba oir era la voz de Perén. Por la tarde se di-
fundié por radio la renuncia del Presidente y la ciudad estall6 en un
festejo colectivo al grito de «jViva la libertad!». Al dia siguiente,
cuando los bustos y retratos habian sido descolgados y pisoteados por
la gente, D1 Pietro emitié otro comunicado, esta vez exhortando a los
trabajadores a tener calma ante «algunos grupos provocadores que pre-
tenden alterar el orden». ? El orden lo alteraban quienes bajaban car-
teles de los edificios y hacian fogatas en la calle, quemando la abun-
dante folleteria peronista, editada por la Subsecretaria de
Informaciones montada por Apold.

Con la huida de Perén hacia la embajada paraguaya y la asuncién
del gobierno provisional, al mediodia del viernes 23, se inicié un pe-
riodo de conciliacién, basado en la propuesta de Lonardi de que «no
habria vencedores ni vencidos». LLa CGT acept6 al dia siguiente «la ne-
cesidad de mantener la més absoluta calma» y prometié a «cada tra-
bajador en su puesto por el camino de la armonfa». * No habrfa en-
frentamientos. El nuevo Ministro de Trabajo era Luis B. Cerrutti
Costa, ex asesor legal de la Unién Obrera Metaltrgica, quien dispuso
la reapertura de los locales gremiales ocupados en esos dias por los Co-
mandos Civiles antiperonistas. Esto desperté recelos en el gobierno,
pues ya se habian apoderado de los sindicatos petroleros, bancarios, gra-
ficos, ferroviarios y de los trabajadores de la carne y el vestido. La CGT
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pidi6 entonces elecciones democraticas en todos los gremios y que ce-
saran las ocupaciones armadas.

El dia que Perén volaba de la cafionera al exilio, Di Pietro renun-
ciaba a la central sindical, para dejar su puesto en manos de un triun-
virato. Lo componian Andrés Framini (textil), Luis Natalini (Luz y
Fuerza) y Dante Viel (empleados publicos). Se conoci6 la decision y
hubo promesas y fechas de elecciones en la gran mayoria, pero esto
elevé la protesta del sector antiperonista, que sabia los puntos que cal-
zaban sus adversarios y vefan disiparse en los hechos lo conseguido por
la revolucién.

«Esos temores —dice James— fueron acentuados por la decisiéon gu-
bernamental de instalar interventores designados por la CGT en sindi-
catos donde habia un conflicto abierto entre peronistas y no peronistas.
Los sindicatos més afectados por esta politica eran precisamente aquellos
donde las fuerzas antiperonistas tenfan mayor poder». * El gobierno de
Lonardi tenfa una notoria influencia de los nacionalistas catdlicos, que
concordaban con buena parte de lo hecho por Per6n en su primer go-
bierno. Lonardi, a su vez, comenzé a declinar fisicamente y ya no estaba
en el control efectivo del gobierno, lo que le dio mas presencia al secre-
tario privado, Clemente Villada Achédval —su cuiiado—, de profundas
convicciones nacionalistas y catélicas. Eran partidarios de una armoni-
zacién con los sindicatos peronistas y apoyaban a Cerrutti Costa en
mantener a Framini y a Natalini al frente de la CGT. Pero a pesar de
los discursos conciliadores de este ministro, los locales gremiales seguian
en poder de los comandos civiles, lo que ponia en evidencia la fragilidad
politica y militar de los nacionalistas. Esto complicaba las cosas, porque
el peronismo, de «la reaccién inicial de incredulidad estupefacta ante la
renuncia de Per6n pronto cedié su sitio a una serie de manifestaciones
espontineas en los distritos obreros de las principales ciudades». > En
Rosario, por ejemplo, el 17 de octubre —al que la CGT consider6 un dia
normal- el ausentismo fue calculado en un 33 por ciento en los lugares
de trabajo. El puerto quedé paralizado y el patrullaje de la marineria
buscando obreros para hacerlos trabajar no dio resultado. A las dos se-
manas se proclamo una huelga para el 3 de noviembre. Luego se la sus-
pendi6, pero los militantes la hicieron lo mismo y resulté un éxito casi
total. Tanto que fuera del pais se public6 una cifra del 65 por ciento de
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ausentismo, considerando el cien en los barrios de mayor concentracion
industrial. © El gobierno recién lo admitirfa diez dias después, cuando
acept6 que el ausentismo habia oscilado entre el 75 y el 95 por ciento. El
paro fracasé por falta de direccién, puesto que la masa obrera se movia
en forma espontdnea, instintiva, confusa y acéfala.

Segtin James, «esa crisis convenci6 al ala tradicional y liberal del go-
bierno de que sélo el alejamiento de Lonardi y, junto con él, el de la
influencia ejercida por los nacionalistas catélicos, partidarios de la con-
ciliacién, aseguraria una aplicacién cabalmente antiperonista de los
principios de la revolucidn realizada contra Per6n». 7 Finalmente, el
13 de noviembre triunfaron los antiperonistas y Lonardi fue reem-
plazado por el general Pero Eugenio Aramburu. Los nacionalistas se
fueron todos.

El 16 de noviembre apareci6 El 45, con esta frase bajo su logotipo:
«Ya no son campanas de palo las razones de los pobres». Lo dirigia
Arturo Jauretche y su extenso editorial titulaba «Queremos comprobar
st hay libertad de prensa. Los diarios intervenidos al servicio del ven-
cedor no aseguran la libre opinién». Hacfa apenas tres dias que habia
cambiado el Presidente y el periédico, de fuerte acento politico como
era caracteristico de su director, fue clausurado al tercer nimero y Jau-
retche debi6 exiliarse en Montevideo.

DisorLucié6N peL Partipo PEroNTSTA

El 24 de noviembre el decreto 3855 —firmado por el nuevo gabinete
en pleno— disolvid el Partido Peronistas Masculino y el Femenino, por
haber violado la Constitucién, «en cuanto autorizd, propicié y voto la
supresion de la vida politica democritica al convertir en ley la llamada
doctrina nacional y darle en forma publica compulsiva fuerza». La
viol6 también por «derogar todos o casi todos los derechos y garantias
de la libertad al sancionar, entre otras, la ley sobre delito de desacato
por la que se suprimi6 el derecho de opinién y critica en los actos de go-
bierno» y la viol6 «creando el Estado de Guerra Interno, verdadera
monstruosidad juridica que significé la supresién lisa y llana de la
Constitucién Nacional».
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Dice ademis el decreto que el Partido Peronista «autorizé la in-
moral afiliacién obligatoria de empleados, funcionarios y hasta de
simples habitantes de la Nacién como método de afianzar la dictadura;
permitié la afiliacién de magistrados judiciales en violacién flagrante
a normas legales y de Constituciones provinciales; exigié y control6 el
uso del luto obligatorio en sus afiliados por el fallecimiento de la esposa
del dictador, pretendiendo imponer en el pais costumbres propias de
sociedades primitivas; inventé y realiz6 las formas mas extremas del
homenaje, la sumisién, la reverencia y la aduloneria a la persona y los
actos del gobernante depuesto y su esposa; expulsé a miembros de su
partido y a sus propios legisladores por cualquier intento de desviacion
a las opiniones y 6rdenes del ex presidente, etcétera».

El 5 de marzo de 1956 se firm6 el famoso decreto 4161, por el cual
se prohibia el uso de «imégenes, simbolos, signos, expresiones signifi-
cativas, doctrinas, articulos y obras artisticas» que representaran al pe-
ronismo. Se prohibian también las expresiones «peronismo, justicia-
lismo, tercera posicién, la abreviatura JP, las fechas exaltadas por el
régimen depuesto, las composiciones musicales Los Muchachos Pero-
nistas y Evita Capitana,y los discursos del presidente depuesto». Final-
mente, se penaba con prisién de treinta dias a seis afios y multas de qui-
nientos a un millén de pesos, mas inhabilitaciones, clausuras y
disoluciones a quienes infrinjan este decreto.

Al dia siguiente, el decreto 4258 inhabilité para «desempenar cargos
publicos electivos, empleos en la administracién publica, o actuar como
dirigentes de partidos politicos a los que hubieran ocupado a partir del
4 de junio de 1946 cargos electivos en los orden nacional, provincial y
municipal; ministros y subsecretarios del Poder Ejecutivo; interven-
tores federales, gobernadores, ministros y subsecretarios de los mismos;
intendentes y comisionados municipales y autoridades del Partido Pe-
ronista».

EL RESURGIMIENTO CULTURAL

En el pais se rebautizaron las provincias, ciudades, plazas, calles,
edificios, obras publicas, monumentos y todos los lugares que se habian
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llamado Perén, Evita 6 17 de Octubre; en los textos escolares se su-
primian las referencias al peronismo y en Paseo Colén al 800, donde es-
taban colocando estatuas en el frontispicio de la Fundacién Eva Per6n
—tomado ya por los estudiantes—, el edificio era cedido a la Facultad de
Ingenieria de Buenos Aires.

En cuanto a la educacién terciaria, el nuevo gobierno tomé una de-
cisién audaz al designar ministro del 4rea a Atilio Dell’Oro Maini, in-
terventor en la Universidad de Buenos Aires a José Luis Romero y en
la del Sur a Vicente Fatone. Fue un equilibrio de fuerzas que pronto
se desvanecié. Sin embargo, hubo sanas experiencias. «La apertura de
nuevas carreras —dice Carlos Suasndbar— como Sociologia, Psicologia
y Ciencias de la Educacion (antes Pedagogia), y la revitalizacion de dis-
tintos centros de investigacion en las universidades, junto con el inicio
de la notable experiencia editorial de Eudeba, fueron algunas de las ex-
presiones que adopté esa transformacién en las ciencias sociales, las
cuales empezaron a modificar el panorama de las viejas humanidades».
¥ Mateméticos como Manuel Sadosky exigian que se formaran gabi-
netes de investigacién, en lugar de seguir con las clases magistrales; el
profesor italiano Gino Germani clamaba por «una educacién para la
libertad» e impulsaba la creacién de la carrera de sociologia. Suasnabar
subraya que «la convergencia entre estabilidad institucional, benevo-
lencia estatal y el impacto de estas transformaciones, finalmente
también se manifestaron en un aumento notable de la vida y la pro-
duccién académica». ? Apareci6 la literatura comprometida con la po-
litica del momento. «Una serie de libros polémicos —dice Sdenz
Quesada—, escritos por Mario Amadeo, Ernesto Sibato, Ezequiel Mar-
tinez Estrada y Arturo Jauretche, entre otros, examinaron la realidad
desde las corrientes politicas e ideoldgicas del nacionalismo catélico, la
izquierda antifascista y el peronismo de raiz forjista (...) Fueron pro-
puestas de andlisis y respuestas criticas, por lo general de tono belicoso».
10

La normalizacién en la Universidad de Buenos Aires, que comenz6
con los decretos de Lonardi y Aramburu, recién se estabiliz6 en 1958,
con la reeleccién de Risieri Frondizi. Hubo un nuevo estatuto y, como
dice Suasnibar, «la Universidad recobraria plenamente la autonomia
al calor de un remozado reformismo». ' Romero seria elegido Decano
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de Filosofia y Letras, y alli completaria su infatigable deseo de modi-
ficar las cosas. '? También aparecié la revista Contorno, uno de cuyos
ntmeros mds celebrados —y discutidos— fue el dedicado al peronismo,
en el cual escribian Le6én Rozitchner, Osiris Troiani, Ismael Vifas,
Tulio Halperin Donghi, Rodolfo Pandolfi, Oscar Masotta, Juan José
Sebreli y Noé Jitrik. ©*

Cayetano Cérdova Iturburu, uno de los més reputados criticos de
arte, dijo en 1956 que «el pais, en la marcha de las actividades artisticas,
ha recuperado lo que podriamos llamar su marcha normal». * As{
pudo su colega, el critico Rafael Squirru, fundar el Museo de Arte Mo-
derno. Con ese espiritu pudieron reanudar su actividad las entidades
prohibidas por razones politicas, entre ellas la Sociedad Cientifica Ar-
gentina, el Colegio Libre de Estudios Superiores y el teatro indepen-
diente IFT.

Con la reaparicion de La Prensa, conducida por Alberto Gainza
Paz,y de La Vanguardia, dirigida por Américo Ghioldi, el periodismo
recuper6 una amplia informacién cotidiana y la literatura militante.
Ernesto Sdbato pas6 a conducir Mundo Argentino —revista atin estatal—,
que lanzé sus reportajes a intelectuales y ciudadanos comunes, con pre-
guntas como «JCree usted en Dios?» I°

Las Academias Nacionales pudieron recuperar su libertad de elegir
autoridades, que le habia quitado el peronismo, disgustado con la de
Letras porque se habia negado a pedir para Evita el Premio Nébel de
Literatura. En el cine, con una actividad muy intensa que manejaban
Ratl Apold, Luis César Amadori, Juan Duarte y los hermanos Atilio y
Luis Mentasti, se conocian créditos abusivos y listas negras. Todo se in-
virti6 y regresaron el director Luis Saslavsky y las estrellas prohibidas
Arturo Garcia Buhr, Libertad Lamarque, Francisco Petrone, Nini
Marshall, Maria Rosa Gallo, Pepita Serrador y Aida Olivier. Se pudieron
hacer films sobre la realidad del pais, como La casa del dngel, de Leo-
poldo Torres Nilsson, con guién de Beatriz Guido; E/ jefe, de Héctor
Olivera y Fernando Ayala, con libreto de David Vifas; y Rosaura a las
diez, de Marco Denevi. Volvieron los teatros tradicionales, con Inda Le-
desma, Milagros de la Vega y Enrique Fava, y crecieron los indepen-
dientes, con Alejandra Boero y Pedro Asquini. En la Boca se inauguré
el singular teatro Caminito, bajo la direccién de Cecilio Madanes.
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El Presidente Aramburu le entregé a Raquel Forner el Gran
Premio de Honor del Sal6n Nacional, «para compensar la postergacion
que habfa sufrido la notable pintora». 1 Pero la mayor creacion fue el
Fondo Nacional de las Artes, una iniciativa de Aramburu lograda a
través de Francisco Manrique. 7 «Gracias a este instrumento de accién
cultural los desequilibrios entre las provincias y la capital serian menos
profundos —dice Sdenz Quesada—, y los artistas y artesanos de zonas
remotas del pais tendrian recursos materiales para sus actividades». '®

El primer gran error de la Revolucién Libertadora fueron las ce-
santias que produjo en las citedras y en los hospitales, con los médicos
que habian atendido la enfermedad de Eva Per6n. Los ginec6logos
Jorge Albertelli y Humberto Dionisi, los cirujanos Ricardo Finochietto
y Jorge Taiana, el oncélogo Abel Canoénico y el radidlogo Joaquin Ca-
rrascosa perdieron sus cargos ptblicos en institutos y universidades. So-
lamente se salvé el cardi6logo Alberto Taquini. Pero hay algo que no
debe olvidarse de aquel gobierno castrense y es que, a pesar de todos
sus defectos —como dice Sdenz Quesada— «abrié rumbos en la orien-
tacion de las actividades intelectuales y artisticas». |’ Esto es algo que
habia desaparecido de la Argentina peronista.

EXHIBICION DE ALHAJAS

En la residencia presidencial de avenida del Libertdor se hizo una
gran exhibicién con las joyas y la ropa de Evita, que superaba la ima-
ginacién de sus opositores. Aparecian alli alhajas de Van Cleef &
Arpels, montafas de zapatos italianos de Salvatore Ferragamo com-
prados en Peruggia, decenas de sombreros de Reboux Rose Valois y
Paulette, y centenares de vestidos de Christian Dior, Fath, Balenciaga,
etcétera. A la cantidad de modelos traidos de Europa se sumaban las
colecciones locales.

Pero el episodio de la exposicién oper6 al revés, porque «a la gente
sencilla del pueblo —observaria Luis A. Sobrino Aranda— le encantaba
que su presidente tuviera pinta y que su mujer de origen humilde arro-
llara con el don celestial de su belleza y de su arrogancia a todas las
que la odiaban». %
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Un humilde periédico que se llamé El Descamisado, aparecié el 30
de noviembre, dirigido por Manfredo Sawady, con una gran titular:
«Prebisch y la vuelta de Braden significan la pobreza del pueblo». Trafa
una caricatura ridiculizando a la Junta Consultiva, donde aparecian
monitos de los radicales, socialistas, demécratas progresistas y conser-
vadores. Ocho dias después se conocié Doctrina, con una frase in-
crustada en el logotipo que decia: «Es Verdad y Nuestra Guia». Estaba
dirigido por José Rubén Garcia Marin (con el seudénimo de José R.
Garcfa) y protestaba por la disolucién del Partido Peronista. «jMuerte
Civill» anunciaba en gruesa tipografia, y en un extenso editorial ex-
presaba: «Las conciencias no se disuelven por decreto». El mismo dia
salfa en Rosario el periédico La Argentina, dirigido por Nora Lagos,
nieta de Ovidio Lagos, fundador de La Capital. Nora era peronista y
los duefios de La Capital no, pero durante el peronismo lograron parar
la confiscacién cuando decidieron que ella fuera la directora. Después,
con la revolucion, Nora dejo el cargo y edit6 La Argentina, que traia la
protesta de Alejandro H. Leloir por la disolucién partidaria. Tras editar
siete nimeros, a los veinte dias fue encarcelada y soporté cinco meses
de prisiéon. Luis A. Sobrino Aranda se hizo cargo de la direccién, hasta
que el periddico fue clausurado definitivamente.

El periodismo peronista tuvo otras expresiones. Desde hacia tres
afos se editaba en Haedo el periédico Renovacion, dirigido por Tomas
Farfas, con circulacién en Ramos Mejia y San Justo. Escribia alli Va-
lentin Thiebaut. También aparecia Federalista, con esta frase: «El pulso
nacional en las inquietudes de los trabajadores». Estaba dirigido por
José Antonio Giiemes, un ex oficial del Ejército, quien estuvo en el le-
vantamiento de Gregorio Pomar contra José Félix Uriburu y luego se
hizo periodista en El Lider, volcindose al peronismo.

EL caDAVER DE EviTa

El caddver de Evita, embalsamado por el especialista espafiol Pedro
Ara, estaba guardado en la CGT y se habia convertido en un problema
para el gobierno, porque los peronistas querian convertirlo en un icono
y amenazaban con secuestrarlo. .o mismo pensaban los antiperonsitas,
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pero para destruirlo. Hubo una reunién de gabinete, en la presidencia
de Lonardi, donde se discutié cémo hacerlo desparecer. Fue en una
charla privada del jefe del regimiento de Granaderos a Caballo, te-
niente coronel Alejandro Agustin Lanusse, con el jefe de la Casa Mi-
litar, capitdn de navio Francisco Manrique, donde se comentaron esas
ideas. «Allf se escucharon distintas opiniones —dijo Manrique—. Desde
quienes proponian su cristiana sepultura hasta quienes sugerian su cre-
macién o disolucién con dcidos especiales. Lonardi dio por terminada
rapidamente la reunién, diciendo que se le darfa cristiana sepultura
en el momento oportuno. Cuando Aramburu sucedié a Lonardi, ra-
tificé la postura (...) pero no queria que pasara mds tiempo y que el ca-
déver siguiera estando en la CGT, por el riesgo de que fuera dafiado o
robado. Por eso le encomend? al teniente coronel Carlos Eugenio Mo-
oreKoenig, jefe del Servicio de Informaciones del Ejército (SIE), poner
manos a la obra, sacarlo de alli y enterrarlo en un lugar seguro. Sin em-
bargo, este sefior terminé haciendo un verdadero zafarrancho...» *!

El zafarrancho de Moore Koenig comenzé la noche del 23 de no-
viembre, cuando al frente de un escuadrén de oficiales entré al edi-
ticio de la CGT. Colocaron el cuerpo en otro cajén y éste en un camién
del Ejército. Lo llevé al Regimiento I de Infanteria de Marina. Pero el
jefe del cuartel no quiso saber nada. El camién fue estacionado provi-
soriamente en una esquina del centro de la ciudad. Decidido, Koenig
le peg6 al cajon la leyenda Equipo de radio y lo llevé a la casa de su se-
gundo, el mayor Eduardo Arandia, quien lo colocé en el altillo. Pero
resulta que Arandia vivia muerto de miedo y una noche oyé unos
ruidos, tomé la pistola y disparé al bulto, creyendo que eran peronistas
que venian a robar el caddver. En cambio era su mujer, Elvira Herrero,
la que cay6 muerta de dos balazos. Koenig se llevé entonces el féretro
de Evita a su oficina, en el SIE, pero alli tampoco habia paz porque al
lado del edificio aparecian velas y flores. Alguien sabia que el atatd
estaba alli dentro. Cuando comenz6 a trascender que mostraba el ca-
daver, a Koenig lo mandaron primero a la Patagonia; después fue como
agregado militar a Alemania. En su lugar se nombr6 al coronel Mario
Cabanillas, con orden de ocultar el cuerpo en un lugar seguro. Pero a
Cabanillas lo reemplazé enseguida el teniente coronel Gustavo Adolfo
Ortiz.
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En esos dias Manrique le conté a Lanusse que cuando Perén estaba
en la cafionera, el padre Benitez le pidié permiso, a través del emba-
jador paraguayo, para rescatar el caddver en una operacién comando,
y el caudillo le contesté: «Si el pueblo no lucha por rescatar el cuerpo
de Evita es porque no lo merece y da igual lo que le pueda pasar al ca-
déver». ” Era evidente que no le preocupaba el destino de los restos.
La madre de Evita le hizo llegar a Lonardi su preocupacion por la se-
guridad del caddver y propuso un acuerdo, que fue aceptado: el go-
bierno se comprometia a enterrarlo en un lugar seguro, lo que la
obligaba a firmar una autorizacién de traslado. EI mismo fue certi-
ficado en la embajada de Ecuador, por su titular Teéfilo Lafuente y el
general Angel Isaac Chiribega. La autorizacién establecia que el lugar
elegido debia ser «de comtn acuerdo», pero los militares nunca pen-
saron en cumplir esta parte. No le dirfan a la madre ni a las hermanas
de Evita dénde estaria la tumba.

Al afio siguiente, cuando la jefatura del SIE recayé provisoriamente
en el teniente coronel Ortiz —el 13 de noviembre—, el cuerpo de Evita
llevaba un afio escondido alli, en un cuarto del quinto piso. Ortiz re-
cibi6 las llaves y la responsabilidad, pero al dia siguiente nombraron ti-
tular del SIE al coronel Héctor Eduardo Cabanillas, sin parentesco
alguno con su antecesor. El 21 de diciembre el ministro Osorio Arana
fue al SIE a ver el cuerpo. A los cuatro dias también fue Manrique, en-
viado por Aramburu, con seis asesores médicos. Todos querfan desha-
cerse del caddver, cremarlo, tirarlo al fondo del mar, hacerlo desapa-
recer; menos Ortiz, quien propuso darle cristiana sepultura. Al otro dia
Manrique le explic6 todo a Aramburu y éste decidié que Ortiz se hi-
ciera cargo de averiguar dénde se podia enterrar a Evita, fuera del pafs.

Manrique y Ortiz fueron juntos a ver a monsefor Fermin Lafitte,
el administrador apostélico de la Arquididcesis de Buenos Aires, para
sondear la posibilidad de una ayuda del Vaticano. Este les dijo que
debian ver al cardenal Giovanni Battista Montini, especialista en di-
plomacia.

Dos dias antes de partir, el 31 de enero, Ortiz recibié la visita del
padre Francisco Paco Rotger, miembro de la Compaiia de San Pablo
y capellan del regimiento de Granaderos a Caballo, que comandaba
Lanusse. Venia a decirle como debia plantear el problema en el Va-
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ticano. Ortiz habia tomado fotografias del cuerpo y se las mostr6 a
Rotger. «Creo que son un buen complemento de lo que debes exponer
—le advirti6 el cura—, pero debes usarlas con mesura, no mostrdndolas
sino poniéndolas a disposicion, s6lo ante quienes se interesen por el
estado del cadaver y sin comentarlas tampoco (...) tus palabras deben
referirse inicialmente a los hechos, o sea a la situacién existente, en
forma objetiva y sin calificarla, sélo para describirla».  Mas adelante
sefalé: «Vas a pedir que te ayuden a realizar una inhumacién que
impida que esos restos sean origen u objeto de violencia, sin sefialar
como deseas que te ayuden. Esto dltimo surgira en la conversacion, de
un cauto intercambio de ideas».

Terminada la charla, el padre Rotger dio a entender que se comu-
nicaria con Roma por canales propios. El 2 de febrero de 1957 Ortiz
parti6 de Ezeiza. En Roma visit6 al embajador ante el Vaticano,
Manuel Rio, quien mostré muchas dudas sobre el operativo. Vio luego
al embajador en Italia, Dalmiro Videla Balaguer, quien aceleré los tra-
mites y le armé una entrevista en L'Osservatore Romano con el padre
Giierini, éste lo llev6 a la Obra Cardenal Ferrariy alli conocié al padre
Giovanni Penco, a quien Ortiz le conté todo.

—Bueno, vamos a ayudarte —le dijo—, pero seria mejor que trata-
ramos esto con una sola persona. Ante todo, no vamos a enterrarla en
Roma sino en Mildn, si te parece.

— ¢En algtin monasterio o lugar religioso, padre?

—No, en el cementerio —dijo Penco con naturalidad.

Penco y Ortiz le pusieron a Evita un nombre falso: Marfa Maggi de
Magistris. Fueron juntos a Mildn, al cementerio del Musocco, y expli-
caron que una sefiora italiana, fallecida en Argentina, habfa pedido
ser sepultada alli. Entonces contrataron una tumba por treinta afios y
Ortiz se trajo el recibo a Buenos Aires, adonde llegé el 7 de marzo.
Aqui, el padre Rotger habia conversado con su amigo Lanusse, para
tratar de sacar el cuerpo del pais y llevarlo al cementerio italiano. Dijo
que conocia bien a Penco. «No es obispo ni es cardenal —aclaré
Rotger—; pero es muy respetado en la Iglesia y es el superior general
de mi comunidad (...) Tiene experiencia en operaciones de alto riesgo.
Cuando los nazis ocupaban Italia, los paulinos salvaron a cientos de
judios: los escondian, les guardaban el dinero, les conseguian pasaportes
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con nombres italianos, los acompafiaban hasta los barcos y, una vez a
bordo, les devolvian el dinero». 2

Todo se plane6 con mucho cuidado. «El cuerpo, bajo otro nombre,
llegaria al puerto de Génova en el viaje regular de pasajeros, acom-
panado del falso viudo, que seria el segundo jefe del Servicio de Inte-
ligencia del Ejército, y un suboficial para reforzar la seguridad. Se dirfa
que la finada habia nacido en Italia y que su tltima voluntad fue que
la enterraran en su tierra y usted —le dijo Rotger a Penco— recibiria y
lo sepultaria donde lo crea més conveniente». *” No habia riesgos, pues
si el operativo abortaba jamas se comprometeria a los frailes paulinos.
Ademis, la madre de Evita habia dado su autorizacién al traslado del
caddver y Per6n no daba muestras de querer reclamar nada.

Sin embargo, subsistia el problema de la autorizacion papal, al que
Rotger se encargé de suavizar. Le dijo a Penco que el papa no tenfa que
autorizar nada, bastaba con que estuviera informado. Si el operativo
fracasaba el Vaticano negaria su participacion. Con esta vieja estrategia,
que le permitié a la iglesia vivir dos mil afios, Penco fue a plantearle el
problema a Pio XII. Rotger regreso victorioso a Buenos Aires. Aliviado,
Lanusse consiguié que Aramburu aprobara el operativo.

La documentacién estaba lista. Evita se llamaria Marfa Maggi de
Magistris, nacida en Dalmine, Bérgamo, y muerta en Rosario, en 1951,
en un accidente automovilistico. Quien viajarfa con ella como viudo
serfa el mayor Hamilton Alberto Diaz —subjefe del SIE—, con el
nombre de Giorgio Magistris. Irfa con el suboficial Manuel Sorolla. En
Génova los recibiria Giuseppina Airoldi, una hermana que los acom-
panaria al cementerio y después controlaria la tumba. Le llevaria flores
cada tanto, pero sin saber que se trataba de Evita. De modo que si
después lo seguian a Penco no iban a encontrar nada.

El 23 de abril el pesado cajén de Evita parti6 en el Conte Bian-
camano rumbo a Génova. Al llegar, los dos militares se sorprendieron
al ver una formacioén policial que esperaba al buque. Sorolla exclamé:
«jNos descubrieron con el fiambre!» ¥ Se vefa una banda y cuando Ha-
milton le pregunt6 a un tripulante qué ocurrfa, éste le explicé que era
un homenaje a las partituras de Toscanini, subidas en Brasil. Luego
todo sali6 como estaba previsto. Llegé Penco con Airoldi y se cargé el
cajén en una furgoneta que no parecia de una funeraria. Penco confesé:
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«Es de una fébrica de golosinas, asi no llamamos la atencién...» 2 De
regreso a Buenos Aires, Cabanillas recibié copia de toda la documen-
tacién y fue a verlo a Aramburu, quien lo felicité, pero no quiso saber
el lugar del entierro. Cabanillas guardé los papeles en Montevideo, en
una caja fuerte. Tenfa obligacién de decirselo a todos los presidentes,
pero Frondizi —sucesor de Aramburu— tampoco se interesé. Ni lo hi-
cieron quienes vendrian después, tanto civiles como militares. Ninguno
de los presidentes quiso saber dénde estaba sepultado el caddver de
Evita.

Los integrantes del Operativo Traslado serian diseminados. Rotger
fue trasladado al Vaticano; Cabanillas a Washington y a Hamilton Diaz
y a Sorolla les dieron otros destinos dentro el Ejército. Pio XII se llevo
a la tumba el secreto de Evita.

COMISIONES INVESTIGADORAS

Con la asuncién de Aramburu el gobierno tom6 el control de la
CGT, se disolvié el Partido Peronista y se encarcel6 a los legisladores
y funcionarios del régimen, para investigarlos. Los lideres sindicales y
los oficiales peronistas del Ejército, que no estaban en una embajada o
en el exterior, también cayeron presos. Se les iniciaron procedimientos
judiciales, para que demostraran que sus bienes eran legales.

El 7 de octubre se nombré una Comisién Nacional de Investiga-
ciones, presidida por el almirante Leonardo Mc Lean, para confirmar
o desmentir las acusaciones de irregularidades producidas en la admi-
nistracién publica. En la comisién trabajaron ad honorem més de mil
ciudadanos. Un decreto-ley establecia las normas de interdiccién de
personas y empresas, para que el Estado pudiese recuperar los bienes
mal habidos. Se cre6 para eso una Junta Nacional de Recuperacién Pa-
trimonial, que iba a traerle serios problemas al gobierno. «Si las me-
didas politicas y gremiales —escribi6 el almirante Jorge Enrique
Perren—, para democratizar y liberalizar los 4mbitos respectivos, con
las consiguientes inhabilitaciones para desempenar cargos publicos o
sindicales, habian generado una sorda oposicién, la actuacién de la Co-
misién Nacional de Investigaciones y de la Junta Nacional, que
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afectaba no sélo a funcionarios publicos sino también a numerosas em-
presas privadas que habian obtenido beneficios de la corrupcién im-
perante durante el gobierno peronista, provocé una notoria agitacion.
Hubo denuncias contra funcionarios del gobierno, a quienes se acusaba
de atender intereses personales, contribuyendo a diluir los cargos contra
determinadas personas y empresas». * La mayorfa de los peronistas
atacaron al ministro Busso, hasta que éste renuncié el 28 de abril y pidié
un Tribunal de Honor, por las acusaciones de «interés particular» en
sus medidas tomadas como ministro de Lonardi. El 6 de junio el Tri-
bunal rechazé las denuncias y Aramburu volvié a ofrecerle el Minis-
terio del Interior, pero lo decliné.

En abril se dio por finalizada a la Comisién, cuyas actuaciones
debian pasar a la Justicia. Para Perren, «se cort6 asi abruptamente un
invalorable trabajo de investigacién, que estaba poniendo al descubierto
la corrupcién del gobierno peronista». *' No obstante, las investiga-
ciones se publicaron en cinco tomos *’ y se resumieron en un par de
libros ** de cuya difusion se encargé el gobierno. Pero la interrupcion
en forma sorpresiva y la gran ley de amnistia que Frondizi dicté
después, incliné a los peronistas a decir —hasta hoy— que no se habia
logrado probar nada en contra de ellos. En verdad, se probé de todo.
Por ejemplo que el grupo Jorge Antonio era responsable de una de-
fraudacién dolosa y reiterada en contra del fisco nacional, que al-
canzaba a 208 millones de pesos, por sobreprecios cobrados en la venta
de automotores Mercedes-Benz; y que Roman A. Subiza se enriquecid
en el gobierno, adquiriendo campos, fincas, departamentos, edificios,
acciones y yates, manejando a su antojo el poder judicial bonaerense.
Hubo infinidad de acusaciones, muchas probadas y otras no. Pero todo
quedo paralizado.

ACUSACIONES A JORGE ANTONIO

Sobre Antonio cafa la comisién nimero 11, que componian Rodolfo
J. Lanusse, Enrique Schoo Lastra y su hijo Enrique Guillermo, y que
lleg6 a determinar un problema de sobreprecios cobrados en la venta
de automotores Mercedes Benz. «Sobreprecios que no han sido conta-
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bilizados legalmente —dice el informe—y en consecuencia tampoco de-
clarados a la Direccién General Impositiva a los efectos de las grava-
ciones correspondientes». *

Esos sobreprecios, entre febrero de 1952 y setiembre de 1955, supe-
raban los 208 millones de pesos. Y era de hacer notar la ingerencia di-
recta de Jorge Antonio en todas las negociaciones, segin surge de las
declaraciones de una investigacién con lujo de detalles, que abarca
treinta paginas del Informe. Antonio alegaba su inocencia porque se
trataba solamente de un pago de impuestos, pero lo que no podia
ocultar eran las cifras millonarias que habia evadido a los réditos, a los
beneficios extraordinarios y a las actividades lucrativas.

También se labré un extenso informe denunciando los negociados
con la importacién de aparatos de television, sin uso de divisas. Segtin
la comisién, no se habia pagado ningtn impuesto y se debia reportar
al fisco un minimo de mil millones de pesos: «De la simple lectura de
este informe y de la prueba producida resulta plenamente demostrado
que el investigado Jorge Antonio es el beneficiario directo del nego-
ciado, su iniciador con el concurso del ex ministro Alfredo Gémez Mo-
rales y el funcionario Francisco Coire, y su ejecutor a través de la cadena
de sociedades que crea o utiliza para ese fin (...) y un conjunto de tes-
taferros que trabajaban a sueldo o pequefias comisiones (...) de manera
que la responsabilidad delictual es personal y concurrente de Jorge An-
tonio y de sus testateferros, tanto en los delitos mencionados por el
Codigo Penal como en las reiteradas defraudaciones al fisco».

En marzo del 58, con un fallo de Valerio Pico, Enrique Burzio y
Eneas Grosso, la Junta de Recuperacién Patrimonial habia transferido
al Estado los bienes de Antonio en el pais y en el exterior. ** Antonio
recuerda que en 1943 revistaba en el servicio sanitario del Liceo Mi-
litar. De obrero en un frigorifico habia pasado a ser enfermero. «En el
Liceo —dice en su autobiografia— se notaba un ambiente enfervorizado,
afiebrado. Los oficiales se reunian secretamente para conversar. Hasta
habfa discusiones mas o menos ptblicas. Se hablaba de golpes militares,
de cambios de la situacién, de terminar con el liberalismo». 37 Se entu-
stasmo con el golpe militar del 4 de junio. Para él, durante la guerra,
«la mayorfa de la poblacién era germandéfila» ¥y segtin su éptica «los
que simpatizaban con los aliados estaban contra el pueblo». * En
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cambio la universidad, decia, «estd en manos de los comunistas». ¥ Era
evidente que compartia la visién nacionalista del pafs.

En su libro sobre la Revolucién Libertadora, dice Maria Sdenz
Quesada: «Antonio era el principal financista del peronismo. La suya
era una fortuna reciente construida en actividades empresariales que
necesitaban del calor oficial para crecer. La base de lanzamiento del
grupo Jorge Antonio era la empresa alemana Mercedes-Benz, cuya
filial argentina presidia. La investigacién detect6 una importante de-
fraudacién fiscal, cuyos antecedentes fueron enviados a la Justicia, en
la venta de vehiculos en una amplia red de concesionarios manejada
por el grupo». #! Se hicieron varios intentos por obtener los d6lares que
Antonio tenfa en el exterior, pero ni la Comisién Investigadora, ni Can-
cilleria Argentina, ni la Subsecretaria de Marina pudieron romper el
secreto bancario. «Jorge Antonio —afirma Sdenz Quesada— pudo seguir
manejando su fortuna en beneficio propio y en el de Perén. Se estima
que estos fondos y los de otros jerarcas peronistas en Chicago, Nueva
York y Boston sumaban mis de 200 millones de délares». +

Los pELITOS DE SUB1ZA

En las noventa paginas dedicadas a Subiza hay de todo. La comisién
que lo investigo dice que «la simple lectura de los actuados, trasluce, casi
en forma concluyente que Roman A. Subiza resulta un personaje de
mente tortuosa, con marcada inclinacién a delinquir, vengativo, temible
y sin escripulos, que usé6 de las personas a su antojo, y que después de
haberlas aprisionado en la telarafia de sus manejos les era imposible es-
capar de ellas, todo esto agravado con un poder discrecional acordado
por un régimen que se caracterizé por sus métodos de intimidacién y
de fuerza». ¥ La muerte de Subiza habia extinguido la accién penal,
pero no la accién civil de orden patrimonial para recuperar los bienes
mal habidos. Surge de la investigacién que «en el afio 1945 la situacién
econémica del doctor Subiza puede considerarse desesperante, y a partir
de esa fecha relaciona el incremento y evolucién del patrimonio de éste
al entrar en funciones de gobierno». * La comisién considera «un
despojo» la compra por Subiza del campo El Piolin y el predio lindero
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de 109 hectareas, ambos de la sucesién Marcone Viano.*

Entre sus testaferros habia cuatro mujeres * y un selecto grupo de
extorsionadores, comerciantes de escasa honestidad, incluyendo un ma-
gistrado. ¥ Hay muchisimos mds, quienes figuran en el manejo de la
intervencién del poder judicial bonaerense, durante la intervencién de
1952 a 1955, en la que se cambiaron la gran mayoria de los jueces. La
comisién detecté que «los nombramientos de los magistrados, funcio-
narios y empleados en el poder judicial de la provincia de Buenos Aires
(...) en casi todos los casos requerian se cumplieran las siguientes exi-
gencias: 1°afiliado al Partido Peronista; 2° aval del subcomando téctico
del partido aludido; 3° aval del recomendador». #

Subiza habia escrito en un folleto que «si no hubiera hombres
malos, resulta claro que tampoco los habria buenos» y consideraba que
«el hombre malo, el perverso, el inmoral y que delinque, presta a la
sociedad un inapreciable servicio».

SESENTA COMISIONES

A ello se agregé la publicacién de una sintesis de las investigaciones,
donde se puntualizaban casi todos los delitos cometidos por los fun-
cionarios peronistas. Se formaron sesenta comisiones que hurgaron
también en los negocios de otros jerarcas. Entre otras, fueron muy im-
portantes la comisién n° 7 sobre Carlos V. Aloé y la cadena de radios,
diarios y revistas; la n° 21 sobre Radl Apold y la Subsecretaria de Prensa
y Difusién; la n® 12 sobre Ronald Richter y la Comisién Nacional de
Energia Atémica.

Las comisiones abrieron una esperanza de que se hiciera justicia,
por lo menos con aquellos que habian saqueado descaradamente al
fisco. Pero la dilatacién de los trabajos, las dudas de algunos investiga-
dores y la tarea poco constructiva de los interventores en los sindicatos
fue deteriorando la imagen de las comisiones, hasta que la Justicia las
dejo sin aplicar sancién alguna. Un miembro de la comisién, Adolfo
M. Holmberg, manifest6: «Qué nadie se llame a engafio. Lo probado,
alcanza». Sin embargo, como sostiene Sidenz Quesada, «lo probado no
alcanz6». Y es cierto, porque nadie volvié a recordar esos comprobados
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casos de corrupcion.

Sobre estas investigaciones cay6 después un manto de olvido cuando
se aprobé la amplia ley de amnistia del Presidente Frondizi, quien la
fundament6 en su mensaje inaugural, al decir: «Hoy, 1° de mayo de
1958, el gobierno de la Nacién, en nombre del pueblo baja el tel6n sobre
cuanto ha ocurrido hasta este preciso instante. Cerramos una etapa para
poder dar, entre todos, un gran paso hacia delante». Y lo era, justa-
mente porque se derogaba la legislacién represiva de todas las ideas y
se suprimian los organismos creados a ese efecto. Lo que la ley no ga-
rantizaba era la libertad de Per6n, cuyo nombre estaba fichado en In-
terpol por veinte causas judiciales y sobre quien existia un fallo del Tri-
bunal Superior de Honor del Ejército, descalificindolo por «falta
gravisima», prohibiéndosele el uso del grado y del uniforme «por la in-
dignidad que con su inconducta ha puesto de manifiesto».”

Esa ley beneficiaba a muchos inocentes y a no pocos sinvergiienzas,
cuyas persecuciones habian sido sobradamente probadas, pero ese era
el precio de la pacificacién. Era lo que un estadista debe comprome-
terse a hacer para terminar con los remezones de un pais dividido. «Al
asumir la Presidencia —dice Javier Vigo Leguizamén—, Frondizi en-
contr6 una Argentina desgarrada por el enfrentamiento entre pero-
nistas y antiperonistas, un pafs con esquemas mentales perimidos; es-
tancados en el Programa de Avellaneda; con signos evidentes de atraso.
Un pais donde reinaban los tabtes, el odio, la descontianza, los pre-
juicios, los esléganes irracionales, pronunciados por una dirigencia que
discutia como distribuir la riqueza sin preocuparse por crearla. Y
Frondizi no se aferr6 al pasado, no buscé en éste la forma ocasional y
pasajera de lograr el consenso. Hablé del futuro. Pensaba que el odio
habia sido una llaga que habia que sanar, integrando a todos los sec-
tores del pais tras un proceso de desarrollo y crecimiento vigoroso». °!
Fue por eso que Frondizi derogé todas las prohibiciones que afectaban
alos dirigentes del peronismo y terminé con el fastidioso articulo 4161,
que prohibia nombrar a Perén. Todos los peronistas acusados de ili-
citos fueron perdonados, en aras de la buena vecindad. Se levantaron
las interdicciones y quedaron liberados los presos por causas politicas
y de las otras.
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COMIENZA LA RESISTENCIA

Enrique Oliva era titular de la Asociacién de la Resistencia Pero-
nista. En su provincia natal, Mendoza, habia conocido a Perén. Vivia
cerca del cuartel donde estaba el coronel Edelmiro J. Farell y alli tomé
contacto con Perén cuando éste volvié de Italia. Después, cuando era
profesor y secretario general de la Universidad de Cuyo, lo volvié a ver
como Presidente en 1950.

«Habfa un gran descontento en la gente —explic6 Oliva— porque la
dirigencia peronista no habia respondido para evitar aquel desastre.
Los partidos politicos estaban todos junto a los militares y salvo un
grupito mindsculo, de las tantas divisiones de la izquierda, todos for-
maban parte de la Junta Consultiva, que era la inspiradora del proceso
de desperonizacién. Nuestros dirigentes mas conocidos fueron presos
y a un grupo selecto de peronistas lo enviaron a Usuahia. En Buenos
Aires las paredes estaban pintadas con la V y una cruz, que era el
simbolo de la Revolucién Libertadora, y nuestros militantes convertian
la cruz en una P, como diciendo Perdn Vuelve; pero la contra le agregaba
la palabra muerto y debajo nosotros le poniamos de risa. La imaginacién
popular se lucia con esas cosas». > Un hecho curioso se produjo en Ro-
sario, donde la resistencia peronista adquirfa ribetes mas importantes.
En un barrio denominado Villa Manuelita, en las adyacencias, aparecié
una pintada que llamé la atencién de todos. Decia: «Los rusos, los
yanquis y las potencias reconocen a la Libertadora. Villa Manuelita no».
Segun Oliva, que estudié en esa ciudad, los primeros volantes y pan-
fletos se hacian en latas con gelatinas, hasta que aparecié un mime6-
grafo. También se escribia en las paredes con grandes tizones. «Pero
nosotros queriamos un contacto con Perén —dice— y como en Chile
habia una senadora, Marfa de la Cruz, que era ibafista y muy amiga
suya, la fui a ver. Asi me contacté y le escribi a Panama. Me envi6 una
carta manuscrita, fechada en Colén. Después llegaron las primeras ins-
trucciones para el movimiento, escritas a maquina y firmadas por él».
53

Dice el historiador Samuel Amaral que «la primera senal de exis-
tencia del peronismo fue la Resistencia, pero la evidencia es tan parca
que cabe preguntarse si realmente existi6, mas alld de las campanas pe-

31



32

Huco GaMBINI

riodisticas alentadas por el gobierno, necesitado de agitar la amenaza
del tirano préfugo porque ella era la Ginica garantia de unidad en un
conglomerado no s6lo heterogéneo sino también inestable». >

Joseph A. Page —el bidgrafo de Perén—, sostiene que «el paso del
tiempo cubrié a la resistencia peronista con un durea legendaria» Y la
define asi: «Una observaciéon meticulosa lleva al descubrimiento de que
consistia en actos de sabotaje espontdneos, desorganizados e improvi-
sados y no en un esfuerzo calculado. Per6n foment6 la violencia en una
carta que remitié a la Argentina poco después de la disolucién del
Partido Peronista. Instaba a que no se diera al régimen de Aramburu
la oportunidad de encontrar una solucién politica para la situaciéon que
habia creado y los urgia a organizar la resistencia civil».

Para Amaral, «la resistencia era politicamente inocua». Y sostiene
que «ningun grupo de los muchos que parecen haber participado al-
canz6 una magnitud significativa como para inquietar a las autori-
dades, pues mucho mds peligrosas para estas (...) era la amenaza que
representaba la inquietud en el seno del Ejército». %

INSTRUCCIONES Y cANOS

La distribucién de los papeles de Perén entre sus adictos no era tarea
facil, hasta que lleg6 a Panama el empresario inmobiliario Osvaldo Mo-
rales, un activo militante amigo de Cooke, quien lo acompafaba. Mo-
rales tenfa un comando de organizacién, con gente de coraje, y Perén
le dio instrucciones. En Buenos Aires lo buscaron a Oliva para darle
una copia y comprometerlo a distribuirlas. «Pero en esa época —dice
Oliva— no existian las fotocopiadoras y habia que encontrar un sétano,
con alguien que hiciera el negativo y las imprimiera en papel foto-
gréfico. Después se hacia la distribucién». %’

Los papeles que salian de Panam4 iban también a Maria de la Cruz,
quien las hacia llegar a Buenos Aires por un gerente de Lan Chile de
apellido Rojas. Eran sobres con mucho material, donde ademds de ins-
trucciones iban cartas manuscritas. Segin Oliva, «Perén solia dirigirlas
al companero que estd al frente de la CGT, al que esta al frente de la
juventud, a la que estd al frente de las mujeres, para que nosotros las
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llendramos con los nombres de los mds activos en cada rubro». Con-
tiesa que le han secuestrado muchos libros y papeles, «pero esas cartas
las conservo porque un familiar mio las tuvo guardadas bajo tierra». >

Lo que se conocié como la Resistencia fueron sélo actos indivi-
duales, basados en un sentimiento de indignacién peronista frente a la
adversidad. Se reunian en cada barrio de manera inorgénica al prin-
cipio; luego se fueron organizando en nucleos, hasta que en 1957 se
formoé el Grupo Corrientes y Esmeralda —el mas conocido—y en 1959
se arm6 la Mesa Ejecutiva de la Juventud Peronista, donde resaltaria
la militancia de Envar El Kadri, Jorge Rulli, Norma Kennedy, Héctor
Spina, Carlos Caride y Gustavo Rearte.

La principal actividad de estos jévenes era la colocacién de caiios,
es decir de bombas caseras, que solfan provocar mds accidentes entre
quienes las ponfan porque no tenian experiencia en el manejo de ex-
plosivos. «Nunca se maté a nadie —dice Oliva—, aunque se provocaron
algunos destrozos. Habia un gran entusiasmo por hacer esas cosas. Re-
cibiamos cargas explosivas de Mar del Plata y después de Neuquen,
donde las enviaban los hermanos Sapag. Como la gelinita tiene un olor
muy fuerte, los embalaban junto con manzanas perfumadas. Medio
camién trafa explosivos, detonantes y mechas. Pero nadie le enseii6 a
los muchachos a armar esas cosas. Nos mandaban mechas lentas y ra-
pidas y como no las conociamos hubo accidentes. Otros tuvieron pro-
blemas por no saber manejar la pélvora. A esos comandos, por idea
mia, los llam4bamos Coronel Perén». %

Horacio Rossi, un suboficial de la Marina que fue acusado de de-
sertor, se acercé al peronismo y produjo los primeros explosivos. Su tes-
timonio dice que «un cafio era eso: un cafo soldado de un lado y con
rosca de otro; adentro ponfamos un poco de trotyl, pélvora y una
mecha». Explica luego lo siguiente: «No se usaba para matar a nadie
sino para asustar. Era pélvora. El poblema era que, justamente, como
habia una mecha y el fuego iba por adentro muchos terminaban he-
ridos porque a veces la mecha tardaba en explotar. Entonces se acer-
caban para mirar que pasaba y les explotaba en la cara. Perdian una
mano. Un brazo». ©
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EL PERIODISMO COMBATIVO

Junto a la experiencia de los cafios, el peronismo debi6 librar una
dura batalla para imponer su prensa militante. Después de haber
gozado de la cadena de diarios y radios, que manejaba Ratl Apold
desde la Subsecretaria de Informaciones y de la dura persecucién a la
prensa opositora, los peronistas debfan conformarse con una tenue im-
presién de periédicos. Miguel Angel Moyano Laissué realizé una in-
teresante recopilacién de los periddicos peronistas aparecidos durante
la Resistencia. De gran ayuda fue la coleccion que le regal6é Valentin
Thiebaut, quien fuera editorialista de Democracia y guardara celosa-
mente esos periédicos para componer el cuerpo central del libro. ¢! El
Gnico diario oficialista que sobrevivié al gobierno de Per6n fue E/
Lider, dirigido por José Antonio Giiemes. No formaba parte de la
cadena Alea, pero lo mismo fue clausurado.

Escasos nimeros consigui6 editar la revista De Frente, fundada por
John William Cooke en 1953, cuando era diputado nacional. Segtin
Enrique Oliva, «quizés la verdadera resistencia comenz6 con las cri-
ticas constructivas de los militantes de De Frente, seiialando a los adu-
lones del entorno burocrético», © dice refiriéndose al propio gobierno
peronista. Y agrega: «La realidad les dio la raz6én un afio y medio
después, cuando todos los sefialados, los mas beneficiados guberna-
mentalmente, fueron traidores al Movimiento y Perén debié exco-
mulgarlos, aunque algunos, afios después, resurgieron cuando el pe-
ronismo volvié al poder para volver a usufructuarlo y nuevamente
convertirse en transfugas en la adversidad».

Segin Mario Ranalletti, «cuando aparece De Frente, el peronismo
se encontraba atravesando la peor etapa frente a la opinién puablica, ase-
diado por denuncias de corrupcién y obsecuencias varias». * Era en el
segundo gobierno peronista, con todo el aparato de propaganda fun-
cionando a pleno y las exigencias de afiliacién a los empleados puablicos,
porque se habia implantado la Doctrina Justicialista como Doctrina
Nacional, a través del Segundo Plan Quinquenal. A Cooke lo encar-
celaron el 20 de octubre de 55; intervinieron la revista el 5 de diciembre
y la clausuraron el 9 de enero de 1956. Lo mandaron a Ushuaia con
otros peronistas destacados.

Expresa Oliva en el libro sobre los periédicos de la Resistencia, que
«habfa una bronca real y un descontento con la dirigencia, que no supo
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defender con valor la obra y la doctrina del general Per6n». ©®

También apareci6 en Resistencia, en noviembre del 55, el periédico
chaquefo Debate, que traia este eslogan: «Una voz argentina clara y
firme en defensa de los intereses populares». Estaba dirigido por un
Comité de Redaccién compuesto por los periodistas del diario E/ Te-
rritorio, clausurado por el gobierno. El titular de Debate decia: «No hay
poder capaz de abatir las altas banderas que levantamos el 17 de Oc-
tubre de 1945» e informaba sobre las detenciones de Deolindo Felipe
Bittel y Rafael Rubén Sotelo, miembros del comité provincial del
partido.
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