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MUSICA SENTIMENTAL

INTRODUCCION

1. EL HOMBRE: SEMBLANZA BIOGRAFICA

1.1. FiLiaciéN Y aRos Mozos

Eugenio Cambaceres naci6 en Buenos Aires el 24 de febrero de 1843. Fue
bautizado recién afio y medio después, el 4 de septiembre de 1844, en la iglesia
Nouestra Sefiora de la Merced, bajo el nombre de Eugenio Modesto de las Mer-
cedes. Sus padres fueron Rufina Alais, nacida en Buenos Aires, y Antonio
Cambaceres, un cientifico francés que, aprovechando afios pasados en el la-
boratorio del célebre quimico Chevreul, fundé uno de los primeros saladeros
en la Argentina donde habia tentado fortuna. Eugenio tuvo dos hermanas y
un hermano mayor, Antonino Ciriaco, que llegd a ocupar una posicién des-
tacada en el establishment bonaerense como presidente del Banco de la Pro-
vincia de Buenos Aires, presidente del Directorio del Ferrocarril del Oeste y
vicepresidente del Senado.

Eugenio cursé estudios secundarios en el famoso Colegio Nacional de
Buenos Aires y mas adelante se gradué en la Facultad de Derecho de Buenos
Aires, sacando en 1869 el titulo de «Doctor en Jurisprudencia».

1.2. EL MUNDANO Y EL POLITICO

Se negd a ser abogado por falta de vocacién y, también, porque su si-
tuacién econémica holgada no le obligaba a ganarse la vida. Una aficién na-
tural al diletantismo harfa muy pronto de él un dandy, aficionado a la dolce
vita y a una existencia mundana que lo llevarfa mds adelante a desempefiar
las funciones de secretario y luego vicepresidente del selectisimo Club del Pro-
greso. Demuestra un gran interés por la musica, las artes plésticas y la lite-
ratura (singularmente por el teatro, muy presente en su obra narrativa). En
1866 se inicia en la masonerfa, como lo hicieron, antes que él, su padre y su
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hermano. En 1870 se lanza a la politica, siendo elegido diputado —tiene vein-
tisiete aflos— a la Cdmara de la Provincia de Buenos Aires (1870-1871) y a la
Convencién Reformadora de la Constitucién (1870-1873). En esta tltima
asamblea pronuncia un notable discurso, de clara orientaci6én progresista, fa-
vorable a la libertad de culto y a la inmigracién extranjera. En 1874 resulta
elegido al Congreso Nacional. Allf se sefiala con otro discurso, temerario y es-
candaloso, ya que el nuevo diputado no vacila en denunciar los fraudes elec-
torales en los que ha incurrido el partido que contaba con su simpatia y lo
habfa incluido entre los suyos, terminando por pedir la anulacién de las elec-
ciones. Un eco de su actuacién y de las reacciones consiguientes aparecerd en
Potpourri. Desilusionado por la actuacién de los partidos, deja la politica en
1876, renunciando ipso facto a su escafio parlamentario.

I.3. EL MISANTROPO Y EL ESCRITOR

La primera publicacién conocida de Cambaceres estd fechada el 23 de
julio de 1881. Se trata de una resefia de la representacion en el teatro Col6n
de Buenos Aires de Mefistéfeles, de Arrigo Boito, resefia en la que vierte su
refinado conocimiento del arte musical y los elementos de una prosa suelta,
incisiva, salpicada de vocablos o giros franceses, que llegara a ser una de las
caracteristicas de su estilo.

El 7 de octubre de 1882 sale en Buenos Aires, sin nombre del autor, la
primera novela de Cambaceres, Potpourri-Silbidos de un vago. Al dia siguiente
de publicarse la novela embarca para Europa con su querida, Luisa Bacichi,
una joven artista triestina. El 31 de mayo de 1883 nace en Parfs la hija natural
de ambos, Eugenia-Rufina.

En junio o julio de 1884, Cambaceres publica, an6nimamente, su segunda
novela, Miisica sentimental, editada en Paris. El1 20 de octubre de 1885, sale en
Buenos Aires su tercera novela, Sin rumbo. Su subtitulo, «Estudio», indica un
evidente parentesco ideol6gico con la novela experimental y naturalista de
Zola, muy de moda en Argentina como en Europa.

Entre el 12 de septiembre y el 14 de octubre de 1887 sale en folletin en el
diario portefio Sud América En la sangre, la cuarta novela de Cambaceres y la
mis cefiida a los cdnones naturalistas, que puede considerarse como un ver-
dadero panfleto contra la inmigracién italiana.

El 17 de noviembre de 1887, el escritor se casa en Paris con Luisa Bacichi.
Poco antes, el Gobierno argentino lo habfa nombrado delegado de la Co-
misi6n oficial encargada de representar al Gobierno argentino en la Expo-
sicién Universal de Parfs de 1889, cargo que desempefié con suma conciencia
y eficiencia, a pesar de estar atacado desde tiempo atris de tuberculosis pul-
monar. El 5 de enero de 1889 redacta en Parfs su testamento ol6grafo y el 5
de mayo regresa a Buenos Aires donde fallece el 14 de junio.
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2. UN FENOMENO CONTEMPORANEO: EL
RASTACUERISMO

Se pudo decir con algiin fundamento que la presencia de Francia en la
Argentina se hizo sentir a todo lo largo del siglo XIX. Las razones son de
sobras conocidas para que no haga falta insistir mas. El hecho es que muchos
franceses, pertenecientes, varios de ellos, a los medios intelectuales o a la esfera
universitaria (caso de Amédée Jacques, Paul Groussac vy, claro, de Antonio
Cambaceres), viajaron a la Argentina y se quedaron en el suelo feraz y ge-
neroso que los acogié. En adelante, esta atraccién y esta influencia no harén
mds que crecer. Eso si: a diferencia de la situacién anterior, no es Francia la
que, por intermedio de sus hombres o sus libros, llegard a la Argentina. A
partir de 1880 (o un poco antes) es la Argentina la que se desplazard a Francia
en forma de viajes emprendidos por la oligarquia criolla. Lo dijo muy bien

David Vifas:

Se viaja a Europa para santificarse alld y regresar consagrado. [...|En
realidad se inaugura la etapa del viaje bumerang: no interesa tanto
ir porque se va para volver. El cielo reside all4, pero la verificacién
de la sacralidad se da aqui.!

El caso es que desde que tom6 conciencia, con Sarmiento, de la dualidad
civilizacién / barbarie, la oligarquia vuelve ostensiblemente la espalda al in-
terior —la barbarie— para encerrarse en la torre de marfil de la capital —la ci-
vilizacion—y no sale de ella sino para acceder a una civilizacién superior, la
de Europa, y de la capital por antonomasia, Parfs, la ciudad luz.

Aquellos representantes eminentes de la oligarquia y de la intelligentsia
que fueron los hombres del 80, dotados de un sentido seguro de la estética y
del gusto aristocrético, emprendieron todos el viaje que les iba a permitir
beber de las fuentes del saber y del que trajeron ademds la materia de libros
de testimonio y de recuerdos.

Ahora bien, no siempre estos viajeros pertenecian a la elite ni el viaje hacia
la vieja Europa iba a producir cambios en la educacién o en los usos y cos-
tumbres de los interesados y del mismo pais. Entre ellos figuraba una masa
fluctuante de burgueses enriquecidos, de ganaderos y comerciantes que via-
jaban, no tanto para enriquecer su espiritu como para ostentar (y dilapidar de
paso) su fortuna, comprar objetos de arte —que no estaban en condiciones de
apreciar, porque no tenfan ni gusto ni gustos propios— o apariencias mate-
riales en las que se fundan las potencias engafiadoras de la imaginacién vy,
sobre todo, como lo comprobaremos en el caso del protagonista de Mdsica sen-
timental, para «gozar» y «enloquecerse de placer». Este tltimo tipo se volverd
pronto un simbolo, el simbolo del nuevo rico, del parvenu ansioso de remedar

1 Literatura argentina 'y realidad politica, capitulo «Del viaje colonial al viaje estético», p.
46-47. En ese notable estudio, David Vifas analiza, con una perspicacia y una sutileza
no siempre exentas de prejuicio, las motivaciones de los «grandes viajeros» argentinos.
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los habitos de la Aigh life, 4vido de goces sensuales, que se deja robar en las mil
g g q )
y una aventuras de la vida parisiense y que se ganara el apodo de rastacuero.

Los «rastaquoucre» constituyen la otra vertiente del 80, una que se
tiende a dejar de lado para no empaiiar una gloria que en el fondo
corresponde a un grupo muy exclusivo y restringido, pero que es
la base, la clase, una forma muy basta de burguesfa terriblemente
filistea, impregnada todavia de residuos rusticos, el fundamento
de nuestra «aristocracia con olor a bosta».2

Tal vez represente Don Polidoro Rosales, protagonista de una nouvelle
interpolada de Lopez, el ejemplo mas perfecto y més famoso de los rasta-
cueros argentinos. El autor de Recuerdos de viaje puso en su personaje toda la
carga satirica y todo el desprecio altanero que sienten aquéllos, que formaron
su cultura y su gusto en Europa, hacia todos los pequefios burgueses advene-
dizos que se fueron al viejo mundo para ganar ah{ un ilusorio barniz de edu-
cacion y regresaron, como dijo el autor de Potpourri de uno de sus personajes,
«mucho mds badl que lo que se fue petaca». Por su parte, Pablo, el joven aven-
turero de Mdsica sentimental, no le queda a la zaga al constituirse en una
muestra del rastacuerismo frenético y dvido de las jévenes generaciones bur-
guesas que buscaban ante todo el desfase lujoso... y lujurioso.

3. La oBrA: Misica sentimental (1884)*

3.I. EL TRASFONDO DE LAS CUATRO NOVELAS

La obra literaria de Cambaceres puede dividirse en dos perfodos clara-
mente diferenciados: un primer periodo, caracterizado por el rechazo a la so-
ciedad argentina, la apertura hacia Europa y el progresismo, y un segundo
periodo, marcado por el rechazo a la inmigracién europea, el regreso a la tra-
dicién argentina y el conservadurismo. Al primer perfodo pertenecen Poz-
pourri y Mdsica sentimental, al segundo se adscriben Sin rumbo y En la sangre.

2 Noé Jitrik, El 80 y su mundo, p. 78. Los etimologistas no siempre se ponen de acuerdo
sobre el origen y el sentido preciso del concepto. La acepcién mas acertada nos parece ser
la dada por el Dictionnaire général de la langue francaise de Hatzfeld-Darmesteter (1871-
1889) que define asi la voz rastacouére o su equivalente rastaqguouére: <ETYM. Pour ras-
tracouére Emprunté de 'espagnol d’Amérique rastracuero, «traine-cuir», terme mé-
prisant appliqué aux parvenus qui ont fait fortune dans le commerce des cuirs. |l
Personnage exotique étalant un luxe et des titres suspects.»

3 Para un estudio detenido de las otras tres novelas de Cambaceres, remitimos el lector a
las recientes ediciones criticas de: Claude Cymerman (Pozpourri, 2009), Juan Pablo Spicer-
Escalante (Sin rumbo, 2005) y Maria Eugenia Mudrovcic (En la sangre, 2000), las tres pu-
blicadas por Stockcero. Se podra encontrar también informacién en nuestro ensayo La
obra politica y literaria de Eugenio Cambaceres (1843-1889): del progresismo al conservadu-
rismo (en adelante: OPLEC).
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Su primera novela, Potpourri (1882), apunta a varios blancos ideol4gicos.
Aparece como la sitira, de una ironfa y un humor mordaces, de la «<buena so-
ciedad» portefia a la que Cambaceres reprocha su inmoralidad y su hipocresfa.
El escritor la emprende asi contra los «traficantes» politicos, responsables,
segtn él, del estado de delicuescencia de la sociedad argentina que no con-
tradice lo positivo (y lo positivista) de las transformaciones de la flamante Ca-
pital Federal, impregnada de la audacia de un urbanismo y una arquitectura
de una modernidad resueltamente europea; contra el matrimonio o, mis pre-
cisamente, contra una sociedad machista que se preocupa tan s6lo por salva-
guardar las apariencias y mantener sus valores burgueses, infantilizando y
manteniendo a la mujer en la ignorancia y el sometimiento; contra la edu-
cacion deficiente que reciben ambos sexos, sin otra perspectiva para las mu-
jeres que la de casarse con un joven casquivano tan vacio como ella y... la de
engafarlo al poco tiempo. O sea que, mas que responsable del fracaso matri-
monial —eje del argumento de la novela—, la mujer aparece como la victima
del orden social. Se notard que Cambaceres, miembro eminente de la oli-
garquia, ataca a la sociedad argentina desde adentro, lo cual confiere més au-
tenticidad a su sétira... y le atraerd al escritor serias enemistades entre sus pares.

Ya vimos que la historia de un rastacuero y de su viaje inicidtico a Francia
constituye el mismo argumento de Mdsica sentimental (1884). S6lo que este
modelo se complica aqui con una ficcién sentimental, inspirada por La dama
de las camelias de Alejandro Dumas hijo. La novela nos cuenta en efecto el
amor desinteresado hasta la abnegacién que le dedica a nuestro héroe (debe-
riamos decir «antihéroe») una ex prostituta, hasta el punto de no querer se-
pararse de él hasta que los estragos de la sifilis, descritos segtin una técnica
naturalista, resueltamente determinista, dan término a su vida. La obra aparece
sobre todo como una novela de iniciacién en la medida en que el protagonista-
narrador le sirve de mentor al incauto rastacuero, guidndole en los arcanos de
la vida parisiense o poniéndole en guardia contra los inconvenientes de una
vida disoluta y de una excesiva suficiencia tipica de ciertos jévenes que creen
que el mismo hecho de ser argentinos los pone a salvo de cualquier tropiezo.
Pero al mismo tiempo puede leerse como un alegato en defensa de la condicién
femenina —cualquiera que sea su origen social—y como una muestra elocuente
del feminismo progresista del escritor y de su patético pesimismo.

Sin rumbo (1885) nos cuenta el destino trigico de un joven estanciero que,
hastiado de la vida y de los placeres artificiales de la ciudad, busca en el campo
un refugio regenerador. En el momento en que piensa haber encontrado en
su hija el rumbo salvador, la muerte de la nifia pone un término a sus espe-
ranzasy a su propia vida.

xi
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De hecho, Sin rumbo se presta a una doble lectura. Por un lado, puede
leerse como una condena de los estragos que pudo haber hecho en la gene-
racién que fue la de Cambaceres la filosoffa destructora de Schopenhauer, y,
ademds, como la denuncia de todo un sector de la burguesia portefia decadente,
cuando vivia Argentina, a mediados de los 80, una crisis a la vez social y moral.

Por otro lado, aparece como la oposicién de dos mundos, dos espacios: por
un lado Buenos Aires, la ciudad por antonomasia observada con la mirada
critica y en el fondo nostélgica de un aristécrata que no encuentra nada po-
sitivo en una evolucién marcada por el aburguesamiento vulgar y la obsesién
del dinero; por otro, la Pampa, el campo por excelencia. La ciudad viene a ser
entonces sin6nimo de perversién mientras que el campo aparece en adelante
como un refugio regenerador. Agreguemos que Sin rumbo es la primera
novela en haber hecho del campo argentino el tema principal —casi el per-
sonaje principal— del argumento y la primera en haber dado de él una des-
cripcidn realista y verista, tan alejada de las estilizaciones amaneradas y lite-
rarias del romanticismo como del color local y del tipismo de un folklore
convencional y popular en demasfa.

En la sangre (1887) cuenta la historia de un advenedizo de origen italiano
y de la amenaza que constituye para la sociedad argentina la gente de su
calafia. En la tesis del escritor, desarrollada a lo largo de la novela, el prota-
gonista aparece as{ como el simbolo de la barbarie que viene a clavar su
bandera en las ruinas de la civilizacién.

La tesis, en realidad, es doble, o, mejor dicho, tiene un doble cariz. Por una
parte —es el lado naturalista—, tiende a demostrar que el personaje principal
estd determinado por su origen, o sea, que lo lleva todo «en la sangre». Por
otra parte —es el aspecto politico—, quiere convencernos de que la inmigracién
ha acarreado los males que sufre la Argentina en 1887, ya que la sociedad no
ha sabido levantar barreras eficaces para evitar que se instale en ella el germen
de la degradacién y de la corrupcién, como tampoco para oponerse a las afia-
gazasy a los embustes de los advenedizos. En realidad, las dos tesis corren pa-
ralelamente a lo largo de la obra, sirviendo la primera de apoyo a la segunda.

De hecho, Cambaceres ha querido, con su novela-panfleto, lanzar al pais
una solemne y profética advertencia. Esa advertencia la hardn suya otros es-
critores (Argerich, Martel...), y desembocard, ocasionalmente, en la xenofobia,
el racismo y el antisemitismo y, a nivel politico, en la «ley de residencia» im-
puesta a los extranjeros en 1902.
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3.2. Misica sentimental
3.2.1. UN TITULO CURIOSO

Sabemos por una nota de A. Navarro Viola* que un imitador de Camba-
ceres, presumiblemente un oscuro poeta espafiol de apellido Sudrez Orozco,
acababa de publicar en Parfs y bajo el seudénimo de «Rdscame-Bec» —ana-
grama evidente de Cambaceres— una obra titulada Mdsica celestial, de con-
tenido insulso, que pretendia rivalizar con la inspiracién genuina de nuestro
autor. Cabe preguntarse por lo tanto si el autor de Potpourri no habria pensado
en un primer momento en titular su segunda obra Msica celestial, titulo que
parece a priori més légico y sensato que el de Mdsica sentimental. Cambaceres
habria desechado el primer titulo a Gltimo momento, en vista de que Sudrez
Orozco se le habfa adelantado. Otro elemento refuerza esta hipétesis: la ex-
presién «musica sentimental» no aparece en ningin momento en la novela; en
cambio, la de «musica celestial» se encuentra y parece dar su sentido a la novela
y a la filosoffa de la novela: «Otros, y de éstos habemos no pocos, apetecen y
estiman, ante todo y por sobre todo, la tranquilidad, el reposo y la fruicién per-
sonales. Lo demds es muisica celestial.» Es posible, por otro lado, que el titulo le
haya sido inspirado a Cambaceres por un Boceto de cuadros de costumbres de
Mesonero Romanos, titulado «El incensario — Musica celestial» que hace burla
de los periédicos espafioles que presentan a sus crédulos lectores la realidad es-
pafiola bajo el aspecto mds positivo y halagiiefio (el titulo tendria en este caso
una intencién y un tono claramente irénicos)’.

La ironfa que se oculta tras la expresién «musica celestial» entra ya en
la acepcién académica de la expresidn, si nos fiamos del diccionario de la
lengua de la Real Academia Espafiola: «Palabras elegantes y promesas vanas
y que no tienen substancia ni utilidad.» Fijémonos ahora en que, amén del
subtitulo o segundo titulo (Si/bidos de un vago), comtn a las dos primeras no-
velas®, la nocién de musica que cabe en el titulo supone cierta correlacién
entre las dos obras. Después de Potpourri —musica popular— que traduce la
dimension prosaica de una vida «pequefio burguesa», Misica celestial ex-
presaria el doble fracaso al que conduce el determinismo humano: por un
lado, el proyecto de una vida de placeres y de orgfas del incauto Pablo choca
con una sifilis que no le deja otra salida que la muerte; por otro lado, el noble
ideal y los generosos impulsos de una mujer que da todo lo que puede para
redimirse fracasan ante el desagradecimiento del rastacuero y la retrotraen
a su vida anterior de «horizontal de marca». En ambos casos, las «promesas»

4 A. Navarro Viola, Anuario Bibliogrdfico de la Repiiblica Argentina, aiio VI, 1884, p. 243,
n® 554.

5 «Sabrén de oficio que todos tenemos nuestra mision. —Cudl de revelar a Espafa los su-
cesos que han pasado por ella, en los términos que nosotros creemos que debieron pasar.
—Cuil de pintarla pindéricamente ¢l grado de felicidad que alcanza, para distraerla de
sus dolores y ahogar sus gemidos con nuestra miisica celestial.» (Ramo6n Mesonero Ro-
manos, Boceto de cuadros de costumbres, «El incensario — Musica celestial», Biblioteca de
Autores Espaiioles, 200, p. 279-281)

Xiil
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resultan «vanas» y no son mds que una «inutil e insustancial» «musica ce-
lestial». Una expresién que hubiera sintetizado toda la filosofia de esta novela
naturalista-idealista pero que no traduce de ningiin modo el titulo més bien
flojo de Mdsica sentimental. Ahora bien, la interpretacion del titulo que aca-
bamos de sugerir tampoco es exclusiva y excluyente. Tal vez se le agregue
otra: la de la pequefa musica celestial que deja oir una mujer que ha llegado
aun estado préximo a la santidad y al misticismo, a la que se opone la musica
dspera, terriblemente material y ferrenal, la que percibimos a través del deseo
orgiastico de Pablo. En todo caso, lo sentimental parece traducir todo el sen-
timiento propio de una mujer de gran corazén que ha superado su estado de
prostituta y se opone a la falta de sentimiento de Pablo, tan sélo interesado
por lo carnal y lo sexual. Y asi como Potpourri puede considerarse como la
novela de un adulterio, Mdsica sentimental aparece como la historia de una
redencién.

3.2.2. LLAS CIRCUNSTANCIAS DE LA PUBLICACION. EL £XITO DE VENTA

En realidad, Cambaceres trafa ya consigo, al pisar el suelo argentino, un
ejemplar de la primera edicién de Misica sentimental, impresa en Paris por
Denné. El subtitulo era el mismo que el de Potpourri, Silbidos de un vago, y la
obra venfa publicada también sin nombre del autor. La primera edicién de
la obra, comprada por un librero de Buenos Aires, Lajouane, lleg6 a Buenos
Aires unas semanas después que Cambaceres, probablemente el 12 de se-
tiembre, en el «Ciudad de Maranhio», segin una informacién publicada el
mismo dia por El Diario, que curiosamente contradice otra anterior publicada
el 8 de agosto por el mismo diario. El libro, puesto en venta el 26 de setiembre
de 1884, se encontraba agotado ya el 8 de octubre 7, sefial incontestable de la
popularidad del novelista. Entre tanto, el 30 de setiembre, Sud América pu-
blicaba en su seccidn literaria el severo pero interesantisimo articulo critico
de Cané al que nos hemos referido anteriormente. El 18 de octubre serd puesta
ala venta, nada m4s llegada de Parfs, la segunda edici6n, o mejor dicho, la se-

6 Cabe preguntarse el porqué de esta repeticién. Lo mds probable es que Cambaceres haya
querido subrayar la ilacién existente entre las dos obras, pudiendo aparecer Misica sen-
timental como la continuacién de Potpourri, tal como se desprende de lo anunciado en la
ultima linea de esta novela: «La suite au prochain numéro». Navarro Viola ve en el titulo
una muestra de la nonchalance (la indolencia) que le parece caracterizar las dos novelas
o «charlas de costumbres» como las llama: «Bien puede el nuevo libro repetir el titulo
de Silbidos de un vago, pués él expresa la nonchalance que predomina en el estilo de estas
interesantes charlas o costumbres contemporaneas.» (Anuario bibliogrdfico..., 1884, Afio
VI, p. 311) Por nuestra parte, pensamos que Cambaceres quiso establecer una relacién
de continuidad e interdependencia, tanto a nivel de la forma (en la utilizacién de un
lenguaje que mezcla lo criollo con el francés) como del fondo, al presentarse las dos obras
como una sitira mordaz de la sociedad burguesa y de su moral hipécrita, y también como
una reflexion sobre el tema de la pareja, si bien muy distinta entre ambas obras.

7 Véase al respecto El Diario del 8 de agosto y 26 de setiembre y E/ Nacional del 8 de oc-

tubre de 1884. El lector encontrari el texto completo de los articulos sefialados en
OPLEC.
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5. INDICE DE OBRAS CITADAS”

5.1. OBRAS DE FICCION Y ENSAYOS CRITICOS

CamBaceres, Eugenio, Potpourri, Introduccién y notas de Claude
Cymerman, Buenos Aires, Stockcero, 2009, Ix + 163 p. [1*
ed.: Buenos Aires, Biedma, 1882; 3* ed.: Paris, Denné, 1883].
, Mdsica sentimental, |1 ed.: Paris, Denné, 1884].
, Sin rumbo, Notas y comentarios de Juan Pablo Spicer-Esca-
lante, Stockcero, 2005, xxvi + 108 p. [1* ed.: Buenos Aires,
Lajouane, 1885].
, En la sangre, Notas y comentarios de Marfa Eugenia Mu-
drovcic, Buenos Aires, Stockcero, 2006, xxvi + 126 p. [1* ed.:
Buenos Aires, Imprenta de Sud América, 1887].
, Obras completas, Santa Fe, Castellvi, 1856, 265 p.
CyMERMAN, Claude, Diez estudios cambacerianos, con un prologo de Paul
Verdevoye, Rouen, Publications de I'Université de Rouen,
1993, n® 187 (recopilacién de articulos publicados de 1969 a
1992), 165 p.

CymEerMAN, Claude, La obra politica y literaria de Eugenio Cambaceres (1843-
1889): del progresismo al conservadurismo. Prélogo de Marfa
Rosa Lojo, Buenos Aires, Corregidor, 2007, XXIV + 854 p.

Darwin, Charles, El origen de las especies por medio de la seleccion natural,
Madrid, Espasa-Calpe, 1921 [edicién original inglesa: 1859].

Duwmas, Alexandre (fils), La Dame aux camélias, Le roman, le drame, La Tra-
viata, Paris, Introduction de Hans-Jorg Neuschifer, Paris,
Garnier-Flammarion, 1981, 541 p. [1ra ed.: 1848/1852].

FrauBgrt, Gustavo, Quidquid volueris, Paris, 1837.

Huco, Victor, Los miserables, Paris, Lacroix, 1862.

JitrRIK, Noé, El 80 y su mundo, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968, 276 p.

MEesoNErRO RoMmaNos, Ramén, Obras completas, Edicion y estudio preliminar

de D. Carlos Seco Serrano. Madrid, Atlas (B.A.E, 199 y 200),
1967 (1ra ed.: 1832-1862).

21  Ellector encontrard una amplia bibliografia en nuestro ensayo La obra politica y lite-
raria de Eugenio Cambaceres y una bibliografia selecta en nuestra edicién critica de Poz-
pourri.
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ParLLeEroN, Edouard, Le monde oa l'on s’ennuie, Paris, Calmann-Lévy, s.d.
(Iraed.: 1881).

Pog, Edgar, «El doble asesinato en la calle Morgue» (primera publicaciéon
en inglés: 1841; traduccién francesa, por Charles Baudelaire:
1856).

Rdscame-Bec (seudénimo presumible de SuArEz Orozco), Misica celestial,
Paris, José Jola, 1885,

Spicer-EscaLaNTE, Juan Pablo, Visiones patoldgicas nacionales: Lucio Vicente
Lépez, Eugenio Cambaceres y Julidn Martel ante la distopia ar-
gentina finisecular, Gaithersburg, Hispamérica, 2006, 152 p.

Tcacuuk, Alexandra, Eugenio Cambaceres: vida y obra, Dissertations Abs-
tracts, 1976, 37 (7), Ann Arbor, University Microfilms In-
ternational, 1979, 233 p.

ViNas, David, Literatura argentina y realidad politica, Buenos Aires, Jorge Al-
varez, 1964, 361 p.

Zovra, Emile, Nana, Paris, Charpentier, 1880.

, «Lettre a la jeunesse », in Le roman expérimental, chronologie
et préface par Aimé Guedj, Paris, Garnier-Flammarion,

1971, 373 p. [1ra ed.: 1880-81].

5.2. DI1cCIONARIOS DE ARGENTINISMOS Y OTROS. ESTUDIOS
HISTORICOS

ABap DE SANTILLAN, Diego. Diccionario de argentinismos de ayer y de hoy.
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BAEDEKER, Paris et ses environs. Manuel du voyageur, Paris, P. Ollendorf, 1884.

Cuucnuy, Claudio y Hravacka pe Bouzo, Laura. Nuevo diccionario de ar-

gentinismos. Santa Fe de Bogoté: Instituto Caro y Cuervo,
1993.

Diccionario de la lengua espariola (DRAE), Madrid, Real Academia Espafiola,
edicién de 1984.

HartzreLp, Adolphe et DARMESTETER, Arséne, Dictionnaire Général de la
langue francaise, Paris, Delagrave, 1964 [1* ed.: 1889].
Larousse ilustrado (El Pequefio-), Barcelona, Larousse Planeta, 1996.
MOoLINER, Maria, Diccionario de uso del espafiol, Madrid, Gredos, 1975.
SausipeT, Tito, Vocabulario y refranero criollo, Buenos Aires, Kraft, 1962.
Stcovia, Lisandro. Diccionario de argentinismos. Buenos Aires, Coni, 1911.

WiLDE, José Antonio. Buenos Aires desde 70 afios atrds (1810-1880). Buenos
Aires, EUDEBA, 1966.



MUSICA SENTIMENTAL

APENDICE: FLORILEGIO DE JUICIOS SOBRE
CAMBACERES

ErNEsTO SaBATO: «...surgieron desde los mismos rangos de la oligarquia
escritores tan problemdticos como Herndndez o Cambaceres.» (E/ escritor y
sus fantasmas, 1976)

EL HOMBRE

MicueL Cant: «Hombre de salén, en la més extensa acepcion de la pa-
labra posee el don rarfsimo de la simpatia contagiosa, la més deseada de las
virtudes para el viaje de la vida. Alrededor de Cambaceres, como un centro
poderoso de atraccién, no falté jamés un circulo numeroso de amigos, entre
los cuales él representaba el vinculo comin de simpatia que los ligaba entre

si.» (El Diario, 30 de julio de 1884)

MicueL Cang: «Cambaceres es uno de los hombres més ... ;como diré? ...
mds impregnados de inteligencia que he conocido. [...] La inteligencia en
primera linea, una locucién clara y colorida, el aspecto fisico, la educacién, la
tintura general de todo lo que al espiritu se refiere en nuestro tiempo, todo lo
tiene y en una escala que muy pocos de los hombres de su generacién han al-
canzado.» («Los libros de Eugenio Cambaceres», Sud América, 30 de octubre

de 1885)

MicuiL CaNg: «jEsaavant-scéne! Eugenio Cambaceres, con el atractivo
de su talento, de su gusto artistico, de su exquisita cultura, de su fortuna, de
su aspecto fisico, pues todo lo tenfa ese hombre que parecia haber nacido bajo
la proteccién de un hada bienhechora, era el jefe incontestado.» («La primera

de Don Juan en Buenos Aires»), en Prosa ligera, 1903)

Pepro GoyvEeNA: «|[Fue un] orador parlamentario notable por la trabazon
del discurso y la construccién simétrica de la frase.» (La Unién, 11 de no-

viembre de 1882)

BarroLomf MITRE (aludiendo a Cambaceres y a Aristobulo del Valle):
«Dos inteligencias que son una esperanza del porvenir.» (Convencion Refor-
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madora de la Constitucion de la Prov. de Buenos Aires, Sesién del 1° de agosto

de 1871)

Exrioue WiLLiams Arzaca: «Franco, simpdtico, de mirada penetrante
y de fisonomia adusta y burlona, eran su inteligencia vivaz y su fina ironia
rasgos sobresalientes de su personalidad compleja.» en «Aparicién de la
pampa en la novela. Sin rumbo de Eugenio Cambaceres», La Nacidn, 20 de
Mayo de 1951)

EL EscrRITOR Y LaAS MUJERES

Maria Emma CarsuzAN: «La Buenos Aires gazmofia del 80 se escan-
dalizaba. Ni las mujeres acertaban a darse cuenta de que, entre la acritud de
su disconformidad, la aparente sequedad afectiva, la franqueza escalofriante
de sus observaciones materiales y psicoldgicas, tenfan en él a un defensor ague-
rrido. [...] A este despiadado todas las mujeres le merecfan piedad, la madre
y la esposa, la mujer de alcurnia, la proletaria y la meretriz, por su invalidez
social y moral.» (La creacién en la prosa de Espafia e Hispanoamérica, 1955)

ALeExANDRA T'cacHUK: «La actitud de Cambaceres ante la mujer refleja
el desconocimiento casi absoluto de la mujer como ser humano, y en conse-
cuencia su imagen exclusiva como objeto de conveniencia doméstica y sexual
para el varén.» (Eugenio Cambaceres: vida y obra, 1979)

Maria Luisa Bastos: «Los libros de Cambaceres reflejan una notoria
aversion a las mujeres, aversién que podemos adscribir sin dificultad al ma-
chismo hispdnico.» (Relecturas. Estudios de textos hispanoamericanos, 1989)

Patricia BazAn: «Como escritor naturalista no es original al denunciar
la situacién deplorable de la mujer argentina, pero si es el tnico escritor de
su época que propone mejorar su condicién.» (Eugenio Cambaceres, precursor
de la novela argentina contempordnea, 1994)

EL ESCRITOR Y LA LENGUA

Martin Garcia MErou: «Sus parrafos incisivos, cortantes, 4speros y de
aristas agudas tienen el temple del acero.» (Las novelas de Cambaceres, 1885)

RogerTo F. Grustr: «Cambaceres pellizca, pincha, muerde, corta, saja,
desuella, descarna, quema en carne viva, cruelmente, sobre tipos tomados del
natural.» (Siglos, escuelas, autores, 1946)
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Rogerto F. Grustr: «Alcanza una viveza tan espontdnea en el manejo
de la lengua escrita, totalmente identificada con la prosa conversacional, a
ratos algo aplebeyada, que es un placer leerlo.» (15id)

RoBerTO HOSNE: «Cambaceres fue uno de los primeros escritores, si no
el primero, que nos descubri6 la potencialidad expresiva de nuestro idioma,
demostrando cémo la insercién del vocabulario habitual de un determinado
pueblo confiere mayor calidad a su literatura, por cuanto facilita la transpa-
rencia de los pensamientos de los personajes, con precisién de sus actos, y fiel
reflejo de su idiosincrasia.» («Evocacion de Eugenio Cambaceres», Noticias

Grdficas, 1955).

ALBERTO BLast: «Cambaceres se expresa en un idioma jubiloso, zafado,
expresivo, de justo color y dcido paladar portefio.» (Los fundadores: Camba-

ceres, Martel, Sicardi, 1962)

RoporLro BoreLLo: «El extremo de convertir en lengua de la literatura
los mas bastos materiales orales se lo debemos a ese escritor hispido y duro,
feroz y eficaz, que se llamé6 Eugenio Cambaceres.» (En Anales de Literatura
Hispanoamericana, n® 1,1972.)

CAMBACERES Y LA SOCIEDAD ARGENTINA

Ricarpo Rojyas: «Quizd por su franqueza no prosperd en politica, y se
alej6 de la arena partidaria para cultivar las letras. Llevé a la novela ese mismo
espiritu de independencia, de osadia: penetr6 en aquella zona de las cos-
tumbres que la hipocresia social manda tener velada: pinté lo instintivo y lo
grotesco tal como lo vefa en el mundo real. Por todo ello, la publicacién de
cada uno de sus libros resulté un escdndalo en nuestro medio todavia al-
deano.» (Historia de la literatura argentina, vol. V111, «L.os Modernos», 1921)

Nof Jitrik: «Cambaceres debe ser uno de los escritores argentinos en
quienes con menor esfuerzo se hace evidente su sentimiento de clase. De-
bemos agradecerle que nos lo haya transmitido en estado puro y alegremente
sin ocuparse de disfrazarlo mediante abstracciones o extremosas considera-
ciones éticas. La etapa liberal de su clase lo llevaba a esa actitud despreo-
cupada. Sea como fuera su lectura es limpia y clara.» («<Cambaceres: adentro
y afuera», Boletin de Literaturas Hispdnicas, 1960)

KamriL UnLir: «Eugenio Cambaceres [hizo] resonar la critica social con
tanta vehemencia que sélo esta circunstancia le asegura ya un puesto de ex-
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cepcidn entre sus coetdneos.» («Cuatro problemas fundamentales en la obra
de Eugenio Cambaceres», Philologica Pragensia, Praga, 1963)

LA NOVEDAD, LA ORIGINALIDAD, LA PRIMACIA (SENTENCIAS
LAPIDARIAS)

Martin Garcia MErou: «El autor de los Silbidos de un vago ha fundado
entre nosotros la novela nacional contemporédnea.»

Ricarpo Rojas: «Uno de los fundadores de la novela argentina.»

Arvaro YUNQUE: «Con Eugenio Cambaceres puede decirse que aparecié
la novela en la Argentina.»

RoserTO F. Grustr: «La novela argentina moderna nace con Camba-
Ceres.»

Maria EMma CarsuzAN: «El precursor mias recio de la novela au-
toctona.»

RoerTOo HosNE: «Fundador de la moderna novela argentina.»
Francisco JorGe SoLErO: «Primer novelista argentino»

Turio RosemBuJ: «Es en el orden cronolégico, el primer novelista na-
cional.»

Ricarpo PicLia: «Con Cambaceres [empez6] la novela argentina.»

JoseriNna Lupmer: «Con Potpourri en 1882 se inventa la novela argentina
de vanguardia.»
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| «Orénoque», de la compaiifa Messageries Maritimes, acababa de
fondear frente a Pauillac! con cargamento general de mercaderfas hu-
manas procedentes del Rio de la Plata y escalas del Brasil.

Lotes de pueblo vasco, hacienda cerril atracada por montones, en tropa,
al muelle de pasajeros de Buenos Aires, diez o quince afios antes, con un atado
de trapos de coco? azul sobre los hombros y zapatos de herraduras en los pies.

Lecheros, horneros y ovejeros transformados con la vuelta de los tiempos
y la ayuda paciente y resignada de una labor bestial, en caballeros capitalistas
que se vuelven a su tierra pagidndose pasajes de primera para ellos y sus crias,
pero siempre tan groseros y tan barbaros como Dios los ech6 al mundo.

Surtido de portugueses y brasilefios alzados en Rio, Bahia y Pernambuco.
Gentes blandujas y fofas como la lengua que hablan.

Pasan su vida a bordo descuajados? sobre asientos de paja, comiendo y vo-
mitando mangos y, aunque entre ellos suele haber uno que otro que medio
pasa, en cambio, la casi totalidad enferma, es vulgar, dejada y sucia.

Cuestién de sangre y cuestién de temperatura.

Tenderos franceses y almaceneros espafioles en busca de sus respectivas
pacotillas?.

Media docena de arrastradas’, albafiales de detritus humanos.

Y, por tltimo, uno que otro particular decente que, solo o con su familia,
viaja por quehacer o diversién.

Toda esta masa hibrida del gusano-rey se agita, se codea, se empuja y se
agolpa confundida por entre altos de batles y maletas, en una atmésfera de
entrepuente amasada con peste de bodega, aceite rancio de miquina y agrio
de sudor.

Es que acaba de ofrse el silbato de la lancha a que van a ser pasados para
llegar a Burdeos y nadie quiere quedarse atrds, lo que no importa, por su-
puesto, que nadie llegue primero.

Entre los presentes estoy yo y esta el héroe de mi cuento.

1 Entonces, antepuerto de Burdeos.
2 Tela sacada del algodén o de la fibra del cocotero, burda y resistente.
3 Quizias el autor haya querido decir descuajeringado, desvencijado, relajadas las partes

del cuerpo por efecto del cansancio.

4 Ant.: Cantidad de mercancias vendibles que pueden llevar por su cuenta los pasajeros
o marinos. Por ext.: Género de inferior calidad. (Larousse)

5 Prostitutas.
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{Quién esr¢

En globo, uno que va a liquidar sus capitales en ese mercado gigantesco
de carne viva que se llama Parfs.

En detalle, un hombre nacido en Buenos Aires; ha heredado de sus padres
veinte mil duros de renta y de la suerte, un alma adocenada y un fisico atra-
yente.

En buenas manos, habria tenido, acaso, nociones de generosidad y de no-
bleza, talentos posibles a veinticinco afios, sobre todo cuando se nace de pie,
se va viviendo sin la lucha por la vida y se aprende honradez y dignidad como
un adorno, como se aprende equitacién o esgrima, sin que cueste.

Mezcla de criolla con sangre pura bretdn, el cruzamiento habia dado un
ejemplar mestizo notable por la belleza robusta de las formas del norte bron-
ceadas al fuego del mediodia.

Pablo podia, en suma, llegar a ser lo que se llama en el argot de los bajos
fondos mundanos donde iba a zambullirse de cabeza, un tipo a roquade’.

Nos trasbordamos:

—Venga a almorzar conmigo —le dije.

—Adénde?

—Abajo.

—Hum!... me parece mis prudente esperar a que lleguemos a Burdeos.

—No tenga miedo; en Francia, hasta los zonzos saben comer.

—Es que yo quisiera ver esto —insisti6, sefialando las costas del rfo.

—Lo que esto tiene que ver es el vino que produce y el vino se ve en la
mesa.

En cuanto al rio —prosegui—, es un pedazo del Paran4, angosto y con agua
sucia.

Se dirfa que necesitando tierra, aqui donde ya no caben, le hubieran re-
vuelto el fondo al apretarlo.

Desprendidos del trasatldntico, habfamos andado apenas pocas millas,
cuando un chaparrén como baifio de lluvia, de esos que se desgajan de golpe,
puso en derrota a la distinguida concurrencia, precipitindola puente abajo
hasta el zrou? disfrazado con el pomposo nombre de cdmara donde Pablo y
yo nos encontrdbamos y donde, con aquella invasién de barbaros, vinimos a
quedar como unos encima de otros’.

—Sabe —me decfa mi compaifiero entre una docena de ostras y una botella
de Chablis!? que nos vimos obligados a tragar de perfil, no pudiendo hacerlo
de frente—, que el vehiculo este estarfa bueno, cuando mds, para las alturas
de Goya o la Asuncién, pero que no se explica entre gente que tiene fama de
entender la Biblia!

6 Denné: ;Oué es?

7 Del francés pop. toqué, «chiflado, loco por.» O sea, un tipo capaz de inspirarle a una
mujer algtn capricho o locura.

8 «Agujero, ratonera.»

9 Castellvi (y las ediciones posteriores): vinimos a quedar unos encima de otros.

10 Vino blanco afamado de la regién de Borgona.
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—Precisamente porque éstos la entienden mejor que nadie y son muy
précticos, mi querido sefior, es que no nos tratan como a cristianos, sino que
nos echan a tierra en cuenta de bestias, metidos en una especie de chiquero
viejo.

Hace veinticinco afios que experimenté por primera vez el sistemall y
debo declarar en honor a la verdad que han tenido el talento de conservarlo
religiosamente intacto.

Ni una silla en que poder sentarse, ni una lona sobre cubierta, ni un palmo
de aire potable en esta cueva infecta y sofocada.

Pero, ;qué se le importa a la empresa del pasajero con quien trafica y de
sus anchas, si no le han de pagar un medio mds, ni ha de recibir por eso un
medio menos?

Llega Vd., téngalo entendido y no lo olvide para su gobierno, a la tierra
donde los hombres andan a la cabeza de los demds; donde, desde el lujo que
halaga la vanidad, hasta el agua que apaga la sed, todo en el comercio de la
vida, se reduce a un problema de aritmética cuya mds simple expresion es la
siguiente: sacar el quilo'2 al préjimo, esquilmarlo, explotarlo, quitarle hasta
la camisa, si es posible, con esta sola limitacién: guardar las formas, es decir,
manejarse de manera que no tenga derecho a terciar la policia, deslinde de la
honradez individual; donde los més nobles impulsos, las necesidades mds in-
timas del corazén y del alma, el hogar, la familia, se convierten en un asunto
de plata que irrita; donde se llega hasta decir: Fulano ha hecho un magnifico
negocio, se ha casado con tantas mil libras de renta, aunque esas tantas mil
libras de renta vengan a ser el precio de su porvenir y de su vida indecente-
mente vendidos a un ser enfermizo y ruin y de ese pacto monstruoso salgan
hijos escrofulosos y raquiticos.

Pisa Vd., en suma, la latitud del globo, donde mds echada a perder estd
la crial3.

(Por quér ;Tiene acaso ella la culpa, lleva en si, mas que otra cualquiera,
el germen del vicio, causa de su propia corrupcién?

No, sin duda.

Es un fenémeno perfectamente natural y perfectamente lgico.

La poblacién se amontona hasta estorbarse; el exceso mismo del progreso
trae aparejada la mds cruel dificultad en los medios de existencia —sélo el laz-
zarone*y el paria se conforman con vestirse de andrajos y alimentarse de cds-
caras—, aferrado a la vida por instinto y a la vida sin privaciones ni miserias,
pedir, entonces, al hombre que viva para los demds, es un absurdo. jFeliz
cuando consigue a duras penas vivir para él mismo!

De ahi que no dé nada, si nada le dan a él y que, dando uno, quiera aga-

11 Sisele concediera a lo dicho un valor autobiogrifico, significaria que Cambaceres pisé
por primera vez el suelo francés en 1859, a la edad de dieciséis afios.

12 Quilo. Sustancia en que se convierten los alimentos durante la digestién. Sacarle el quilo
a uno: «causarle a uno muchos trabajos o esfuerzos.»

13 Castellvi: la vida.
14 «Vagabundo, atorrante.»
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rrarse mil; de ahf el imperio de un egoismo absoluto; de ahf la relajacién
moral; de ahi la degradacién de la especie, tanto mds grande y mas completa,
cuanto mayor es el grado de civilizacién que se alcanza.

Ahora, reprochele, si se atreve, al pueblo francés ser el primer pueblo del
mundo... Lormont! —dije después de un silencio mirando afuera por el tra-
galuz que tenfa enfrente—.

Nos faltan diez minutos de camino. Subamos si quiere ver la entrada del
puerto y el aspecto de la ciudad.

Esa misma tarde tomé el rapldo Y, despues de zangolotearme!¢ infame-
mente toda la noche sin conseguir pegar los ojos, acaso porque alquilé un sleep—
ing-car, o sea, carro al uso personal de los que quieren dormir, llegué a las cinco
de la mafana a Parfis.

15  Las otras ediciones, todas: Larmont. Lormont es el nombre de un pueblo situado a 6
kilémetros de Burdeos

16 «Sacudirme, moverme continuamente.»
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I1

ocos dias después recibi la visita de Pablo:

—Vine anoche —me dijo— y mi primera salida ha sido para Vd.

El deseo de saludarlo, primero, y luego, no se lo quiero ocultar, me trae
también un sentimiento mezquino de egoismo.

Ando literalmente boleado. El ruido, la confusién, la gente, el tumultuoso
vaivén de este maremagnum!’, me han aturdido hasta azonzarme»'8. No sé
qué rumbo agarrar y tengo miedo de enderezar por donde no es comida.

Estoy, en una palabra, hecho un bodoque arribefio!? que sueltan, como
nuevo en Buenos Aires.

En tan fieros aprietos vengo a pedir a Vd., hombre prictico, que me tienda
una mano protectora, que me haga el servicio de endilgarme? en este infierno.

—Es decir, que pretende Vd. poner a contribucién mis conocimientos
en el ramo, ¢no es asi? jquiere que lo ciceronee??!

—No veo en ello inconveniente. Y para probarle toda mi buena voluntad,
entro inmediatamente en funciones.

—Desde luego, mi buen sefior, tiene Vd. una figura imposible; zapateria
de Fabre??, sastreria de Bazille, sombrererfa de Gire —agregué, hurgdndolo
de la cabeza a los pies—. Muy correcto en Buenos Aires; pero aqui, donde uno
es siempre lo que parece, no cuela??, raya? con eso... y si pretende hacer camino,
es de necesidad urgentisima que se mande cambiar de forro cuanto antes.

—Ya estd; déme las sefias y me largo instantdneamente.

—Larguese enhorabuena, primero, a lo de Alfred, avenida de la C)perazs.

17 «Muchedumbre de cosas o personas en confusién o desorden.» (Marfa Moliner)
18  «Atontarme.»

19  «Un novicio recién llegado de tierras adentro.»

20 «Dirigirme, encaminarme.»

21 «Que le sirva de cicerone (voz italiana)», o sea, de guia o de mentor.

22 Fabre, Bazille, Gire: conocidas tiendas francesas instaladas en Buenos Aires. Charvet,
Pinaud, Galoyer: prestigiosas tiendas del Paris finisecular.

23 «No engafia.»
24 «Desentona.»

25  Lavenue de I'Opéra, més adelante, la rue de la Paix, le boulevard des Capucines, le
boulevard Haussmann, le boulevard des Italiens... formaban en aquel entonces el cen-
tro neurdlgico del Paris elegante y comercial.
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Le hardn pagar mas caro que en cualquiera otra parte, pero, en cambio,
después de probarle la ropa diez veces, le vestiran peor.

—Si es asf, no veo que valga la pena...

—Al contrario, vale la pena y mucho.

Sobre el mérito del articulo estd el nombre de la casa y la réclame?© consi-
guiente. Es de rigor.

Vaya, luego, a lo de Charvet, calle de la Paz?’; se encontrard con un ca-
misero conveniente. En seguida, a lo de Pinaud, sombrerero y, por ultimo,
lléguese por la zapateria de Galoyer, boulevard des Capucines. Le fabricardn
unas chatas blindadas de cuatro suelas y varias toneladas de porte, sistema
inglés. Célceselas aunque le queden nadando. Entre esta gente es de muy buen
tono ser patén, porque el principe de Gales es paténZs.

Poéngase, como quien dice, en compostura y después vuelva a verme que
yo me encargo del resto.

iAh! me olvidaba decirle que trate? un coupé y alquile un appartement.
En el boulevard Haussmann, a la altura de la C)pera, los hay habitables por
mil francos mensuales, mis o menos.

26 «El prestigio.»

27 Castellvi: rue de la Paix.

28  Dicese de quien tiene los pies desproporcionalmente grandes.
29  «Contrate.»
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o se lo hizo decir dos veces. Asf que hubo salido de manos de los re-
feridos industriales, el joven Pablo se me presenté pelechado.

Su individuo trasudaba, es cierto, un quien sabe qué a flamante, un falso
aire de tienda de tapicero o casa recién puesta. Dorados y barnices que estdn
diciendo a gritos: aqui hay plata, pero falta el roce del uso que deslustra, las
arrugas de la costumbre que quitan el olor a parvenu3.

La verdad, no obstante, sin pretender pedir peras al olmo, es que estaba
confesable32:

— ¢Por donde empezamos?

—Por esto.

Y tomando una pluma escribi :

Loulou:

Te mando un coupon’? de avant-scéne’* para esta noche en el Palais
Royal.

Lleva contigo a Blanca, p. ¢j.

A mi vez, estaré yo en la orquesta con uno de mis paisanos.
Iremos después al cabaret, etc.

Tuvo.

Madame L. de Préville, puse en el sobre, rue Delaborde, 4.

30  «Habiendo mudado el pelo o la pluma como los animales.»
31 «Advenedizo, nuevo rico.»

32 «Aceptable, pasable.»

33 «Entrada de teatro.»

34 «Palco de proscenio.»





