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LA URBANIZACION DECIMONONICA DE MADRID

«S1 Larra simboliza la sociedad literaria
de su tiempo, exaltada, impulsiva, gen-
erosa, romantica, Mesonero representa la
sociedad burguesa, practica, metddica,
escrupulosa, bienhallada. Larra y
Mesonero se completan; los dos nos dan
la sintesis del espiritu castellano».

(Azorin, «Larra'y Mesonero», Lecturas

Espariolas, p. 90)

«Unlike Mesonero, for example, for
whom the present is the object of the
observer’s faithful rendition of contem-
porary life, for Larra the present by its
very essence resists representation. If
Mesonero seeks to explain and map the
city, for Larra it is ultimately unexplain-
able and unmappable, because always
present and thus ephemeral».

(DeBoran L. Parsons, A Cultural Histo-
ry of Madrid, p. 26)
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PrEFAcCIO

Con este texto se inicia una doble ofensiva.

Primero —y a pesar de que aborda un reducido ntime-
ro de textos de un periodo bien definido que ni una déca-
da alcanza (10 piezas publicadas entre 1833 y 1840)— re-
chaza la idea burguesa de la periodizacién discreta tan
criticada por Fredric Jameson que ha atormentado los es-
tudios literarios durante mucho tiempo. Es fundamental,
y —claro, imposible evitar— que los escritos de Mariano José
de Larray Ramé6n de Mesonero Romanos sean leidos des-
de la actualidad; incluso es esencial que nuestra perspecti-
va contemporanea influya en la interpretacién de estos au-
tores decimondnicos candnicos. Al decir esto, no es mi
intencién descontextualizar los escritos referidos ni despo-
jarles de su aporte literario. Al contrario, siguen siendo im-
portantisimos tanto los eventos histéricos del primer ter-
cio del siglo XIX (reinado de Fernando VII, invasién de
Napoleén, las Cortes de Cédiz, el trienio liberal, la déca-
da ominosa, la la guerra carlista...) como las nociones del
romanticismo, el costumbrismo, la ironia, afrancesamien-
to y libertad... Pero creo, y afirmo, que los cuadros de La-
rra 'y Mesonero no son meras reliquias de una época ya
acabada de la historia espafiola, sino documentos que no
han dejado de dialogar con el presente. En todo caso, los
articulos seleccionados para esta edicién sefialan conexio-
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nes bastante estrechas con los mismos temas que nos inte-
resan hoy en dia. Esta creencia mia ha motivado la presen-
te seleccion de textos que —como bien sabra todo profesor
de civilizacion y literatura espafiolas— muy pocas veces han
tigurado en los libros de texto tradicionales usados en cur-
sos avanzados universitarios (en éstos suele incluirse «El
castellano viejo» y «Vuelva usted manana» de Larra; y de
Mesonero —que yo sepa— nada).

Segundo, este libro vuelve a plantear la cuestién de la
importancia y la resonancia contemporénea de los textos
de Larra y Mesonero ya precisamente como sefial/indicio
de la incipiente modernidad decimonénica urbana. Es de-
cir, que todos los documentos incluidos captan e ilustran
la vida de los ciudadanos de Madrid durante un importan-
te periodo de transicién citadina. Como se detallard en la
introduccidn critica que acompana el presente libro (a con-
tinuacion), el siglo XIX ve el desarrollo de un discurso ma-
drilefio en que se destacan los espacios y la cultura urba-
nos. Larra y Mesonero no son exceptuados de este
discurso: pero que no quede decepcionado el lector —cada
uno entra a susodicho discurso a su manera. Siguiendo (y
fortaleciendo) el epigrafe escrito por Azorin (José Marti-
nez Ruiz) con el cual empez6 este texto (p. v), mientras
Mesonero es el buen burgués, planificador practicante y
favorecedor del turismo decimonénico (lo que serfa en in-
glés un booster de las ciudades), Larra es el gran ironista,
el escritor urbano que no sélo describe las practicas citadi-
nas decimonénicas, sino que, a veces tiende a criticarlas.
Las selecciones escogidas de los dos especificamente para
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este volumen enfatizan la distancia que separa al uno del
otro en términos de motivacion, estilo, y critica; a la vez
que subrayan el tema de la ciudad y el discurso de lo ur-
bano que tanto influyé en la cultura de su tiempo compar-
tido.

BeEnjaAMIN FRASER
The College of Charleston

X1
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I. INTRODUCCION CRITICA

{QUE ES LA CULTURA URBANA?

Los dos temas (interrelacionados) de la urbanizacién
y de la modernidad contemporaneas brotan de un solo
contexto: la vida socio-cultural decimonénica (1a sociedad
y cultura del siglo XI1X, [1800-1899]).

Muchas de las practicas sociales, culturales (y necesaria-
mente econdémicas) que asociamos con la duracién del siglo
XX —el ocio urbano, el consumo, y los problemas de vivien-
da en las grandes ciudades— son, en realidad, productos de
varios cambios llevados a cabo a principios del siglo XIX (si
no un poco antes). La progresiva urbanizacion capitalista
del siglo XX y XXI tiene sus raices en la urbanizacién/el
movimiento de personas del campo a las ciudades durante
el siglo anterior. A causa de muchos factores, la vida en las
grandes urbes a principios del siglo XIX ya demostraba sus
rasgos caracteristicos. La vida urbana poseia un flujo més
rapido que la vida en 4reas rurales, y esto correspondia —lle-
garfan a decir criticos urbanos como Georg Simmel y Da-
vid Harvey!— con el desarrollo de una mentalidad o una
conciencia urbanizada. Aunque en la base de este cambio
hubiera un factor econémico (la incipiente o progresiva in-
dustrializacién de la vida moderna), este hecho sin duda
tuvo consecuencias que eran a la vez sociales y culturales.

1 Véase Georg Simmel, « The Metropolis and Mental Life», en Readings in
Social Theory: The Classic Tradition to Post-Modernism, ed. James Farga-
nis, 3a ed., New York: McGraw Hill, 2000, pp. 149-157; David Harvey,
The Urban Experience, Baltimore & London: Johns Hopkins UP, 1989.

XIIT
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El concepto de cultura urbana es un intento de reco-
nocer la estrecha relacién que hay —y que ha existido du-
rante siglos— entre cultura y economia. Hoy en dia, se han
colaborado criticos e investigadores especializados en va-
riopintos campos de investigacion (antropologia, econo-
mia, estudios culturales, filosofia, geografia, literatura, so-
ciologia...) en la produccién de un corpus tedrico sobre la
problemitica de la ciudad: un érea interdisciplinaria lla-
mada los estudios urbanos (Urban Studies). Un sub-campo
de los estudios urbanos en particular intenta delucidar la re-
laci6én entre la ciudad y la cultura, efectuando una con-
frontacién entre las varias teorias, manifestaciones y nego-
ciaciones de lo urbano y la produccién de textos culturales
y literarios. Este sub-campo tiene la designacion de los es-
tudios culturales urbanos (Urban Cultural Studies).

Fieles a las especificaciones de teéricos conocidos del
campo de los estudios culturales en general —por ejemplo,
el pionero Raymond Williams— los estudios culturales urba-
nos buscan compaginar en su andlisis los proyectos artisti-
cos con su contexto social, en este caso el contexto urbano.
Es decir, que ejercen «the refusal to give priority to either the
project or the formation —or, in older terms, the art or the so-
ciety».> Ambos el proyecto (el arte) y la formacion (la socie-
dad urbana) tienen un papel importante en el anélisis. Des-
de esta perspectiva, en el acto de estudiar un breve texto
literario, se produce el significado a través de un doble mo-
vimiento que relaciona el contexto urbano con el corres-
pondiente producto cultural. La idea de la presente anto-
logia es facilitar este tipo de operacién —el movimiento que
busca sintetizar el contexto urbano del Madrid decimoné-

2 Raymond Williams, « The Future of Cultural Studies», en Politics of Mo-
dernism: Against the New Conformists, London; New York: Verso, 2007,
pp- 151-162 (p. 152).
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nico con la produccién literaria/cultural madrilena que co-
rresponde al mismo periodo—a través de una selecciéon de
textos que ponen de relieve el tema de la urbanizacién de
Madrid. Los diez textos aqui incluidos —cinco de Mariano
José de Larra y cinco de Ramén de Mesonero Romanos—
retratan las précticas sociales urbanas de los madrilefios
decimonoénicos a la vez que dialogan con temas de impor-
tancia para los estudios urbanos actuales.

EL cosSTUMBRISMO BREVEMENTE CONTEXTUALIZADO

Durante el primer tercio del siglo XIX espanol flore-
cfa un estilo literario que se definfa por el intento de cap-
tar en la prosa las practicas sociales de la gente: el color lo-
cal, la vida cotidiana, tipos y personajes reconocibles... en
una palabra, e/ costumbrismo. El autor costumbrista no
pretendia elaborar sobre la realidad que vefa sino retratar-
la en sus escritos como si estos fueran documentos. Es util
desde nuestra perspectiva contemporinea comparar este
movimiento literario con los avances en la tecnologia que
permitiria la creacién de la cdmara fotografica.’ Hasta
cierto punto, el 0jo del costumbrista funcionaba como un
ojo-cdmara. La idea era sencilla: captar una escena en pro-
sa para sus lectores, lograr una detallada descripcién de la
realidad cotidiana experimentada en un contexto social
dado.

En términos generales, la vision realista del costum-
brista ficilmente puede relacionarse con otros movimien-
tos espafoles anteriores y posteriores tales como la ilustra-

3 Cabe recordar que las imdgenes fotogréficas modernas fueron captadas
por primera vez en metal hacia 1826 y en vidrio hacia 1839.

XV
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I. «JARDINES PUBLICOS»

He aqui una clase de establecimientos planteados va-
rias veces en nuestro pafs a imitaciéon de los extranjeros, y
que, sin embargo, rara vez han prosperado. Los filésofos,
moralistas, observadores, pudieran muy bien deducir ex-
trafas consecuencias acerca de un pueblo que parece huir
de toda publica diversion. ;Tan grave y ensimismado es el
caricter de este pueblo, que se avergiience de abandonar-
se al regocijo cara a cara consigo mismo? Bien pudiera ser.
¢Nos serfa licito, a propésito de esto, hacer una observa-
ci6n singular, que acaso podrd no ser cierta, si bien no fal-
tard quien la halle ben trovata?>0 Parece que en los climas
ardientes de mediodia el hombre vive todo dentro de si: su
imaginacion fogosa, emanacion del astro que le abrasa, le
circunscribe a un estrecho circulo de goces y placeres mas
profundos y mas sentidos; sus pasiones mas vehementes le
hacen menos social; el italiano, sibarita, necesita aislarse
con una careta en medio de la general alegria; al andaluz
enamorado bastanle, no un libro y un amigo, como decia
Rioja®’, sino unos ojos hermosos en que reflejar los suyos
y una guitarra que tafier; el rabe impetuoso es feliz arre-
batando por el desierto el idolo de su alma a las ancas de
su corcel; el voluptuoso asidtico, para distraerse, se encie-
rra en el harén. Los placeres grandes se ofenden de la pu-
blicidad, se deslien; parece que ante esta hay que repartir

56  Ben trovata (italiano): bien concebida o muy ingeniosa
57  Rioja: Francisco de Rioja, poeta del barroco perteneciente al llamado gru-
po sevillano (junto con Arguijo, Caro, Jauregui).
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con los espectadores la sensacién que se disfruta. Notese la
indole de los bailes nacionales. En el norte de Europa, y en
los climas templados, se hallardn los bailes generales casi.
Acerquémonos al mediodia; veremos aminorarse el nime-
ro de los danzantes en cada baile. La mayor parte de los
nuestros no han menester sino una o dos parejas: no bai-
lan para los demds, bailan uno para otro. Bajo este punto
de vista, el teatro es apenas una puablica diversién, supues-
to que cada espectador de por si no estd en comunicacién
con el resto del publico, sino con el escenario. Cada uno
puede individualmente figurarse que para él, y para él
solo, se representa.

Otra causa puede contribuir, si esa no fuese bastante a
la dificultad que encuentran en prosperar entre nosostros
semejantes establecimientos. LL.a mania del buen tono ha
invadido todas las clases de la sociedad; apenas tenemos
una clase media, numerosa y resignada con su verdadera
posicién; si hay en Espaiia clase media, industrial, fabril y
comercial, no se busque en Madrid, sino en Barcelona, en
Cadiz, etc.; aqui no hay més que clase alta y clase baja:
aquella, aristocratica hasta en sus diversiones, parece huir
de toda ocasién de rozarse con cierta gente; una sefiora tie-
ne su jardin publico, su sociedad, su todo, en su caj6n de
madera, tirado de dos brutos normandos, y no hay miedo
que, si se toma la molestia de hollar el suelo con sus deli-
cados pies algunos minutos, vaya a confundirse en el Pra-
do con la multitud que costea la fuente de Apolo; al pie de
su carruaje tiene una calle suya, estrecha, peculiar, aristo-
cratica. La clase media, compuesta de empleados o prole-
tarios decentes, sacada de su quicio y lanzada en medio de
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la aristocrética por la confusion de clases, a la merced de
un frac, nivelador universal de los hombres del siglo XIX,
se cree en la clase alta, precisamente como aquel que se cre-
yese en una habitacién s6lo porque metiese en ella la cabe-
za por una alta ventana a fuerza de elevarse en puntillas.
Pero esta, més afectada todavia, no haré cosa que deje de
hacer la aristocracia que se propone por modelo. En la cla-
se baja, nuestras costumbres, por mucho que hayan varia-
do, estin todavia muy distantes de los jardines puablicos.
Para esta es todavia monadas exéticas y extranjeriles lo que
es ya para aquella comtin y demasiado poco extranjero. He
aqui la razén por que hay publico para la 6pera y para los
toros, y no para los jardines publicos.

Por otra parte, demasiado poco despreocupados atn,
en realidad, nos da cierta vergiienza inexplicable de comer,
de reir, de vivir en publico: parece que se descompone y
pierde su prestigio el que baila en un jardin al aire libre, a
la vista de todos. No nos persuadimos de que basta inda-
gar y conocer las causas de esta verdad para desvanecer sus
efectos. Solamente el tiempo, las instituciones, el olvido
completo de nuestras costumbres antiguas, pueden variar
nuestro oscuro cardcter. jQué tiene este de particular en
un pais en que le ha formado tal una larga sucesién de si-
glos en que se crefa que el hombre vivia para hacer peni-
tencial jQué después de tantos afios de gobierno inquisi-
torial! Después de tan larga esclavitud es dificil saber ser
libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; sin
embargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes de
que reine en nuestras costumbres, en nuestras ideas, en
nuestro modo de ver y de vivir la verdadera libertad. Y las
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6. «LLos JARDINES DEL RETIRO»

La primera época del reinado de Fernando VII, a con-
tar desde su regreso de Francia en 1814 hasta la muerte de
su segunda esposa dona Marfa Isabel de Braganza a fines
de 1817, fue sefialada para Madrid por una predileccién
singular que tanto el rey como la reina mostraban hacia su
heréica capital; complaciéndose en permanecer constante-
mente en ella, visitando todos los establecimientos puabli-
cos y particulares, pasando revistas lucidisimas, asistiendo
a pie y sin ceremonia a los teatros, paseos y demds puntos
de reunién, y poniendo, en fin, especial cuidado en repa-
rar los deterioros que la guerra con los franceses habia ori-
ginado en la villa del Dos de mayo.”" Especialmente el bre-
ve tiempo que dur6 el reinado de dofia Maria Isabel, se
distinguié notablemente por aquella predilecciéon a Ma-
drid, datando de dicha época muchos proyectos para su
embellecimiento, de los cuales el mas util fue el de la repa-
racién del Museo del Prado, y su destino a galeria de pin-
tura y escultura; proyecto que seguido después con el ma-
yor tesén por Fernando, forma hoy sin duda alguna la mas
bella pagina de su reinado.

Los monarcas anteriores habian cada cual manifesta-
do alternativamente su inclinacién y carifo a uno de los si-
tios reales o residencias campestres donde suelen retirarse
durante la buena estacién. Carlos I de Austria dio el pri-

71 Dos de mayo: se refiere a los acontecimientos del 2 y 3 de mayo de 1808,
los dos retratados por el pintor Francisco de Goya. El dia 2 de mayo el
pueblo espaiiol se levanté en contra de la ocupacién napolednica, y el dia
3 de mayo fue suprimido el levantamiento.
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mer impulso al embellecimiento de Aranjuez, y renové el
palacio de los Maestres de Santiago. A la severa y podero-
sa voz de su sucesor Felipe I, se elevé el soberio monu-
mento del Escorial. El poderoso valido conde duque de
Olivares supo aprisionar en su capital a Felipe IV, hacien-
do desplegar dentro de su recinto los magnificos jardines,
las encantadas fiestas del Buen-Retiro. Felipe de Borbon”2,
siguiendo su antipatia a su antecesora la casa de Austria,
alz6 sobre las ruinas del antiguo alcazar de Madrid un
nuevo y magnifico palacio, y huyendo de los recuerdos de
Aranjuez, el Escorial y Buen-Retiro, hizo aparecer por en-
canto a la falda de las escabrosas sierras carpetanas un nue-
vo Eden en los jardines de San Ildefonso. Su hijo y suce-
sor Fernando VI volvi6 a renovar el perdido entusiasmo
por el Buen-Retiro. Carlos III generalizé a Madrid y to-
dos los sitios reales las grandiosas muestras de su protec-
ci6n; y Carlos I'V continué embelleciéndolos hasta que a
su caida del trono vino la guerra de los franceses, y todas
aquellas reales mansiones tuvieron mucho que padecer.
Pero ninguna en los términos que el Buen-Retiro, que
constituido por su situacién en una especie de ciudadela
para tener en respeto al arrogante pueblo de Madrid, per-
di6 de tal modo su caracter de sitio de recreo, que a la sa-
lida de los franceses, solo presentaba, donde antes sus vis-
tosos palacios, sus jardines, bosques y paseos, una inmensa
multitud de escombros, parapetos, zanjas, parques de ar-
tillerfa, y efectos de guerra.

Fernando, a su regreso al trono, proyecté restaurar
aquel hermoso recinto, y restituirle su pasado esplendor;
mas desgraciadamente no se pensé en volverle su caracter

72 Desde 1700 los borbones ocupaban el trono espafiol: Felipe V (1700-46),
Fernando VI (1746-59), Carlos I11 (1759-88), y Carlos IV (1788-1808) pre-

cedieron a Fernando VII.
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de sitio real, con su animada poblacién, sus fabricas, pala-
cio, teatro, y demds circunstancias que le dieron aquella vi-
talidad que disfruté en los siglos anteriores; y guiado més
bien de consejos apocados, prefirié dividirle en dos partes;
una destinada exclusivamente a paseo publico; y la otra a
jardines reservados para recreo de la familia real.

Los jardines reservados de S. M. se extienden desde la
puerta de Alcald hasta la esquina de la tapia sobre la que
se eleva la montaiia artificial, y luego siguiendo por la de-
recha todo el espacio comprendido entre dicha tapia y el
estanque grande hasta la casa de fieras; lo cual viene a ser
casi una mitad del Retiro; hallindose dividido tan dilata-
do espacio en varios trozos de jardin de diversos gustos,
bosques, paseos y huertas, todo bastante frondoso para la
escasez de aguas que experimenta este real sitio.

Hallabase ademds adornado todo ello con diferentes
objetos de recreo, tales como fuentes, cascadas, grutas,
montafias y templetes, en lo que se han invertido cuantio-
sas sumas y desplegado un lujo de decoracién, a par que
una puerilidad de ideas, que entretiene agradablemente,
sin causar en el 4nimo del observador sentimientos mas
elevados; de suerte que dificilmente podria lucirse mayor
empeiio en sembrar el oro para dar por resultado una co-
secha igual de magnificas superfluidades.

Con efecto, al ver el poderoso monarca de Espana e
Indias (porque entonces lo era), al poseedor de los magni-
ficos vergeles de Aranjuez y San Ildefonso, de los palacios
de Madrid y el Escorial, de la Alhambra de Granaday de
los alcdzares de Sevilla y de Toledo, dispensando sus teso-
ros en manos de sus aduladores, para que estos a fuerza de
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diligencia improvisasen una cabafa rustica, o una cascadi-
lla de nacimiento; una montafia de algunas toesas de altu-
ra, o un templete sin cardcter arquitecténico; una misera-
ble parodia de un sal6n oriental, o un estanque soi disant 73
chinesco, no sabe uno si reir ir6nicamente de los raquiti-
cos esfuerzos de la adulacién, o llorar con amargura la
malversacién de tantos capitales en una nacién pobre y
desgraciada.

«Los pueblos y los reyes (dice Victor Hugo) escriben
en piedra la historia de su civilizacién, y consignan los ade-
lantos de su época». Carlos I1I la dejé sin duda impresa en
los magnificos caminos de Sierra Morena, en los suntuo-
sos edificios de Madrid. La época a que ahora nos referi-
mos quedé escrita en el Retiro, en techos de cana pintada,
en torrecillas de cascabeles, en piedras y corales imitados,
en gabinetes de talco, y en una casa de fieras.

Los forasteros provincianos, sin embargo no dejan de
contar a los jardines reservados del Retiro entre las mara-
villas del mundo, y acometen con 4nimo sereno y decidi-
do las mil y una diligencias indispensables para proporcio-
narse una tarjeta de entrada en aquel recinto de Armida,
en aquel Oasis encantador.

Empenardn (por ejemplo) al diputado de su provin-
cia, para que hable al ministro, a fin de que este se intere-
se con el mayordomo mayor, el cual dard una carta para
que el gentil-hombre interponga su influjo con el conser-
je, con el objeto de que espida una papeleta de entrada a la
orden del portador.

Madrugarin luego una mafanita, y previa la convo-
cacion de todos sus parientes, amigos y allegados, marcha-

73 Soi disant: en espafiol, supuesto o presunto.
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rdn en columna cerrada hacia el Retiro, presentdndose hu-
mildemente a uno de los guardas del Santuario, el que
(cumplidos que sean los requisitos del visto bueno y demds
necesarios para tan solemne acto) empezard a conducir a
aquel pasmado grupo por tan bello laberinto, dirigiendo
su especial solicitud a las sefioras mamads y hermanas de
aquellos Anacharsis, las cuales no dejardan de correspon-
der con sus gritos y ademanes de sorpresa y satisfaccion,
cada vez que el guarda les diga que en aquel banquillo
acostumbra S. M.7* sentarse de vuelta de paseo; que en
aquella piedra tropezé un dia el infantito don Tal; o en
aquel arbolito cogié un nido de gorriones su augusto papa.
Luego daré cuerda a una fuentecilla de conchas que hay a
la entrada o a la cascadita del rincén, y retrocederdn con
gran algazara todos los honrados expectadores, al ver sal-
tar el agua en direccién de sus sombreros; y los mas peque-
fiuelos correrdn y gritardn alborozados, preguntando por
donde sale el chorro, y como es que se han mojado; con
otras varias interpelaciones que no podran menos de lison-
jear la vanidad de los directores de aquella magnifica sor-
presa. Més adelante entrardn en las grutas silvestres, y en-
contrardn grandes simpatias con su rastica naturalidad; o
alargardn los juncos y bastones por entre las rejas de la pa-
jarera, admirdndose de ver como vuelan todos los pajari-
tos, o echardn miguitas de pan a los cisnes del charco, y al
escuchar su graznido, bajo la fe de los poetas, creerdn oir-
los cantar.

A todo esto el guarda encargado de la ensefanza, ha-
bré ya endosado como letra de cambio a nuestro grupo
provincial, poniéndolo a la orden de otro segundo guarda

74 S. M.: es decir, su mayjestad.
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para continuar su curso, y recibiendo a su despedida una
moneda argentada por via de quebranto; el segundo guar-
da les continuard la explicacién otros cuantos pasos mas, y
después la misma operacién de trasiego, el mismo endoso
a un tercero; y luego este a un cuarto; y luego a otro y a
otro; todo con una precisién de movimientos admirable,
aunque no sin grave deterioro de las bolsitas de seda o de
abalorio de los sefiores visitantes.

De vez en cuando se interrumpe la monotonia de los
jardines por algunos edificios aislados, reducidos por la
mayor parte a gabinetes de descanso, en todos los cuales se
echa de ver la predileccién que el director de la obra (que
sin duda debfa ser romantico) tenfa por los contrastes; pues
todo se reduce a cabaiitas rasticas de troncos y pefascos
por fuera, y que en su parte interior se convierten en lin-
dos retretes alhajados con todos los adornos y menesteres
necesarios para descansar agradablemente del paseo, y...
joh previsién admirable!... basta para pagar tributo (si ne-
cesario fuese), a una ficil y terminada digestion.—Recintos
misteriosos y fatidicos, que reproducidos con profusién en
semejantes sitios y destinados a tan elevados personajes,
vienen a ser, a pesar de sus primores en espejos y argente-
ria, un recuerdo continuo de su flaca naturaleza, un Me-
mento homo”, muy filoséfico, aunque no del mejor olor.

Preciso es hacer un grato descanso en el bello salon
oriental, que siguiendo el mismo sistema de contraste ofre-
ce en su exterior un tosco edificio de troncos y caiias, al
paso que en su interior ostenta una elegante decoracién al
gusto persa; que aunque pudiera achacarse de algo hiper-
bolica en sus detalles (puesto que no hayamos estado en Is-

75 Memento homo: un recuerdo de que es la naturaleza humana morir.
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pahan para saber si los salones del Shaa se hallan revesti-
dos de perlas como nueces, o de rubies como melones). Sin
embargo, produce un conjunto verdaderamente halagiie-
flo, original y sorprendente. Tiene ademds este salén un
tanto mas de comparacién con las pirdmides de Egipto; y
es que a pesar de las eruditas controversias, todavia no se
ha podido averiguar de cierto cudl fue el objeto de su cons-
truccion.

Al menos, en la montasia artificial que se mira de alli a
algunos pasos, ya se infiere que levantar alli a costa de es-
puertas de tierra y de onzas de oro una elevaciéon semejan-
te, fue con el objeto (a todas luces razonable) de cubrir con
una bellisima béveda una noria (que por més sefiales se
hundié a poco tiempo) y elevar sobre su altiva cresta una
especie de mirador de forma ambigua, desde donde se do-
minan los tejados de Madrid y las deliciosas tierras de pan
llevar del camino de Alcala.

Esta montafna que por entonces hizo mucho ruido so-
bre cudl serfa su objeto, suponiendo algunos nada menos
que la edificacién de un castillo o ciudadela inespugnable
donde poder retirarse en caso de ataque toda la poblacién
de Madrid y sitios reales, quedé desde entonces conocida
por el nombre de la montaia rusa, y ala verdad que igno-
ramos la raz6n, pues que mas que de Rusia tiene cierto sa-
bor de la Alcarria; y nadie hasta ahora que sepamos ha
pretendido resbalarse por ella en treneaux. En cuanto al
edificio que la corona, la opinién general ha salido mas
justa, y ya que no ha podido hallarle objeto, se ha atenido
a la forma, cometiendo una figura retérica que llamamos
comparacion, y apellidindole por simil La Escribania.
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