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Manuela. Novela Bogotana (1858) pE
Evcento Diaz Castro:
LA IDEOLOGIA Y EL REALISMO DE MEDIO SIGLO

Flor Marfa Rodriguez—Arenas
Colorado State University

«Celebro la noticia como amante de las ideas liberales »

Jost Eucento Diaz Castro

1. Jost Eucento Diaz CasTro

José Eugenio Dfaz Castro proviene de uno de los troncos familiares im-
portantes de Cundinamarca, Colombia. Sus padres fueron: don José Antonio
Diaz Ospina y dofia Andrea de Castro Rojas; los abuelos paternos fueron: don
Mariano Diaz Machado (1720-1749) y dofia Marfa Manuela Ospina y Ru-
biano; y los bisabuelos paternos de José Eugenio Diaz fueron don Agustin
Diaz y dofia Francisca Javiera Machado, quienes fueron designados como:
«troncos de la apreciable familia de su apellido en Cundinamarca» (Restrepo
Sdenz et dl. 1993, I11: 16).

Los abuelos paternos por parte de la madre del escritor fueron: Manuel
Ruiz de Castro y dofia Manuela Rey Manrique; mientras que los abuelos ma-
ternos por parte de la progenitora del escritor fueron: don Juan de Rojas y
dofia Gabriela Rey Manrique. Las hermanas Manuela y Gabriela Rey Man-
rique, a su vez, fueron hijas de don José Rey Manrique y de dofia Marfa de
Abersusa, quienes fueron los bisabuelos maternos del autor de Manuela.

El matrimonio Dfaz Castro tuvo 9 hijos, segtin el testamento de la madre:
José Conrado (1801-187?), José Eugenio (1803-1865), Juan José (1808-1877),
Juan Antonio (1818-1866), Pedro, Birbara, Mariana, Carmen (1821-1873) y
Martina (véase: Restrepo Sdenz ez dl. 1993, 111: 20).
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Ahora, el padrino de bautismo de José Eugenio Dfaz Castro fue José Joaquin
Ortiz Nagle (1767-1842), firmante del acta de Independencia, quien fue enviado
prisionero a Puerto Cabello durante el Régimen del Terror. Su hijo, el reco-
nocido escritor del siglo XIX, José Joaquin Ortiz Rojas nacié en 1814, once afios
después de que el autor de Manuela recibiera el bautismo. Patricia Torres
Londofo estd equivocada cuando afirma que fue «el escritor José Joaquin
Ortiz», en la biografia de Diaz Castro (pdgina web de la Biblioteca Luis Angel
Arango — http//www.banrepcultural.org/blaavirtual/biografias/ diazeuge htm|,
ya que este escritor nacié afios después de que Diaz Castro fue bautizado.

Ademds, la madrina, en esta ceremonia, fue Marfa Josefa Dfaz Ospina,
tia paterna del autor, quien recibié el bautismo en Guasca el 19 de julio de
1778 y contrajo matrimonio en Bogota en 1794 con Mariano Acosta Ospina
(véase: Restrepo Sdenz ez dl. 1993, 111: 18). En la transcripcién de la partida de
bautismo de Eugenio Diaz que se ofrece en la edicién de las obras de Diaz
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Castro hecha por la Presidencia de la Reptblica, dice: «Gla. Josefa Diaz»
(Dfaz Castro, 1985, 11: 441), nombre que sefiala un error de lectura de quien
trascribi6 el documento.

Durante la nifiez y la adolescencia de Eugenio Diaz Castro se declaré la
Independencia de Espafa, comenz6 la lucha por el poder entre los diferentes
grupos y sucedi6 la situacién que en la historia de Colombia se conoce con
«LLa época del terror», cuando Espafa intent6 recuperar el territorio. En ese
lapso de tiempo, como él mismo afirmd, asisti6 a la escuela de Casimiro Es-
pinel (véase: Diaz junio 25, 1859: 41); ademds, durante los afios de represién
debié haber recibido educacién en casa! mediante tutores o familiares —si-
tuacién normal entre familias acomodadas—. «Muchos de estos estudiantes
podrian, de un lado, acceder a los colegios existentes, de otro disponer en su
ambiente familiar de tutores, preceptores o viajes de conocimiento» (Garcia
2005, 222).

Entr6 a hacer sus estudios superiores en el Colegio Mayor de San Bar-
tolomé, en el que fue admitido el 13 de febrero de 1819, como parte de una
nueva generacién de intelectuales.? Estudié durante 6 afios la carrera de De-
recho Civil, con lo cual cumplié totalmente con los requisitos de la legislacion
emitida en 1824 para los estudiantes avanzados de Derecho, por lo cual debié
haber recibido minimo el titulo de bachiller en Derecho Civil.

Se dedicé a diversos trabajos agricolas y administrativos durante su vida,
en 1857 regresé a Bogotd a acompaiiar a su madre enferma. Trafa consigo
los manuscritos de Una ronda de Ventura Ahumada, el de Manuela y el de «Las
aventuras de un gedlogo», que finalmente se publicé como Bruna, la car-
bonera. Tenia 55 afios de edad, cuando en 1858, public6 Una ronda de don
Ventura Ahumada, en la Imprenta de la Nacién, de propiedad de Lizaro
Maria Pérez. A finales de ese afio, fue a visitar a José Marfa Vergaray Vergara
(quien contaba s6lo 27 afios de edad) con la propuesta de fundar un periédico
literario; decidieron que se llamaria E/ Mosaico. Para solidificar esa publi-
caci6n entregd los manuscritos de Manuela. La novela comenz6 a publicarse
el 8 de enero de 1859, con el titulo: «Manuela. Novela bogotana», hasta el 2
de abril del mismo afio; pero salié Gnicamente hasta menos de la mitad del
capitulo octavo, cuando se suspendié la publicacién. Al mismo tiempo apa-
recieron otros textos suyos publicados en la Biblioteca de Serioritas. Entre 1859
y 1861 y en los dos periddicos publicé los articulos que se conocen de su pluma.
Entre 1861 y hasta poco antes de su muerte, se dedicé a escribir los textos de

1 «Este eclesidstico me recibi6 en su familia y se dedicé a continuar mi educacién, que habia
sido interrumpida hacia dos afios, por consecuencia de la guerra, y de las vicisitudes que
clla nos hizo sufrir. Dentro de algunos meses me perfeccioné en la escritura, y aprendi
algo de latin, y parti con él para Bogota con la esperanza de seguir alli mi carrera» (Flo-
rentino Gonzélez en Camacho Carrefio 1933, 54).

2 El grupo de jévenes que comenzé a educarse durante esta época pasé a constituir la nueva
intelectualidad neogranadina/colombiana; puesto que los intelectuales formados durante
la Iustracién: «fueron barridos por la metralla pacificadora entre 1816 y 1819. Los que
lograron sobrevivir salicron como sombras declinantes de las prisiones o regresaron para
empeiiar las armas que les dieron la libertad. Lo que quedaba, entonces, era una sociedad
analfabeta que debia sustentar un “Estado analfabeto”» (Ruiz 1990, xxviii).
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El Rejo de Enlazar, Los Aguinaldos, y Pioquinta o el Valle de Tenza. Expir6 el
11 de abril de 1865 en Bogota.

Eugenio Diaz Castro nunca contrajo matrimonio; pero en el momento
de sumuerte, le sobrevivieron al menos tres hermanos: Juan José, quien vivié
12 afios més. Juan Antonio, murié al afio siguiente y Carmen, 8 afios después.
De los otros se desconocen las fechas del fallecimiento. También varios de
ellos tuvieron hijos, por lo cual la familia Diaz Castro para el momento del
deceso del autor era conocida tanto en el drea de Soacha, como en Bogota

(véase: Restrepo Sdenz ez dl. 1993, 111: 19-21).

2. PuBLICACIONES

Eugenio Diaz Castro entré en la escena publica como escritor cuando pu-
blicé su primera novela, Una ronda de don Ventura Ahumada. Anécdota bo-
gotana, en 1858 en Bogotd, cuyo texto sali en la Imprenta de La Nacioén; es-
tablecimiento que estaba situado «en la carrera del Pert, calle 1* ndmero 26;
es decir, en la actual calle 10 entre carrera 8"y 9°» (Jiménez Arango, 1965).

En diciembre de 1858, comenzé la publicacién de «Manuela; Novela Bo-
gotana,’ orijinal * de Eujenio Diaz», en El Mosaico, periédico fundado por él
y Vergara. Pero sélo vio la luz una fraccién del texto: Capitulo I. La posada
de Mal-Abrigo: 3 (ene. 8, 1859): 23-24; 5 (ene. 22, 1859): 39. Capitulo II. La
Parroquia: 5 (ene. 22, 1859): 39-40; 6 (ene. 29, 1859): 46-48; Capitulo I1I. El
Cura: 6 (ene. 29, 1859): 48; 7 (feb. 5, 1859): 55-56. Capitulo IV. El lavadero: 8
(feb. 12, 1859): 62—-64. Capitulo V. El Trapiche del Retiro: 9 (feb. 19, 1859):
69-72; Capitulo VI. La Lamina: 10 (feb. 26, 1859): 77-80; Capitulo VII. Ex-
pedicién a la montada: 11 (mzo. 5, 1859): 87-88; 12 (mzo. 12, 1859): 95-96; 13
(mzo. 19, 1859): 103—-104; Capitulo VIII. La casa del ciudadano Dimas: 15
(abr. 2, 1859): 121-122. [Inconclusa].

Al tiempo que publicaba la novela en El Mosaico = A], también difundié
otros textos narrativos en la misma publicacién periddica, asi como en la Bi-
blioteca de Sefioritas | = B].

3 En la constitucién de 1832, Cundinamarca pasa a llamarse Provincia de Bogotd. «En la
Provincia de Bogotd habia cuatro regiones centralizadas en cuatro ciudades y delimi-
tadas dentro de ciertos contornos geopoliticos: Bogotd, desde luego la primera, en la
Sabana; Zipaquira al norte. Choconta al nordeste y La Mesa al Sur Occidente» (véase:
Velandia 2005, 10). En 1855, la Provincia de Bogot4, cuya capital era Bogot, estaba di-
vidida en 80 distritos parroquiales, uno de los cuales era La Mesa, lugar que es el teatro
de los acontecimientos referentes al mercado narrados en Manuela, novela de Diaz
Castro. Por la ordenanza 19 del 9 de enero de 1856 se legislé: «Las cabeceras de los dis-
tritos parroquiales se denominaran segin su importancia Ciudades, Villas o Parroquias.
Llevaran el nombre de Ciudades las cabeceras de los distritos de Bogota, Zipaquird, Cho-
contd, Guaduas y La Mesa; el de Villas los distritos de Anolaima, Ciqueza, Fémeque,
Funza, Fusagasugd, Gachetd, Guatavita, Pacho, La Palma, Nemocén, Ubaté, Villeta; y
el de Parroquias las cabeceras de los demds distritos» (véase: Velandia 2005, 24-25). El
teatro de la narracién de Manuela quedaba circunscrito a una parte de la Provincia de
Bogotd; de ahi la delimitacion geografica del espacio narrativo que el autor proporcionéd
en el titulo.

4 En este estudio se respeta la ortografia original de los textos.
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CariTuLo |

LA posapa DE MAaL—ABRIGO

ran las seis de la tarde, y a la luz del creptsculo se alcanzaba a divisar

por debajo de las ramas de un corpulento gudsimo,? una choza som-

breada por cuatro matas de pldtano que la superaban en altura. En una
enramada que tocaba casi el suelo con sus alares, se vefa una hoguera, y alre-
dedor algunas personas y un espectro de perro, flaco y abatido sobre sus patas.
Al frente de la enramada acababa de detener su mula viajera un caballero que
entraba al patio, seguido de su criado, y de un arriero que conducia una carga
de batles. Del centro de este segundo grupo salié una voz que decfa:

—Buenas noches les dé Dios!

—Para servirle, contestaron los de la enramada.

—¢Que si nos dan posada?

—LLa casa es corta, pero se acomodardn como se pueda. Entren para mds
adentro.

—iDios se lo pague!, contest6 el arriero, comenzando, a aflojar la carga
de la jadeante mula.

El caballero se desmontd y tendiendo su pell6n? colorado sobre un grueso
tronco sustentado por estacas y emparejado con tierra, se sentd, mientras el
arriero, desenjalmaba* y recogfa el aparejo,’ y el criado arrimaba las maletas
contra la negra y hendida pared de la choza. Sali6 de la cocina una mujer
con enaguas azules y camisa blanca, en cuyo rostro brillaban sus ojos bajo unas
pobladas cejas, como ldmparas bajo los arcos de un templo obscuro; y diri-
giéndose al viajero, le dijo:

—iPor qué no entra?

—Muchas gracias... jestd su casa tan obscural!

—¢No trae vela?

—Velayo?

—Pues vela, porque la que hay aqui, quién sabe dénde la puso mi mama;

2 Gudsimo: drbol de hasta 25 mts. de altura, de hojas alargadas; en medicina tradicional se
emplea para problemas gastrointestinales (Garcia Barriga, 1995).

3 Pellon: «Especie de almohadilla que, en toda América, coloca el jinete sobre la montura
para amortiguar la dureza de ésta» (Palma 1903, 210).

4 Desenjalmar: quitar la enjalma (cierto aparejo) a las caballerias. Desaparejar.

5 Aparejo: conjunto de cosas que se ponen sobre una caballeria para poder montarse en ella,

cargarla o sujetarla a un vehiculo. Arneses, arreos, guarniciones.
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y a obscuras no la topo.® Y si la dejan por ahi, jharto dejardn los ratones!
Conque se comen los cabos de los machetes, y hasta nos muerden de noche!
Pero si tiene tantica paciencia voy a sacar luz para buscarla.

Ya tenfan arrimados los batles los compaferos del viajero, cuando salié
la casera de la cocina con un bagazo encendido. El bagazo” seco y deshila-
chado (la vela de los pobres), era como una hoguera, y a su luz brillantisima
pudo nuestro viajero examinar la mezquina fachada de la choza y la figura
de la patrona. Era ésta de talle delgado y recto, de agradable rostro y pies
largos y enjutos; sus modales tenfan soltura y un garbo natural, como lo tienen
los de todas las hijas de nuestras tierras bajas.

—Cuando la vela, con gran pesar de los ratones, estuvo alumbrando la
salita, los criados introdujeron los trastos; y sobre la cama que el paje habia
formado con el pellén y las ruanas, se recosté el viajero fumando su cigarro,
y lamentdndose, por intervalos, del cansancio y del estropeo.

—iHombre, José! jqué caminos!, decia a su criado que ya se habia re-
costado también sobre la enjalma, jsi td vieras los de los Estados Unidos! Y
las posadas de all3; eso todavia! Estoy todo desarmado aqui donde td me ves.
Qué saltos! jqué atolladeros! No creia llegar vivo a esta magnifica posada.

—Y en esas tierras que su merced® mienta,” ;no son caminos provinciales
y nacionales como los nuestros?

—¢Cbémo éstos? Alld va volando uno en un tren que lleva todas las co-
modidades de la vida civilizada.

—Pero la Pélvora en que su merced bajé el monte es superior para los
viajes. jTiene un paso trochado, y un modo de bajar los escalones, y de atra-
vesar los sorbederos...! Y recuerde su merced que un mero dia desde Bogota
hasta aqui.

—Un dia! All4 hubiéramos hecho en una hora esta misma jornada, y
no a saltos y barquinazos,"’ como td dices, sino acostado sobre cojines.

—:Conque qué tal le va?, pregunté el arriero a su patrén, entrando a
colgar los cabezales de las bestias.

—Ya puedes suponer..., y td, ;de dénde vienes?

—De manear las mulas y esconderlas; porque como dice el dicho, «mds
vale contarles las costillas que los pasos». Y por lo que hace a mi acomodo,
yo en cualquier parte quedo bien. Pienso dormir debajo del alar sobre la en-
jalma, porque adentro no cabriamos los tres, con 7iud Estefana, su familia y
sus cluecas.!!

—¢Y por qué se te ocurrié llamar posada esta choza y hacerme pernoctar
en ella?

—¢Y en qué otra parte? |Sélo que en la casa grande de la Soledad...! Su

Topar: encontrar.
Bagazo: residuos que quedan de la cafia de azicar después de exprimirla.
Su merced: forma de tratamiento que expresa afecto o respeto.

O o N

Mentar: citar, mencionar.
10 Barquinazo: sacudida muy violenta o vuelco de un carruaje.
11 Clueca: ave que estd en estado de empollar o empollando.
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merced me dijo que las casas grandes tenfan sus inconvenientes para pasar la
noche.

—iPero si aqui ni cabemos siquiera! En fin... una mala noche pronto se
pasa. Saca un libro del maletén, José.

Y tomando el segundo tomo de Los Misterios de Paris'? que le trajo su
criado, empez6 a leer en voz alta, mientras su perro y su arriero dormfan a
sus pies. El perro de Terranova, que respondfa al nombre de Ayacucho, no
habia hecho el menor caso de los largos y destemplados aullidos con que lo
habia recibido el moribundo gozque!? de la choza; y éste viendo el profundo
desprecio de su huésped, y que, gordo como estaba, mis se curaba de dormir
que de comer, dejé de temer la rivalidad y volvi6 a acostarse cerca del fogén.

Acababa de bostezar el viajero, viendo en su reloj de oro que eran las ocho,
cuando entr6 la joven casera de paso para su alcoba.

—¢Y qué hay del cafecito?, le pregunté el viajero.

— ¢Cudl cafecito?, le contesté ella con la més franca admiracién.

—Fl de mi cena.

— ¢Luego usted cena?

—Por de contado.!4

—¢Trajo de qué hacerle? ;Tiene algo en esos batles?

—Si: los libros y la ropa.

— ¢Eso merienda, pues?

—No, lo que t me prepares.

—¢Y sino hay nada?

—:Cémo?

—CQue en estos caminos hay que llevar de comer, porque no se encuentran
las cosas al gusto de los pasajeros.

—iYo no acostumbro cargar nada de comida, mi hija!

—Pues entonces, aguante.

—¢Y llevando céndores?

—¢Qué son céndores?

—Monedas de oro del valor de doce pesos y medio.

—¢Y con qué pagdbamos tantos trueques?'> |Ni con todo lo que tenemos
en el rancho! jAve Marfal

—¢Y entonces, me dejas morir de hambre después de criado? [ Ta que
siendo tan buena moza, no debes ser inhumanal... ;Cémo te llamas?

—Rosa, una criada suya.

—Y mucho menos siendo la reina de las flores.

—iNadal!

_dY no te compadeces?

12 Los Misterios de Paris (Les mystéres de Paris): Novela de Eugene Sue (1804-1857). pu-
blicada en Paris en el Journal des débats entre ¢l 19 de junio de 1842 y el 15 de octubre de
1843.

13 Gozque: perro.
14 Por de contado: Por descontado, por supuesto.
15 Trueques: excedente de dinero que se devuelve a quien, al hacer un pago, entrega una
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—Sélo que se conforme con lo que hay.

—De mil amores.1®

Continud leyendo el viajero, mientras Rosa se fue a reanimar el fuego, to-
mando nuevas y urgentes providencias, poseida de sentimientos humani-
tarios, y de algo mds, porque el viajero le inspiraba un si es no es!” de carifio.

Iba el lector en un pasaje interesante cuando fue interrumpido por Rosa,
la que poniendo un pie en el extremo de la barbacoa, levanté el otro con des-
treza y agilidad, para alcanzar a cortar un pedazo de carne de la pieza que
colgaba de una vara suspendida con cuerdas del techo, y con la necesaria in-
terposicién de totumas'® y tarros que garantizan de ratones. Si al viajero habfa
parecido Rosa, ddndole posada, una mujer bondadosa, ahora, suspendida de
un pie en la punta de una barbacoa,!” los brazos alzados y el cuerpo lanzado
en el aire, advirti6 que era elegante de cuerpo; y en aquella postura, y recor-
dando que estaba ocupada en su servicio, le parecié el dngel del socorro.

—¢Siempre me favorecerds, Rosa?, le dijo.

—Nove?, jpara su cena...! dijo mostrdndole el pedazo de carne, y dando
un salto dgilmente, corrié a la cocina. Continud la lectura durante otra hora; y
cuando los bostezos del amo, del criado y del perro, se respondfan como el eco
en las bévedas de una cueva, entré Rosa con una servilleta del tamano de un
pafiuelo, a tenderla sobre una cajita, cerca de un badl, y el viajero le pregunté:

—Qué noticias tenemos, Rosa?

—No ve ya la mesa puesta?

—Bien, bien! Si es el primer repique, procura que no tarden los otros
dos.

—Afléjese tantico, si estd apretado. ;Y quién le manda ser descuidado y
darse mala vida? Ya ve, los pobres lo primero que prevenimos es la comida
cuando viajamos; porque si uno se muere, ;de qué sirve la plata?

—No te detendré con objeciones, porque tienes mucha razén, y ademds
los momentos son preciosos.

Otro capitulo del libro fue leido en el intermedio siguiente, y al cabo volvié
a aparecer Rosa trayendo una taza vidriada, no muy limpia por de fuera.

—:Qué me traes, Rosa?, pregunté el viajero sentdndose en su barbacoa.

—Es el aji... ;Usted no se pica?

—De ti es que estoy medio picado. Ven acd, graciosa negra.?’ Siéntate y
conversemos.

—dY lacena?

—iTodo es secundario en tu presencia! Tienes un aire, una gracia y unas
miradas que consuelan.

— :Entonces no le traigo de cenar? Con que yo lo mire tiene bastante.

16 De mil amores: frase amable informal con que alguien se presta a hacer algo que le pida
otra persona.

17 Unsies no es: «significa la cortedad, pequefiez de una cosa» (Gonzélez, 382).
18 Totuma: vasija rastica que se obtiene del fruto del totumo o de la calabaza.
19 Barbacoa: estructura sobre patas que sirve de cama, camastro.

20 Negra: Enla épocay en la zona no hace referencia a raza. Es tratamiento que se emplea
como vocativo afectuoso, carifioso.
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—Pues no es malo que me traigas algo. Quisiera que me hicieras la visita,
porque tu conversacién me encanta; pero en fin, td lo verés.

Cuando esto dijo el viajero, ya Rosa habia salido, para presentarse de
nuevo como el verdadero dngel del socorro. Puso sobre la mesa una taza y
un plato de palo que tenfa carne asada, de apetitoso olor; y luego se senté en
otro baul, poniéndose la mano en la cintura.

—Me gusta que me acompaifies. Yo no puedo comer solo; y asi serd mi
cena més sabrosa. §Y qué potaje tenemos?

—Como no es potaje sino mazamorra.

—iExquisital, exclamé el viajero asi que la probé, y no volvié a atravesar
palabra hasta agotar la taza.

—Esta carne también estd buena, dijo Rosa.

—Pues ahi verds que no me gusta tanto! Tiene un olorcillo... ;De qué es?

— ¢Para qué quiere saberlo?

—iYase vel Lo que importa es matar a quien nos mata. jQué buena cenal
Ahora se me ocurre una cosa: t me cuidas y ni siquiera sabes cémo me llamo.

—¢Eso qué le hace?

—Oh! jde esto sucede mucho en la Nueva Granadal?! Mil gracias, Rosa.

—Que le haga buen provecho!

—Te quedo muy agradecido. (Miral, cuando vayas a Bogotd, pregunta
por mi, que tendré mucho gusto en atenderte.

—Mi hermano Julidn es el que viaja, y algunas veces mi madre. Yo les
diré que vayan a la casa de usted.

— Y vives contenta entre estos montes?

— Y sino? El que es pobre...

—¢Y en qué buscas tu vida, Rosa?

—En la labranza, cuando se puede trabajar; y la mayor parte del afio en
el trapiche?? de la hacienda.

— ¢Eres trapichera?

—Si, sefior: de la Soledad, del trapiche de mi amo Blas, nada menos.

—¢El vive solo?

—Con mi seforita Clotilde, porque mi sefiora no se amaia, ni le hace el
temperamento. Los nifios suelen hacer sus viajes a la ciudad.

— ¢ Te gusta el oficio de trapichera?

—¢Y qué se va a hacer?

— Y quiénes mds viven aqui contigo?

—Mi madre, yo, Julidn y Antoiita, la mediana. Mi padrastro se murié
hace poco; Matea se fue a Ambalema;? y dicen que estd calzada y como una

21 Nueva Granada: Durante los afios de 1831 a 1863, el territorio de lo que hoy es Colombia,
recibié constitucionalmente los nombres de: «Estado de la Nueva Granada» (1831-1842),
«Reptiblica de la Nueva Granada» (1842-1858), «Confederacién Granadina»
(1858-1863) (véase: Pombo y Guerra 1986).

22 Trapiche: lugar donde se produce aztcar. Finca de cafia de aztcar.

23 Ambalema: poblaciones del Departamento de Tolima, sobre la orilla izquierda del rio
Magdalena y la confluencia del rio Recio. Lugar donde se producia y se procesaba el
tabaco, lleg6 a convertirse en un centro importante de esta industria durante el siglo XIX.
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novia de maja. Julidn, mi hermano, esta trabajando en el trapiche del Retiro,
y no viene a casa sino por San Juan,?* la semana santa y la nochebuena. Otro
hermano tenemos, que trabaja en la Soledad; pero ni caso ni cuenta hace de
nosotras.

—¢Y cudles son tus obligaciones en la hacienda?

—Pagar ocho pesos por afio, y trabajar, una semana si y otra no, en el
oficio del trapiche.

— Y qué tal es tu sefora Clotilde?

—Buena con nosotras; y, jmuy chusca que es la sefiorita!

— Y en la parroquia, hay algo que sirva?

—jAve Maria! jPues la nifia Manuela... que es lo que hay que ver!

—Pero, tanto he hablado con usted, y hasta ahora no me ha dicho su
gracia, es decir, cémo se llama.

—7Yo me llamo Deméstenes, un criado tuyo, contesté el caballero ha-
ciendo una cortesia.

Seguramente don Demostenes, por el habito de no acostarse sino de las
doce para adelante, estaba desvelado en esa noche. Por lo que hace a Rosa,
como buena trapichera, estaba acostumbrada a trasnocharse; y en esta dispo-
sicién andloga, eran ya las diez, y todavia conversaban como dos novios. Don
Deméstenes complacido con la ingenua y sencilla charla de Rosa, y ésta, con-
tenta de interrumpir su acostumbrado aislamiento y soledad, hablando con
un pasajero de agradable conversacién.

La madre y los hermanitos hacfa rato que dormian en la alcoba inmediata:
al fin se retir6é Rosa, llevando en la mano el bagazo encendido. Don Demés-
tenes apag6 su vela y se prepar6 a dormir en su movediza barbacoa.

Mas cuando esperaba el reposo y el suefio bienhechor debido con tanta
justicia al mal parado viajero, éste en vez de conciliar el suefio, no hacia sino
moverse y agitarse en su cama, sintiendo mil picadas en todo su cuerpo. Largo
rato luché con aquel tormento desconocido, hasta que por fin, agotada la pa-
ciencia, llamé a su criado.

—TJosé, levéntate, que estoy como metido en agua hirviendo y tengo una
sed devoradora. Enciende pronto la vela, joyes!

—Como los ratones cargaron con ellal, contesté José, después de bus-
carla a tientas en toda la pieza.

—Llama a Rosa, pues.

Rosa se habfa puesto en pie desde que oy6 las voces y las plegarias de su
huésped, y salié para ver como podia aliviar al viajero; pero no habfa otra vela
en la casa, y hubo que recurrir al bagazo. Encendido éste, se encargé José de
atizar la salvaje limpara, mientras Rosa examinaba la cama de don Deméstenes.

—Son los chiribicos,® dijo, después de examinar los dobleces de la sibana.

—¢Y qué se hace con ellos?

24 San Juan: fiesta de San Juan Bautista, cclebrada el 24 de junio.

25 Chiribico: Insecto hemiptero que vive en la ropa, las camas y los muebles. chupa la sangre
a las personas.
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—Con los chiribicos y con don Tadeo el tinterillo,?¢ no hay remedio que
y ) y q
valga.
—:Cbémo es eso?
—iPues mire! Cuando los chiribicos se empican,’” no vale asco, no vale
arder la cobija ni el junco, ni quemar la barbacoa.
—¢Y qué se hace entonces?
—Embarrar de nuevo la casa, o derribarla y hacer otra nueva.
— ¢Pero mientras se derriba, qué hacemos, Rosa? ;Yo me muero!
—¢No trajo hamaca?
—Corriente, Rosa! Viene entre los batles: que la saque José cuanto antes.
uando colgaron la hamaca entre el criado y la casera, le advirtié Rosa:
Cuando colg lah tre el doyl , le advirti6 R
—Pero no vaya a llevar a la hamaca ni una cobija, n1 una pieza de ropa
P yaall lah bija, p de rop
e las que tiene puestas, porque entonces se queda en las mismas.
de las que t puestas, porq t qued 1
on Demoéstenes siguid el consejo: se mudo, y envuelto en otra sdbana
Don D t g 1 j dé, y It t b
1zo su ascensién gloriosa a la hamaca, de un sélo brinco, como el boga que
h gl lah ,d lob , 1 boga q
sube al champan perseguido por los policias.
—Ahora quiero agua, porque tengo calentura y la sed me abrasa.
—Esa es la que aqui no hay, mi caballero.
— ¢Qué beben ustedes, pues?
—Guarapo.?® Si quiere, voy a traer un calabazo de agua al chorro; pero
aqui son las aguas salobres.
—Te lo agradeceré, hija mia... ;Oh! ilas posadas de los Estados Unidos
Te lo agrad , hij jOh! jlas posadas de los Estados Unidos,
esas si que son posadas!, decfa don Deméstenes al criado, mientras esperaba
el agua. jFiguarate que en el hotel San Nicolds encuentra uno en su cuarto
hasta agua corriente! [Pero esta posada de Mal-Abrigo!...
cabo de media hora se oyeron los pasos de la servicial casera, y en se-
Al cabo d dia h y los p del | .y
guida el grato acento de su voz.
—Por ainas?° no vuelvo, dijo al entrar, con una tranquilidad llena de fi-
P 29 lvo, dijo al entrar, tranquilidad 11 de fi
losofia. Se apagé el bagazo en el camino, y aqui no mis tuve que matar una
pag g » Y aq q
taya’’ que se me enred6 en los pies... mafana la verd usted...
Don Demostenes se bebié una totuma llena de una agua no muy buena,
y exclamé con todo el fervor de un corazén agradecido:
—Oh! jRosa! Eres como una Egeria®! consolando a Numa.
—¢Que le eche otra totuma? jAparel...
—No, Rosa, mi sed estd mitigada. Ahora conversemos alguna cosa. Mira,
estoy curioso de saber por qué vino a colacién un don Tadeo, cuando hablé-
bamos de chiribicos.

26 Tinterillo: leguleyo, rabula, picapleitos.
27 Empicarse: aficionarse, cogerle el gusto a algo.

28  Guarapo: bebida refrescante preparada con el jugo de la cafia de aztcar sin fermentar.
Bebida fermentada hecha con este jugo.

29 Ainas: por poco.
30 Taya: la serpiente venenosa mds frecuente en Colombia.
31 Egeria: una de las ninfas; se cas6 con Numa Pompilio, segundo rey de Roma.
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—Porque esa es otra plaga que tenemos en la parroquia. Al nifio Ddmaso
lo tiene desterrado y lo persigue como los ratones a la vela, para no dejarlo
casar con la nifia Manuela. Y usted descuidese, si va a estarse en la parroquia,
porque ese es hombre que sabe empapelar a la gente; y acuérdese de lo que le
dice Rosa, jacuérdesel, repitié al retirarse otra vez a su alcoba.

Don Deméstenes se ri6 del anuncio; se acordé un poco de la hermosa nifia
a quien dejaba en Bogotd; pero no tanto que lo desvelara esta memoria como
lo habian hecho los chiribicos; y a no ser por el ruido que hacfan los estribos
cuando su criado estaba chillando, ya muy entrado el dia, no se hubiera des-
pertado hasta la tarde. jTan profundo era su suefio, y tan grande su cansancio!

Mientras el arriero cargaba, reparando su posada, encontré la culebra
muerta, y dentro de la casa una decoracién improvisada. La barbacoa donde
le pusieron cama tenfa armazén como para toldillo, revestida de arrayén y
flores, y un arco gracioso lleno de hojas en la puerta de la sala. Sobre una ta-
blita encontré un libro muy usado, y, al hojearlo, grité: joh Gutenberg! jhasta
aqui llega tu sublime descubrimiento! Viendo el titulo, que decfa: «Ramillete
de divinas flores, y método para aprender a morir cristianamente»,
murmuré: método para vivir es lo que debemos aprender, que morir es caso
muy facil. ;No te parece, José?, afadié dirigiéndose a su criado.

—Pues para no morirnos es que bregamos hasta donde podemos, mi amo.

Cuando todo estuvo listo para marchar, se acerc6 don Demdstenes a la
cocina, a despedirse de Rosa, dandole las gracias, y ofreciéndole una moneda,
que ella rehusé con aire de desdén.

—Pues adiés! jadiés!

—Adiés, senor!, dijo Rosa, y tomé su azadén para irse al pequeiio pla-
tanar de su estancia.??

Saliendo don Deméstenes al camino parroquial de la senda del barzal3*
que ocultaba la casita, al recordar su mala posada y la generosa bondad de
Rosa, pensaba preocupado en la frase de «jdescuidese con don Tadeo!», que
ella le dijo con aire de profecia; y sacando su cartera escribi6 riéndose:

«5 de mayo —Posada de Mal-Abrigo— Rosa jDescuidese con don
Tadeo! —MaNUELA».

Dos horas después entraba en la plaza de la parroquia de... y pronto se
instal6 en su nueva posada.

32 Ramillete de divinas flores: libro de devociones compuesto por el espafiol Bernardo de
Sierra en 1670.

33 Estancia: finca rural pequeiia.
34 Barzal: zarzal.





