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Violencia en tiempos de paz: El Zarco
y la propaganda porfiriana en el

México de fin de siglo
Sólo un crimen más, y la patria se salva.

Carlos Fuentes, La Campaña

La historia, afirma Ernest Mandel, siempre se escribe después de
la catástrofe (95). Cuando en 1888 Ignacio Manuel Altamirano (1834-
1893) pone punto final a su novela póstuma El Zarco (1901),1 la con-
solidación del estado autoritario bajo la administración de Porfirio
Díaz se podía considerar un hecho. Para entonces, el bandidismo
había cedido paso a la expansión de telégrafos y ferrocarriles; la ola
de inversiones extranjeras (sobre todo norteamericanas) había llegado
a ser sinónimo del trajinado «progreso,» y el baño modernizador al
que fue sometida la fachada arquitectónica de la ciudad de México y
de otros centros urbanos atizaron una ilusión colectiva que, si bien pa-
radójica, no generó disenso en las filas de un liberalismo ya disci-
plinado y obsecuente: gracias a la presidencia de Díaz, «México se
sentía cada vez menos indio y más europeo» (Frazer 90). 

Políticamente, la centralización y la estabilidad (condiciones que
el status quo porfirista usó como receta para avanzar su proyecto mo-
dernizador) fueron los pilares sobre los que se fundó la llamada «pax

viiEl Zarco

1 Los avatares del manuscrito original del cual derivan todas las ediciones posteriores de
El Zarco fueron documentados por José Luis Martínez en La expresión nacional (1955):
«Altamirano escribió El Zarco entre 1886 y 1888. Los primeros trece capítulos fueron
leídos por su autor en las sesiones públicas y privadas del Liceo Hidalgo, en 1886 y ha-
biéndola vendido en doscientos pesos al editor español Santiago Ballesca, Altamirano la
concluyó ‘a las once y veinte minutos de la noche del 6 de abril de 1888,’ según dice el
manuscrito original. Su autor no llegó a verla impresa, pues la primera edición de su
novela aparecería en Barcelona en 1901 con prólogo de Francisco Sosa e ilustraciones de
Antonio Utrillo, en lugar de las de Ramón Canto que se habían proyectado inicialmente.
Esta edición de Ballesca, de la cual son reproducción todas las posteriores, no pudo ser
una edición fiel. El manuscrito carecía de esos últimos toques que el autor suele reservar
para el momento de la corrección; el nombre mismo del héroe, que inicialmente era
Pablo, había sido convertido en Nicolás, no sin que se escaparan en las tachaduras al-
gunos Pablos. Confiado en este estado el manuscrito a un copista, probablemente español
y sin duda apresurado, la edición quedó llena de pequeñas infidelidades; supresión de
frases, equívocos en los nombres geográficos, cambio de no pocas expresiones de sabor
popular por otras más castizas y, sólo en un caso, una corrección que pudo ser intencional,
pues se prefirió omitir que Cobos, el introductor de los ‘plagios,’ era un español» (70). 



porfiriana,» un eufemismo con el que la retórica vigente celebró la
anhelada inserción de México al mercado internacional. Tanto para
la élite nacional como para los inversionistas extranjeros «Orden y
Progreso» –los imperativos-mantra de la administración de Díaz– se-
llaron la consolidación de un gobierno federal fuerte que invariable-
mente entendió «modernización» como una combinación sin con-
tradicciones de republicanismo, capitalismo e individualismo. El
republicanismo –aclara Vanderwood– derivó en dictadura. La im-
pronta capitalista convirtió a México en un país neocolonial y depen-
diente de la inversión extranjera. Y el imperio del individualismo con-
tribuyó a liberar al estado de los costos sociales derivados del impulso
modernizador (Disorder 35). 

Para entonces, Altamirano había dejado atrás todo rastro del
exaltado jacobinismo que caracterizó su etapa de diputado, y se había
abocado activamente a la reconciliación entre liberales, clero y con-
servadores, declarándose ferviente seguidor de Porfirio Díaz. «Sir-
viente confeso del régimen» (Brading 40), Altamirano llegó a escribir
un año antes de su muerte en 1893: «Yo tengo empeño en definir mi
posición de partidario del general Díaz, a quien debo tantos favores
y de quien he sido partidario siempre. Es el presidente que mejor me
ha tratado. Me tratan de adulador. Sea. Estoy acompañado por la
nación entera en ese caso» (cit. en Palti 408). 

En el marco de una conyuntura ensimismada en sobreactuar los
gestos y rituales de un régimen demasiado satisfecho de sí mismo,
cabe preguntar entonces ¿por qué Altamirano escribe El Zarco, una
«novela histórica» que tiene lugar en 1861, a meses de la invasión
francesa y de la gesta juarista que culminaría años más tarde con el
triunfo final del liberalismo en México tras el fusilamiento de Maxi-
miliano? Relato de estado y de «redención nacional» (Frazer 13), se
diría que a la luz del rol de letrado orgánico que ocupaba «el maestro»
Altamirano en el campo intelectual y político de los 80s,2 la novela
habla de caos e ingobernabilidad con el fin –más o menos expreso–
de glorificar metonímicamente los alcances de la pax porfiriana. Las
apariencias engañan, enseña Altamirano una y otra vez en su obra
literaria. Y en esta novela la moraleja termina persuadiendo al lector
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2 La influencia que Altamirano ejerció sobre la llamada nueva generación de escritores
que llegó a la consagración durante el porfiriato (entre los más obvios, Justo Sierra y
Manuel Gutiérrez Nájera) le valió el título de «El Maestro.» En el ámbito literario, Al-
tamirano fue sin duda el letrado-pedagogo más reconocido y respetado de la generación
de la reforma en el México finisecular. 



de que en realidad el relato trama una historia que no es lo que a
primera vista parece. Que Altamirano está contando otra cosa. Al
situar el conflicto a inicios de los 60s, momento en que los plateados
mantenían en jaque al gobierno de Juárez, El Zarco no quiere ser leída
como una novela de bandidos sino más bien como una historia que
reviste de resonancias míticas el origen de los rurales, la policía federal
montada que gracias al «esfuerzo propagandístico» del porfiriato
(Frazer 13) llegó a convertirse, nacional e internacionalmente, en
bandera institucional del régimen. Una hipótesis de lectura que
Frazer no pone en duda cuando en Bandit Nation afirma: «Alta-
mirano movilizes the literary bandit to confirm the ‘progressive’
nature of the porfiriato by criticizing the failures of earlier ... regimes.
The porfirian elites regarded the reduction of banditry as evidence of
Mexico’s advance toward modernity. Thus, a narrative that protrayed
banditry as endemic to the conservative era would help to confirm
the legitimacy of the Porfirian state» (123). 

¿Por qué volver a 1861?

1861 es un año clave en la historia política de México. El primero
de enero de 1861 los liberales regresan victoriosos a la ciudad de
México después de librar la Guerra de Reforma o de los Tres Años
(1857-1860). Elegido presidente constitucional en marzo, Benito
Juárez ratificó inmediatamente las leyes reformistas, profundizando
la separación Iglesia-Estado ya establecida en la Constitución de 1857.
Los bienes eclesiásticos quedaron así nacionalizados; los matrimonios,
nacimientos y defunciones pasaron a jurisdicción del fuero civil; y la
libertad de cultos fue, a pesar de la resistencia enconada de la iglesia
católica, finalmente sancionada. Ese mismo año, Juárez anmistió a
muchos de los conservadores encarcelados que habían participado en
la guerra civil; licenció las tropas liberales lo que contribuyó a reducir
en un 60% el ejército regular; y suspendió el pago de la deuda externa,
precipitando con ello la intervención de Francia, España e Inglaterra
en el bloqueo que los tres países europeos impusieron al puerto de Ve-
racruz a fines de ese año. Fue también en 1861 cuando Juárez sus-
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pendió por primera vez las garantías constitucionales asumiendo po-
deres extraordinarios, y creó el Cuerpo de Policía Rural (los rurales)
para hacer frente al bandidismo que azotaba zonas estratégicas del
interior de la República.3

Las reacciones a estas medidas fueron desorbitadas. Y no sólo entre
ultramontanos. Lejos de la adhesión que se buscaba en las filas de un
liberalismo cada vez más decepcionado, contribuyeron a ahondar la
división en el seno mismo del partido gobernante. Altamirano, elegido
diputado ante el congreso de la Unión, pronunció su famoso discurso
contra la amnistía a «los bandidos de la cruz» en el que reclamaba la
cabeza de los enemigos de la república «cuyos cráneos deberían estar
ya blancos en la picota» (cit. en Covo 302). Ese mismo año, junto a otros
50 diputados, exigió la renuncia de Juárez. Le censuraban la lentitud
de sus acciones y la debilidad frente a conservadores y acreedores eu-
ropeos. Convencido de que el juarismo había dado todo de sí, la
ruptura estrepitosa de 1861 –«yo no quiero perderme con él,» confiesa
Altamirano a Diego Alvarez– sólo puede ser juzgada como «un error
de cálculo» al que le siguió «una serie de decisiones inoportunas que
terminarían pronto marginándolo políticamente» (Palti 406). 

Año-síntoma, 1861 vuelve a ser revisitado por Altamirano en El
Zarco, no para hacer las paces con la historia sino más bien como un
ajuste de cuentas pendiente con Juárez. El licenciamiento de tropas
liberales dispuesto en 1861 y la práctica más o menos generalizada
de reclutar «bandidos» para hacer frente a los focos conservadores to-
davía en armas, sellan en la novela el destino trágico de Manuela. El
Zarco logra enamorar a la joven cuando desfila en Cuernavaca como
miembro auxiliar del ejército liberal al mando de González Ortega.
Pero ya es demasiado tarde para cualquier redención cuando su se-
ductor, dado de baja por Juárez, se suma a las filas de los plateados
que lidera Salomé Plasencia. Las fronteras entre legalidad e ilegalidad
se diluyen y Manuela se convierte así en otra víctima más de un estado,
que a los ojos de Altamirano, sólo cabe calificar de fallido.4 La relación
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3 Alexander von Humboldt llamó «el camino del oro y la plata» a la ruta que unía la
ciudad de México con Veracruz. Por ahí pasaba el grueso del tráfico de metales que atraía
a bandidos y desvelaba a los gobiernos nacionales que no supieron cómo acabar con ellos
hasta fines del siglo XIX. 

4 A principios de los 60s Benito Juárez no era todavía el «Benhemérito de la Patria» en el
que se convertiría después. Habiendo heredado un estado en bancarrota y atado de manos
por el liberalismo «utópico» e «impracticable» de la Constitución de 1857, el mismo
Juárez se quejaba en 1961: «under these conditions it is impossible to govern: no-one
obeys me and I am not able to oblige anyone to obey» (cit. en Brading 27).



entre el licenciamiento de tropas «patriotas» y el aumento de ban-
didos en los 60s no sólo fue imaginada por Altamirano. En su Historia
del bandalismo en el Estado de Morelos, Lamberto Popoca y Palacios
también se refiere a los efectos no deseados de la medida de Juárez,
aunque en su afán por justificarla se muestra deliberadamente mucho
más piadoso: «No había millones en las reservas del tesoro nacional
para derrocharlas; había necesidades; y el gobierno, que juzgaba que
los soldados auxiliares habían cumplido con su deber defendiendo la
ley se limitó a dar una orden general, dando las gracias a todos
aquellos patriotas... muchos de ellos quedaron en armas con sus res-
pectivos jefes a la cabeza, dedicándose al bandidaje.»

En bancarrota, el estado juarista sólo podía ofrecer a las tropas li-
cenciadas el derecho al pillaje como forma de pago. 

Decir «bandidos»

En la distribución del orden de representaciones que imponía el
estado de excepción consolidado bajo el porfiriato, la figura del
«bandido» utilizada como arma retórica favoreció –curiosamente– la
unificación del fracturado espectro político y económico del México
de fin de siglo. Transformado en el enemigo común, todos sentían
(como diría Zizek) placer en odiarlo. Con el objeto de reducir la au-
tonomía de la que gozaban las economías regionales «infectadas por
esta epidemia,» la lucha contra el bandidismo llegó a ser una (si no la
mayor) de las misiones que se autoatribuyó el estado-nación en su
etapa de centralización y consolidación capitalista. Bajo la protección
de caudillos y terratenientes locales, los bandidos habían llegado a
controlar las políticas municipales, el comercio regional, la circulación
de bienes y personas, desafiando en fuerza al gobierno federal cada
vez que intentaba hacer valer las reglas del juego modernizador.5 El
código penal juarista los castigó sin clemencia con la pena capital. Y

xiEl Zarco

5 El «estado dentro del estado» que los bandidos de tierra caliente habían montado a prin-
cipios de los 60s constituía una maquinaria tan lucrativa como eficaz. Subvencionada
gracias a los plagios, y a un sistema de peajes, y de impuestos forzosos que los bandidos
imponían a hacendados y viajeros, gozaba además del auxilio de una extensa red política
y civil, dentro y fuera de Morelos. Los plateados, afirma Davobe, encarnaban «in their
alternative territoriality all that is opposed to the institutions and bourgeois discipline
that the liberal project supports» (105). Frazer va más lejos y llega a imaginar una posi-
bilidad que probablemente atormentó a varios gobiernos federales: si el número de ban-
didos aumentaba era posible que llegaran a ser una fuerza de regulación más influyente
que el gobierno nacional.
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I – Yautepec

– I –
Yautepec

Yautepec1 es una población de la tierra caliente,2 cuyo caserío se
esconde en un bosque de verdura.

De lejos, ora se llegue de Cuernavaca por el camino quebrado de
las Tetillas,3 que serpentea en medio de dos colinas rocallosas cuya
forma les ha dado nombre, ora descienda de la fría y empinada sierra
de Tepoztlán,4 por el lado Norte, o que se descubra por el sendero llano
que viene del valle de Amilpas5 por el Oriente, atravesando las ricas y
hermosas haciendas de caña de Cocoyoc, Calderón, Cassano y San
Carlos,6 siempre se contempla a Yautepec como un inmenso bosque
por el que sobresalen apenas las torrecillas de su iglesia parroquial.

De cerca, Yautepec presenta un aspecto original y pintoresco. Es
un pueblo mitad oriental y mitad americano.7 Oriental, porque los ár-

1El Zarco

1 Yautepec: En la época en que Altamirano sitúa la novela, pertenecía aún al Estado de
México, luego en 1869 pasó a formar parte del Estado de Morelos. Estaba situada al oeste
de la Sierra Madre Oriental, aproximadamente a 120 kilómetros de la ciudad de México. 

2 Tierra caliente: A diferencia del clima de montaña que domina la llamada tierra fría al
Norte del Estado, el clima de los llanos de la zona central o «tierra caliente» es apropiado
para el cultivo de azúcar.

3 Tetillas: Sierra de aproximadamente 1600 metros de altura que se encuentra al este de
Yautepec.

4 Tepoztlán: Sierra al noroeste de la ciudad de Cuernavaca.
5 Amilpas: Valle fértil ubicado en la zona central del actual Estado de Morelos.
6 Cocoyoc, Calderón, Cassano y San Carlos: Haciendas de azúcar ubicadas en el valle de

Amilpas, pertenecientes a los actuales distritos de Yautepec y Cuautla. 
7 Mitad oriental y mitad americano: Altamirano describe Yautepec como una población cul-

tural y económicamente híbrida o metiza. La crítica ha indicado el uso curioso de
«oriental» en este pasaje. Doris Sommer, por ejemplo, sostiene: «Oriente is, indeed, a
strange word here, a clever way of making Europe seem pre–modern by means of a
playful or pugnacious reference to a useful but superseded part of the world. Orange and
lemon trees represent what comes from afar, a past grafted onto the present and future,
which is modern Mexico. Mexicans did not forget Hegel’s assumption that modernity
was moving westward, and the underlying tension of the novel has to do with the need
to overcome a taste for that European past.»



boles que forman ese bosque de que hemos hablado son naranjos y
limoneros, grandes, frondosos, cargados siempre de frutos y de aza-
hares que embalsaman la atmósfera con sus aromas embriagadores.
Naranjos y limoneros por donde quiera, con extraordinaria profusión.
Diríase que allí estos árboles son el producto espontáneo de la tierra;
tal es la exuberancia con que se dan, agrupándose, estorbándose, for-
mando ásperas y sombrías bóvedas en las huertas grandes o pequeñas
que cultivan todos los vecinos, y rozando con sus ramajes de un verde
brillante y obscuro y cargados de pomas de oro los aleros de teja o de
bálago8 de las casas. Mignon9 no extrañaría su patria, en Yautepec,
donde los naranjos y limoneros florecen en todas las estaciones.

Verdad es que este conjunto oriental se modifica en parte por la
mezcla de otras plantas americanas, pues los bananos suelen mostrar
allí sus esbeltos troncos y sus anchas hojas, y los magueyes y otras za-
potáceas elevan sus enhiestas copas sobre los bosquecillos, pero los na-
ranjos y limoneros dominan por su abundancia. En 1854, pertene-
ciendo todavía Yautepec al Estado de México, se hizo un recuento de
estos árboles en esta población, y se encontró con que había más de
quinientos mil. Hoy, después de veinte años,10 es natural que se hayan
duplicado. Los vecinos viven casi exclusivamente del producto de
estos preciosos frutales, y antes de que existiera el ferrocarril de Ve-
racruz,11 ellos surtían únicamente de naranjas y limones a la ciudad
de México.

Por lo demás, el aspecto del pueblo es semejante al de todos los de
las tierras calientes de la República. Algunas casas de azotea pintadas
de colores chillantes, la mayor parte teniendo tejados obscuros y sal-
picados con las manchas cobrizas de la humedad, muchísimas de paja
o de palmeras de la tierra fría, todas amplias, cercadas de paredes de
adobe, de árboles o de piedras; alegres, surtidas abundantemente de

2 Ignacio Manuel Altamirano

8 Bálago: «Paja larga de los cereales después de quitarle el grano» (RAE)
9 Mignon: Personaje de la novela Años de aprendizaje de Wilhelm Meister de W. Goethe. Al

inicio del libro III, canta acompañada de una cítara: «¿Conoces el país donde florece el
naranjo,/ y entre el verde follaje su aéreo fruto refulge?» aludiendo a Italia, su país natal. 

10 En 1854... Hoy, después de veinte años: De acuerdo al subtítulo de la novela (Episodios de
la vida mexicana en 1861–63) esta referencia temporal aludiría al inicio de la escritura de
la novela y no a la historia que se refiere en la misma que se desarrolla entre las Guerras
de Reforma y la invasión francesa. Para Manuel Sol no cabe duda alguna: «Según esta
noticia, Altamirano empezó a redactar El Zarco, o por lo menos el primer capítulo, en
1874; es decir, once años después de ocurridos los acontencimientos narrados.»

11 Ferrocarril de Veracruz: Iniciada su contrucción por Benito Juárez, el tramo ferroviario
México–Veracruz fue inaugurado en 1873 por el presidente Sebastián Lerdo de Tejada.
Muchos atribuyen la decadencia del bandidismo en México a la expansión del ferrocarril
que tuvo lugar después de la intervención francesa. 



agua, nadando en flores y cómodas, aunque sin ningún refinamiento
moderno. Un río apacible de linfas transparentes y serenas, que no es
impetuoso más que en las crecientes del tiempo de lluvias, divide el
pueblo y el bosque, atravesando la plaza, lamiendo dulcemente
aquellos cármenes12 y dejándose robar sus aguas por numerosos
apantles13 que las dispersan en todas direcciones. Ese río es verdade-
ramente el dios fecundador de la comarca y el padre de los dulces
frutos que nos refrescan, durante los calores del estío, y que alegran
las fiestas populares en México en todo el año.

La población es buena, tranquila, laboriosa, amante de la paz,
franca, sencilla y hospitalaria. Rodeada de magníficas haciendas de
caña de azúcar, mantiene un activo tráfico con ellas, así como con
Cuernavaca y Morelos, es el centro de numerosos pueblecillos de in-
dígenas, situados en la falda meridional de la cordillera que divide la
tierra caliente del valle de México, y con la metrópoli de la República
a causa de los productos de sus inmensas huertas de que hemos ha-
blado.

En lo político y administrativo, Yautepec, desde que pertenece al
Estado de Morelos, fue elevándose de un rango subalterno y depen-
diente de Cuernavaca, hasta ser cabecera de distrito, carácter que con-
serva todavía. No ha tomado parte activa en las guerras civiles y ha
sido las más de las veces víctima de ellas, aunque ha sabido reponerse
de sus desastres, merced a sus inagotables recursos y a su laboriosidad.
El río y los árboles frutales son su tesoro; así es que los facciosos, los
partidarios y los bandidos, han podido arrebatarle frecuentemente sus
rentas, pero no han logrado mermar ni destruir su capital.

La población toda habla español, pues se compone de razas mes-
tizas. Los indios puros han desaparecido allí completamente.
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12 Cármenes: «En Granada, quinta con huerto o jardín» (RAE)
13 Apantles: Mexicanismo, acequias para conducir aguas de riego.



II – El terror

– II –
El terror

Apenas acababa de ponerse el sol, un día de agosto de 1861, y
ya el pueblo de Yautepec parecía estar envuelto en las sombras
de la noche. Tal era el silencio que reinaba en él. Los vecinos,

que regularmente en estas bellas horas de la tarde, después de concluir
sus tareas diarias, acostumbraban siempre salir a respirar el ambiente
fresco de las calles, o a tomar un baño en las pozas o remansos del río
o a discurrir por la plaza o por las huertas, en busca de solaz, hoy no
se atrevían a traspasar los umbrales de su casa, y por el contrario, antes
de que sonara en el campanario de la parroquia el toque de oración,
hacían sus provisiones de prisa y se encerraban en sus casas, como si
hubiese epidemia, palpitando de terror a cada ruido que oían.

Y es que a esas horas, en aquel tiempo calamitoso, comenzaba para
los pueblos en que no había una fuerte guarnición, el peligro de un
asalto de bandidos con los horrores consiguientes de matanza, de
raptos, de incendio y de exterminio. Los bandidos de la tierra caliente
eran sobre todo crueles. Por horrenda e innecesaria que fuera una
crueldad, la cometían por instinto, por brutalidad, por el solo deseo
de aumentar el terror entre las gentes y divertirse con él. El carácter
de aquellos plateados (tal era el nombre que se daba a los bandidos de
esa época) fue una cosa extraordinaria y excepcional, una explosión
de vicio, de crueldad y de infamia que no se había visto jamás en
México.

Así, pues, el vecindario de Yautepec, como el de todas las pobla-
ciones de la tierra caliente, vivía en esos tiempos siempre medroso, to-
mando durante el día la precaución de colocar vigías en las torres de
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sus iglesias, para que diesen aviso oportuno de la llegada de alguna
partida de bandoleros a fin de defenderse en la plaza, en alguna altura,
o de parapetarse en sus casas. Pero durante la noche, esa precaución
era inútil, como también lo era el apostar escuchas o avanzadas en
las afueras de la población, pues se habría necesitado ocupar para ello
a numerosos vecinos inermes que, aparte del riesgo que corrían de ser
sorprendidos, eran insuficientes para vigilar los muchos caminos y ve-
redas que conducían al poblado y que los bandidos conocían perfec-
tamente.

Además, hay que advertir que los plateados14 contaban siempre con
muchos cómplices y emisarios dentro de las poblaciones y de las ha-
ciendas, y que las pobres autoridades, acobardadas por falta de ele-
mentos de defensa, se veían obligadas, cuando llegaba la ocasión, a
entrar en transacciones con ellos, contentándose con ocultarse o con
huir para salvar la vida.

Los bandidos, envalentonados en esta situación, fiados en la difi-
cultad que tenía el gobierno para perseguirlos, ocupado como estaba
en combatir la guerra civil, se habían organizado en grandes partidas
de cien, doscientos y hasta quinientos hombres, y así recorrían impu-
nemente toda la comarca, viviendo sobre el país, imponiendo fuertes
contribuciones a las haciendas y a los pueblos, estableciendo por su
cuenta peajes en los caminos y poniendo en práctica todos los días, el
plagio, es decir, el secuestro de personas, a quienes no soltaban sino
mediante un fuerte rescate. Este crimen, que más de una vez ha sem-
brado el terror en México, fue introducido en nuestro país por
Cobos,15 jefe clerical de espantosa nombradía y que pagó al fin sus
fechorías en el suplicio.

A veces los plateados establecían un centro de operaciones, una es-
pecie de cuartel general, desde donde uno o varios jefes ordenaban los
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14 Plateados: Bandidos que hacia1861 asolaban los Estados de México y Morelos, y que con-
tribuyeron a que el período descripto por Altamirano en El Zarco pasara a la historia
como la «época dorada» del bandidismo mexicano. En Disorder and Progress, libro ca-
nónico de Paul Vanderwood sobre el bandidismo en el siglo XIX, puede leerse: «These
plateados were not just one huge gang but a social phenomenon that ocurred elsewhere
in Mexico. Counterpart, also called plateados, sprang up in Veracruz, Puebla and Gue-
rrero» (8). 

15 Cobos: Marcelino Cobos, de origen español, sirvió bajo las órdenes del padre Jarauta en
la guerra mexicana–estadounidense y después del triunfo liberal comenzó a asolar la
zona central de México. El 17 de abril de 1861, El Monitor Republicano denunciaba sus
andanzas como plagiario: «Un vecino de Otumba fue aprehendido por él, y después de
sufrir un verdadero martirio, tuvo que dar 6,000 pesos para salvar su vida.» Después de
caer prisionero, ese mismo año fue fusilado por orden del general Antonio Carvajal. 



asaltos y los plagios y dirigían cartas a los hacendados y a los vecinos
acomodados pidiendo dinero, cartas que era preciso obsequiar so pena
de perder la vida sin remedio. Allí también solían tener los escondites
en que encerraban a los plagiados, sometiéndolos a los más crueles tra-
tamientos.

Por el tiempo de que estamos hablando, ese cuartel general de ban-
didos se hallaba en Xochimancas, hacienda antigua y arruinada, no
lejos de Yautepec y situada a propósito para evitar una sorpresa.16

Semejante vecindad hacía que los pueblos y haciendas del distrito
de Yautepec se encontrasen por aquella época bajo la presión de un
terror constante.

De manera que así se explica el silencio lúgubre que reinaba en
Yautepec en esa tarde de un día de agosto y cuando todo incitaba al
movimiento y a la sociabilidad, no habiendo llovido, como sucedía
con frecuencia en este tiempo de aguas, ni presentado el cielo aspecto
alguno amenazador. Al contrario, la atmósfera estaba limpia y serena;
allá en los picos de la sierra de Tepoztlán, se agrupaban algunas nubes
teñidas todavía con reflejos violáceos; más allá de los extensos campos
de caña que comenzaban a obscurecerse, y de las sombrías masas de
verdura y de piedra que señalaban las haciendas, sobre las lejanas on-
dulaciones de las montañas, comenzaba a aparecer tenue y vaga la luz
de la luna, que estaba en su pleno.
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16 Xochimancas: Hacienda azucarera en ruinas al Sur de Yautepec que funciona como
guarida de los plateados. Según Manuel Sol, se trataba de un ingenio fundado por los
jesuitas en el siglo XVII y explotado por esta orden probablemente hasta su expulsión de
México en 1767. 




