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Nuestra edición

Esta primera reedición de Eleodora y Las consecuencias desde
su publicación en 1887 y 1889, respectivamente, busca, no sola-
mente superar la dificultad de su difusión y permitir que se co-
nozcan todas las novelas de esta importante escritora peruana,
sino que muestra detalles de su arte narrativa que, hasta el mo-
mento, no se habían revelado. ¿De qué manera la novelista pasa
de una estética tradicional, en la representación de la mujer, a otra
más bien transgresora y cercana al naturalismo? Estas novelas, a
pesar de estar basadas en una misma historia (razón por la cual
la crítica las ha evaluado como una sola novela) proponen dos
formas distintas de narrar, dos estéticas, y por lo tanto resultan
ser, dos novelas diferentes.

Nuestra edición de Eleodora está basada en la publicación, por
entregas quincenales, en el Ateneo de Lima del 31 de julio al 30
de octubre de 1887 (números 36, 37, 39, 40, 41 y 42). Por su parte,
Las consecuencias, había sido también publicada en folletín en La
Nación, sin embargo, dado que la colección se encuentra incom-
pleta en la Biblioteca Nacional del Perú, hemos acudido a su in-
mediata publicación en libro, en 1889, por la imprenta de Torres
Aguirre.

En la transcripción de ambos textos, hemos querido respetar
en lo posible la ortografía, puntuación y sintaxis de la escritora
que constituyen su estilo y una marca de época. Así, hemos res-
petado las tildes sobre las preposiciones y conjunciones vocálicas
(á, é, ó, ú), como aquellas que se colocan sobre monosílabos como:
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fé, fué, pié, dá, vió, dió, fuí, vé, etc. De igual manera, hemos con-
servado el uso de la «j» por la «g» en nombres y adjetivos como:
ajilidad, intransijencia, lijero, lójico, turjente, sijiloso, etc.; y en
los verbos: jimotear, exijir, imajinar, ajitar, contajiar, recojer, etc.
Por otro lado, se han mantenido todas las cursivas que, en ambas
novelas, pertenecen exclusivamente a la escritora.

No obstante, en aras de una lectura fluida del texto, y debido
a los errores tipográficos comunes en las publicaciones del pe-
riodo, nos hemos visto obligados a corregir lo siguiente: el exceso
de comas, la inexistencia de los signos de interrogación y excla-
mación de apertura, las mayúsculas en los meses del año, las tildes
en las palabras graves que no deben llevarla (joven, por ejemplo),
los laísmos y loísmos, los barbarismos de palabra («orda» en lugar
de «orla»), los barbarismos de grafía («indilgar» en lugar de «en-
dilgar»), dentro de ellos, abunda sobre todo la confusión en el uso
de la «c», «s» y «z», por ejemplo, la escritura de «azas» en vez
de «asaz», o de «cegadera» en lugar de «segadera» , etc.  

Se ha corregido el correlativo de los capítulos. Sin encontrarse
incompletas, ambas novelas equivocan su numeración: en Ele-
odora se omite el capítulo XI, y en Las consecuencias, el XIV.
Hecha la corrección, la primera novela tiene dieciséis capítulos,
mientras que la segunda, veinte. En el número de páginas, no obs-
tante, la segunda excede en más del doble a la primera. 

Finalmente, las notas a pie de página de Las consecuencias, mo-
tivadas por palabras o expresiones también aparecidas en Ele-
odora, no se han repetido, sino que remiten a esta primera novela.
Este ejercicio pretende, además, ayudar a una lectura compa-
rativa, ya que si bien se mantiene parte importante de la infor-
mación, pocas veces encontramos un párrafo que no haya sufrido
cambios en su sintaxis o en su léxico. 
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Una historia para dos novelas: Eleodora y
Las consecuencias de Mercedes Cabello de

Carbonera

Mercedes Cabello, novelista

Mercedes Cabello de Carbonera (1842- 1909) perteneció a una
familia adinerada e instruida de la sureña provincia peruana de
Moquegua. Joven, se traslada a Lima y empieza a destacar por su
participación en la prensa donde publica poemas y artículos sobre
la condición de la mujer y la literatura. Hacia 1876, año en que
empiezan a celebrarse las veladas de Juana Manuela Gorriti, Ca-
bello es ya una mujer de letras reconocida en la sociedad ilustrada
limeña. 

Sin embargo, su aporte más importante estaría aún por em-
pezar. En 1884, se publica su primera  novela: Los amores de Hor-
tensia en El Correo de Ultramar de París, en ocho entregas entre
los meses de marzo y mayo. Posteriormente, será difundida,
también en folletín, en las páginas de La Nación para finalmente
editarse en libro, en 1887, por la imprenta de Torres Aguirre. A
pesar de este inicio en la prensa extranjera, será su segunda novela
la que goce de mayor fama en el medio nacional: Sacrificio y re-
compensa (1886) gana la medalla de oro en el concurso del Ateneo
de Lima donde Teresa González de Fanning obtuvo el segundo
lugar con su novela Regina. Dicho reconocimiento muestra que
ambos textos respondían a las expectativas que la escritura de mu-
jeres despertaba: predominio de la trama amorosa, heroínas castas
y abnegadas cuya actividad se restringía al ámbito doméstico, len-
guaje fantasioso y un universo idealizado.

Mercedes Cabello, alejada hacía años de su marido, enviuda
en 1885. Es esta década una de intenso trabajo intelectual: seguirá
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publicando artículos cada vez más provocativos y reveladores de
su ideología positivista y de su propósito de transformar la so-
ciedad limeña gracias a la educación, y en especial, a nuevas con-
diciones de vida para la mujer. En 1887, aparecen sus primeras
colaboraciones en El Correo de Paris, y un año más tarde, se hace
corresponsal de dicho semanario en el que escribirá sobre la ac-
tualidad cultural y política del Perú. Paralelamente, publica su
tercera novela en prensa española: Eleodora.

Sacrificio y recompensa está dedicada a Juana Manuela Gorriti,
Eleodora lo estará «Al eminente tradicionista, don Ricardo
Palma». No cabe duda que en la época ambos escritores fueron
máximas autoridades en el medio literario, hecho que explica que
se acuda constantemente a ellos para validar o impulsar una pu-
blicación. Eleodora, además, está basada en una de la tradiciones
de Palma: «Amor de madre». No es sorprendente, por lo tanto,
que pronto veamos esta novela en circulación limeña.

Ricardo Palma se encarga de presentar elogiosamente la
novela para el Ateneo de Lima en 1887. La historia no habrá ter-
minado de apoderarse del público cuando se empieza a publicar
la cuarta novela: Blanca Sol aparece, como folletín de La Nación,
con una historia que captará rápidamente toda la atención y
marcará la trayectoria de la escritora. En 1888, se conoce la
primera edición en libro de esta novela que escandalizó a la so-
ciedad limeña de entonces: la protagonista era una joven de alta
sociedad cuyo poder económico se sustentaba en las coqueterías
de la madre y en el conveniente matrimonio que ella misma se
había procurado. La antiheroína alejada del mundo virtuoso en-
carna el peligro y la ambición. Sus faltas las pagará caro, ya que
finalmente se verá obligada a prostituirse para mantener a sus
hijos transgrediendo, de este modo, la moral que las protagonistas
de novela habían ejemplificado hasta el momento en la literatura
peruana. 

Muchas fueron las críticas que tras esta publicación recibió
Cabello de Carbonera. Para hacerles frente, diseñó algunas estra-
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Eleodora

Eleodora



Variedades

La novela de la distinguida y laureada escritora
doña Mercedes Cabello de Carbonera, á cuya publi-
cación damos hoy principio en las páginas del
«Ateneo» acaba de aparecer engalanando, como  fo-
lletín, las columnas de un periódico literario de
Madrid, mereciendo justos encomios de los literatos
españoles. A nuestro juicio, Eleodora es una de las
más correctas é intencionadas novelas que han
salido de la elegante pluma de la aplaudida autora
de Sacrificio y Recompensa1.

1 Efectivamente, a la fecha, Mercedes Cabello era conocida como la autora de Sa-
crificio y recompensa, ya que esta había sido la novela premiada con la medalla de
oro en el concurso del Ateneo, curiosamente también la que mejor respondía a
los cánones estéticos del romanticismo. La importancia que en su tiempo se le
concede a dicha novela incluso provoca que algunos crean que fue la primera en
detrimento de Los amores de Hortensia. Hoy sabemos que esta última había sido
publicada en El Correo de Ultramar de París en 1884. Las características de su
primera novela, así como el proceso de reescritura que aquí analizamos, nos
llevan a pensar que aún antes de Blanca Sol, sufrió la censura frente a una es-
critura femenina que intentaba criticar la sociedad y la condición de la mujer. 

Mercedes Cabello de Carbonera



Al eminente tradicionista
D. Ricardo Palma
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I

Un padre tirano y una hija desgraciada, que amaba ocul-
tamente á un mozalbete de baja estofa2, eran el obligado
tema de las novelas lacrimosas y de los dramas de capa y

espada3 con que nuestros abuelos recrearon sus largas y desocu-
padas horas.

Sin tener esta historia nada del sentimentalismo de las pri-
meras, ni mucho menos de los desafueros4 de los segundos, vamos
á principiarla presentando un padre de muchas campanillas5 y
una hija que ocultamente ama a un joven que, aunque de oscuro
linaje, dista tanto de ser el tipo del apasionado y rendido amador
de antaño, como dista la esplendorosa luz con que hoy nos alum-
bramos de aquellos pobres mecheros á cuya agonizante claridad
diz que rondaban nuestros abuelos á la dama de sus amores.

Lo que de un lado hemos ganado, hémoslo perdido de otro.
La rígida y austera figura del padre de familia que extendía,

como dice Larra6; la mano más besada que reliquia vieja, para
que una vez más la besaran sus hijos, háse tornado en la risueña
y simpática figura del amoroso papá que besa á sus hijos y bromea
con ellos, ni más ni menos que si fuera de la misma edad.

2 Mozalbete de baja estofa: joven de baja condición social, con poca clase o rango
social.

3 Los dramas de capa y espada, muchas veces también denominados por algunos
críticos como comedia de enredos, empezaron a popularizarse en la Edad de Oro
del teatro español por autores como Tirso de Molina o Lope de Vega. Consti-
tuyen una de las fuentes de la estética melodramática que luego será utilizada en
el drama romántico y la novela de folletín del siglo XIX.

4 Desafuero: acción contraria a las buenas costumbres o a los consejos de la sana
razón, acción hiperbólica.

5 Campanilla: dicho de una persona de gran autoridad o de circunstancias muy
relevantes.

6 Mariano José de Larra (1809- 1837): uno de los más importantes representantes del
romanticismo español. Influyó a lo largo del siglo XIX sobre todo en los escri-
tores peruanos identificados con el Costumbrismo y el Romanticismo gracias a
sus artículos que criticaban con sátira la sociedad de su tiempo. 
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En cambio al amante, triste y lacrimoso como una noche de
invierno, impetuoso como el Océano é inquebrantable como la
roca, ya no lo vemos sino en los libros que nos hablan de los
tiempos de Epaminondas7.

Una joven espiritual, hablándonos de la inconstancia de los
hombres, decíanos: —Hoy todos son, poco ó mucho, algo bairo-
nianos8; todos como el poeta inglés cantan «A la única mujer que
pueden amar», después de haber recorrido desde la panadera ve-
neciana que iba á que un memorialista9 le escribiera cartas para
el poeta, por no saber ella escribir, hasta la encumbrada dama que
lo esperaba en regia alcoba, atestada de los recuerdos de nobles
antepasados.

Y poniendo punto final á esta corta digresión, daremos á co-
nocer al señor D. Cosme de Alvarado, magnate acaudalado y de
alta alcurnia, de aquellos que, después de más de media centuria
de advenimiento de nuestras instituciones republicanas10, todavía
pretenden oler á rancios pergaminos, cuya antigüedad decía D.
Cosme que se elevaba hasta el mismísimo D. Pedro el Cruel11.

El Sr. Alvarado era tan austero de semblante y tan estirado de
figura, que bien hubiera podido servir de cariátide12 en el cata-
falco13 de un oficio fúnebre.

Casado á la antigua española, es decir, convencido de que el
matrimonio es un sacramento que no es dado violarlo ni aún con
el pensamiento, había vivido en paz y concordia con la señora
Luisa, matrona14 de bellas cualidades y noble corazón.

7 Epaminondas (418- 362 a. C.): hombre de Estado y general tebano en la Grecia
antigua.

8 George Gordon Byron, Lord Byron (1788- 1824): poeta y dramaturgo inglés fue
uno de los románticos de más fama e influencia a lo largo de todo el siglo XIX.
Sus héroes encierran los atributos románticos por excelencia: individualistas, in-
conformes y solitarios. 

9 Memorialista: persona que tiene como oficio escribir memoriales o cualquier otro
documento que se le pida.

10 La independencia del Perú se proclama en 1821 y se consolida en 1824 con la ba-
talla de Ayacucho. Por lo tanto, el presente de la narración corresponde más o
menos a la década del 70 del siglo XIX, en todo caso, antes de la Guerra del Pa-
cífico (1879- 1883).

11 Pedro, el Cruel o Pedro I (1334- 1369): Hijo de Alfonso XI a quien sucedió en el
trono del reino de Castilla y León desde 1350 hasta su muerte.

12 Cariátide: figura humana que sirve de columna o pilastra.
13 Catafalco: objeto adornado con magnificencia que suele ponerse en los templos

para las exequias solemnes.
14 Matrona: madre de familia, noble y virtuosa.
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La familia, compuesta sólo de los dos esposos y una hija que,
al decir de los amigos de la casa, era «la niña de los ojos de sus
padres», llevaba vida austera, retraída de toda suerte de distrac-
ciones.

En el agitado movimiento de un pueblo que sigue el impulso
civilizador, ellos vivían en la alegre y bulliciosa Ciudad de los
Reyes15, como si habitaran el Arca Santa de bíblica tradición.

La señora y su hija oían todas las mañanas la infalible misa
de ocho en la iglesia de San Pedro16; y por la tarde, á las oraciones,
toda la familia reunida rezaba devotamente el rosario.

A las ocho de la noche, el señor y la señora, en compañía de
dos amigos más, tan tiesos y encopetados17 como él, jugaban una
manita de rocambor18, de á centavo apunte19. Esta era una inno-
vación de las pocas que habían tomado carta de ciudadanía en las
inveteradas costumbres del Sr. Alvarado; pues habiendo sus an-
tepasados jugado la tradicional y monótona malilla20, continuó
él jugándola, por muchos años. Al fin, la fuerza de las costumbres
y las exigencias de sus amigos hiciéronle aceptar el moderno ro-
cambor, el que, como todo lo que á la vejez se aprende, no llegó
á conocerlo bien, á pesar de su afición.

El círculo de amigos de los esposos Alvarado era reduci-
dísimo.

El Sr. Alvarado decía que no transigiría jamás con esta clase
de aristocracia al uso, sin más lustre que el despreciable brillo del
oro, adquirido muchas veces á costa de la honra y de la dignidad
del individuo. Decía también que en la genealogía de algunas en-
copetadas familias limeñas no necesitaba ascender ni una gene-
ración para hallar, ya sea al bachiche (nombre que entre nosotros

15 Cuidad de los Reyes: uno de los epítetos para Lima otorgado desde su fundación
el 18 de enero de 1535. Diversas fuentes coinciden en señalar que se le denominó
así, porque esta se llevó a cabo en fecha cercana a la fiesta religiosa de reyes (la
epifanía celebrada el 6 de enero) y no tanto en honor a los soberanos reyes de Cas-
tilla.

16 La iglesia de San Pedro fue edificada por la Compañía de Jesús en el siglo XVI.
Se encuentra en la intersección de los jirones Ucayali y Azángaro en el centro de
Lima. A dos calles de donde ubica la autora la casa de los Alvarado.

17 Encopetado: presumido, linajudo.
18 Rocambor: nombre usado para el juego de naipes de origen español llamado tre-

sillo. Es un juego táctico que se incia repartiendo nueve cartas a cada jugador.
Por lo general, se juega entre tres.

19 Apunte: la apuesta por cada jugada. 
20 Malilla: juego de cartas por parejas donde la que tiene mayor valor es el nueve.
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se da á los italianos de baja extracción) que desembarcó en
nuestras playas traído en un buque mercante, de cocinero ó con-
tramaestre, ó ya al saltimbanquin que con sus morisquetas y sus
dicharachos21 fué el deleite de los muchachos que asistían á sus
funciones; ó también á la meretriz que, so pretexto de vender ci-
garrillos, vendía algo que le dejaba más utilidad.

Con estas ideas, que todos calificaban de extravagantes, fácil
es comprender que pocos, muy pocos, serían los privilejiados con
la amistad del aristócrata Sr. Alvarado.

La señora que no tenía, en cuestiones de alcurnia, la intransi-
jencia de su esposo, era lo que el vulgo llama una santa; y lo era
en verdad, no tanto por su inconsciente y exagerado misticismo,
cuanto por sus bellas prendas morales.

Sus pingües y ubérrimas rentas, en lucientes soles de plata22,
permitíanle ser caritativa más allá de lo que son las que, con
iguales sentimientos, carecen de esa condición.

A las doce del día, recibía, en un pequeño saloncito, á crecido
número de mujeres pobres que iban á su casa á recibir unas
alguna pequeña mesada, otras un socorro extraordinario, y todas
un consuelo á su desgracia.

A esta hora la casa tenía tanto movimiento como el despacho
de un Ministro de Hacienda.

Por desgracia, no todas las que iban allá eran verdaderamente
pobres, sino más bien vagabundas que, aprovechándose de la pro-
verbial caridad de la señora Alvarado vivían, como viven muchas
otras entregadas al ocio y convencidas de que los pobres deben
vivir de la caridad de los ricos.

A los que conozcan estas nuestras costumbres no les extra-
ñaría oír, en la antesala de la señora Alvarado, donde esperaban
las pobres vergonzantes23, un diálogo poco más ó ménos semejante
á este.

—¿Estuviste ayer en los toros?
—No, mamá amaneció ayer sin un centavo.
—Pues mi mamá se acordó que hoy era día de limosnas, y lle-

21 Dicharacho: dicho bajo, demasiado vulgar o poco decente.
22 Sol de Plata: moneda del Perú antes de la adopción del patrón oro a finales de

siglo.
23 Vergonzante: que tiene vergüenza. Se dice regularmente de quien pide limosna

con cierto disimulo o encubriéndose.
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vamos á empeñar dos cucharas de plata que tenemos; la corrida
estuvo magnífica; yo fuí con mi traje nuevo; ahora me lo iba á
poner, y mi mamá me dijo: «Niña, con ese traje no se va á pedir
limosna»; ella siempre quiere que para venir aquí, me vista así,
de adefesios24; ¡qué fastidio! ¡Cuándo no necesitaremos de pedir
limosna!

—Y luego, ¿para qué? Para recibir una porquería25, que dice
mi mamá que ni siquiera para la casa alcanza.

—¡Qué va á alcanzar para nada! Si todo no es más que va-
nidad; porque digan «la señora Alvarado da muchas limosnas»;
mientras tanto, mis hermanos andan dentro de la casa sin zapatos,
y ni siquiera al colegio pueden ir, porque les falta todo.

—Pero tú andas siempre bien vestida.
—¡Ah! Es que como yo soy una joven decente, no puedo estar

así como una chola26.
Este y otros muchos diálogos semejantes se oían en el patio y

en la antesala los días de limosna, que eran los primeros del mes.
Si en el mundo hay algo sublime y divino, es sin duda la mano

que lleva el óbolo de la caridad al mísero y desvalido; pero esa
misma mano puede tornarse dañosa y perjudicial, si una mirada
certera y previsora no la guía, y si, lejos de llevar con la dádiva el
consuelo y la vida, lleva el ocio y la holganza, que pueden con-
ducir al vicio.

A las cuatro de la tarde la señora de Alvarado recibía sus vi-
sitas, que, como ya hemos dicho, eran escasísimas. De ordinario
iban á verla algunos sacerdotes, y también alguna gran señora
que, al decir del Sr. Alvarado, podía lucir su abolengo junto con
los rancios pergaminos27 de la familia Alvarado, cuyo lustre jamás
fué empañado por ninguno de sus antepasados.

24 Adefesio: traje, prenda de vestir o adorno ridículo y extravagante. 
25 Porquería: cosa de muy poco valor, insignificante.
26 Cholo (Perú): mestizo con componente indígena, o indígena occidentalizado. Ex-

presión altamente despectiva sobre todo en la época como lo deja notar el Dic-
cionario de peruanismos de Juan de Arona de 1883: «Una de las muchas castas que
infestan el Perú; es el resultado del cruzamiento entre el blanco y el indio. El cholo
es tan peculiar a la costa, como el indio a la Sierra» (170).

27 Rancio pergamino: antecedentes nobiliarios desde tiempos muy antiguos. 
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II

En este ambiente aristocrático y en este hogar por las vir-
tudes de una madre santificado, creció la joven Eleodora
hermosa, risueña, alegre y feliz como avecilla del campo.

Sin ser lo que llamamos una belleza, Eleodora tenía tipo sim-
pático, de ojos lánguidos y mirar dulce. Su cutis, de ese blanco
mate de la mujer limeña, estaba realzado por negros y sedosos ca-
bellos.

Además tenía aire distinguido, maneras delicadas, y una
gracia, y un donaire que daban á todo el conjunto de su persona
el valioso y durable atractivo de las gracias.

De las mujeres como Eleodora es, sin duda, de las que se ha
dicho que una mujer puede ser bonita sin tener la menor belleza.

A pesar de su buen corazón y nobles sentimientos, Eleodora
acariciaba en su alma esas vagas fantasías de la mujer soñadora,
que la llevan á mirar los lejanos horizontes de lo desconocido,
como el Edén donde deben realizarse todos sus sueños.

Sueños de joven que columbra28 las felicidades del amor.
En el momento que la conocimos, Eleodora contaba ya veinte

años, y más de un pretendiente había salido desahuciado del su-
premo tribunal, donde el austero papá contestaba: no ha lugar; sin
duda comprendiendo que más de medio millón de soles, que
constituían la dote de la bella joven, además de su noble cuna y
de sus cualidades personales, dábanle derecho á escoger algo muy
bueno.

Eleodora había visto pasar ante sí todos esos almibarados jo-

28 Columbrar: divisar, ver desde lejos algo sin distiguirlo bien.
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vencitos que la miraban con ojos de hambre más que de amor, re-
pitiendo como su padre:

—Esos quieren mi dinero.
D. Cosme y su esposa bendecían á Dios por haberles dado una

hija que estaba muy lejos de  parecerse á todas esas locuelas29 que
entregan su corazón al primero que las mira con ojos lánguidos.

Al fin, los esposos Alvarado sacaron en consecuencia que,
siendo Eleodora joven de tan exquisitas prendas y acompa-
ñándola fortuna suficiente para asegurar su porvenir, lo más con-
veniente era que no pensara en casarse sino cuando hallara un
joven á su misma altura.

Pero es el caso que si Eleodora había visto pasar indiferente á
todos sus pretendientes, era porque su corazón estaba lleno con
la imagen de Enrique Guido.

Este era un joven algo donjuanesco30 por lo enamorado, jara-
nista31 y jugador, tan jugador, que al decir de las gentes, «jugaba
el sol por salir».

Como hombre experimentado y ducho en el arte de amar, no
se dirigió, como muchos otros, al papá de la joven, sino á una
criada de confianza que amaba con pasión a Eleodora.

D. Enrique sabía por experiencia que una moneda de oro
puesta en la mano de una de estas criadas la ablanda como cera
puesta al fuego.

No es extraño, pues, que á pesar de sus austeridades, doña Se-
rafina trajera esquelas amorosas á la señorita Eleodora. No obs-
tante, diremos que no fué sólo el oro lo que contribuyó á con-
quistar la voluntad de Doña Serafina, sino más bien un grande
interés por la felicidad de Eleodora. Esta que veía los exagerados
relatos de fiestas, bailes y toda suerte de distracciones, quejábase
amargamente á Doña Serafina comprendiendo que, con su in-
mensa fortuna, nadie mejor que ella podía gozar de los placeres
que para los privilejiados de la fortuna reserva el mundo.

—Mientras tanto –exclamaba Eleodora–  ¿puede haber suerte
más triste que la mía?

29 Locuela: dicho de una persona de corta edad, viva y atolondrada. 
30 Donjuán: adjetivo inspirado en el personaje literario Don Juan Tenorio: empe-

dernido seductor de mujeres.
31 Jarana: de acuerdo con Juan de Arona: «palabra creada por los españoles de Indias

según Garcilaso (…). Equivale a diversión nocturna de carácter popular» (253).
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Guiada, pues doña Serafina del cariño que profesaba á Ele-
odora, pensó que con las exigencias de su padre jamás hallaría un
novio que la sacara de aquella vida austera, inapropiada para una
joven de veinte años.

Es lo cierto que entre Eleodora y su sirvienta existía esa
amistad íntima, de las que dice un autor que es la única verdadera
que puede existir entre dos mujeres, pues que las une el interés
de una confidencia amorosa; lo que, dicho sea de paso, lo creemos
tan falto de verdad, como de ingenio.

D. Enrique Guido era uno de esos botarates32 calaveras33 para
quienes el juego y el amor son pasatiempos necesarios, pues que viven,
como dicen los franceses, au jour le jour34, sin pensar en el mañana.

Su padre, comerciante al por menor, dejole en herencia un
cuarto de millón de soles que el buen hombre había allegado á
fuerza de trabajo honrado y mortificante economía. Jamás co-
noció otra distracción que la de endilgar algunos chicoleos35 á las
muchachas bonitas que entraban á su tienda á comprarle cintas,
sedas y algunos otros objetos de bisutería, que vendía ganando un
cincuenta por ciento.

Cuando Enrique Guido se vió dueño de esa fortuna, después
de haber pasado los primeros años de su vida sin llevar en su
cartera más que un sol billete, como decimos ahora para distin-
guirlo del sol de plata, y este sol billete no alcanzaba á recibirlo
sino los domingos, de suerte, que el resto de la semana andaba
con los bolsillos aplanchados36; cuando se vió, decíamos, con ese
para él inmenso caudal, diose á todos los placeres y se entregó á
todos los vicios y disipaciones que dan fin con la fortuna, y más
que con la fortuna, con la conciencia del hombre honrado.

Al principio sintió halagada su vanidad por haber logrado
entrar en los salones de la alta sociedad, y daba convites y gastaba
dinero dándose humos de gran señor; pero luego sintiose hastiado
y buscó otra clase de placeres.

Más de una candorosa mamá considerábalo un buen partido,
y lo colmó de atenciones y agasajos.

32 Botarate: persona derrochadora y manirrota.
33 Calavera: hombre dado al libertinaje.
34 Au jour le jour: vivir el día a día.
35 Chicoleo: dicho o donaire dirigido por un hombre a una mujer por galantería.
36 Aplanchado: planchado o aplastado, sin nada en su interior.
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No obstante, hubo otras muchas, sin duda dadas á los estudios
heráldicos, que arrugándole la nariz decían: —¡Qué tal altura a
la que ha llegado el hijo de ño vara corta!

Ese apodo de vara corta, con que fué bautizado el padre de En-
rique, sin duda por lo mucho que como comerciante escatimaba
y cercenaba sus medidas, era como un sambenito37 colgado al
cuello del hijo.

Y luego aquel ño, abreviatura o degeneración del Don, que en
otro tiempo, como es sabido, llevábalo solo aquel á quien el Rey
como título de nobleza se lo acordaba, de donde proviene  que el
ño sea, no sólo abreviatura ó degeneración de la palabra, sino
también del individuo.

Como un desquite, ó más bien como un desagravio de aquel
ño maldito con que fué bautizado el padre de Enrique, sus
amigos, aun los más íntimos, dábanle el tratamiento del Don; tra-
tamiento que nosotros en adelante no le usurparemos.

Este tratamiento no le encuadraba mal á D. Enrique.
Hay hombres que, aunque hayan tenido por padre un cochero

ó un lacayo, llevan en su porte un sello distinguido que es el mejor
título de nobleza. En cambio, hay muchos que con grandes pre-
tenciones de elevada alcurnia, diríase que llevan, cuando menos,
el alma de un lacayo.

Y preciso es que confesemos también que, al decir de sus
amigos, D. Enrique Guido era uno de esos calaveras simpáticos
que han penetrado en la morada del vicio, no para revolcarse
como otros calaveras vulgares en el inmundo fango de las pa-
siones desordenadas, sino más bien para recojer y saborear de
paso sus variadas y tumultuosas impresiones.

Por desgracia aquella morada es abismo sin fondo, al que
nadie puede acercarse sin sentir el vértigo del precipicio, que
aterra y atrae al mismo tiempo.

No es extraño, pues que el joven Guido, a pesar de sus nobles
sentimientos, viérase cada día más y más atraído por esa vorágine
irresistible de las que tan pocos pueden salvarse.

37 Sambenito: descrédito que queda de una acción.
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Sin embargo, en el momento en que lo conocemos, estaba to-
davía en esta situación en que el amor de una buena esposa,
cuando es recíproco entre ambos cónyuges, puede traer favorable
reacción al espíritu.

Por desgracia, en vez de entrar al matrimonio por la puerta
bendita del amor, de ese amor que alguien ha llamado la pasión
de los milagros, quería entrar por la estrecha puerta del cálculo,
por la que no cabe nada grande, noble, ni capaz de operar los mi-
lagros que sólo es dado realizar al amor.
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Señor Don Ricardo Palma,

Mi buen amigo:

Las Consecuencias y Eleodora, son idénticas en su argumento;
en ambas he querido explotar el hecho verídico que se encuentra
al final de esta novela, y que fue narrado por usted en su bellísima
tradición Amor de madre.

Cuando usted hizo reproducir en el «Ateneo de Lima», to-
mándola de un periódico español aquella novela, le dedicó usted
las siguientes líneas, que para mí tienen gran significación por
venir de su autorizada pluma:

«La novela de la distinguida y laureada escritora doña Mer-
cedes Cabello de Carbonera, á cuya publicación damos hoy prin-
cipio en las páginas del «Ateneo» acaba de aparecer engalanando,
como  folletín, las columnas de un periódico literario de Madrid,
mereciendo justos encomios de los literatos españoles. A nuestro
juicio, Eleodora es una de las más correctas é intencionadas no-
velas que han salido de la elegante pluma de la aplaudida autora
de Sacrificio y Recompensa».

Ojalá que como en Eleodora encuentre usted en Las conse-
cuencias una novela intencionada, que tiende a corregir vicios y
preocupaciones sociales, que mucho afean a nuestra culta so-
ciedad.

Esta debe ser al menos la aspiración del novelista, por más que
comprenda, que la deficiencia de sus creaciones le veda aspirar a
tan elevada misión.

Mercedes Cabello de Carbonera



I

Cosme de Alvarado1 era magnate acaudalado y de alta al-
curnia, de aquellos que después de más de media centuria
del advenimiento de nuestras instituciones republicanas,

todavía pretenden oler á rancios pergaminos, cuya antigüedad,
decía D. Cosme elevábase hasta el mismísimo Pedro el Cruel2.

Era el Sr. Alvarado, tan austero de semblante y tan estirado
de figura, que bien hubiera podido servir de cariátide en el cata-
falco3 de un oficio fúnebre.

Casado á la antigua española, es decir, convencido de que el
matrimonio es un sacramento instituido por Dios mismo, que no
es dado violarlo ni aún con el pensamiento, había vivido en paz
y concordia con la señora Luisa, matrona4 de bellas cualidades y
noble corazón.

La familia, compuesta sólo de los dos esposos y una hija que, al
decir de los amigos de la casa, era «la niña de los ojos de sus padres»,
llevaba vida austera, retraída de toda suerte de distracciones.

En el agitado movimiento de un pueblo como Lima, que sigue
el impulso civilizador del siglo, ellos vivían en esta alegre y bulli-
ciosa ciudad como si habitaran el Arca de Noé de bíblica tradición. 

El Señor Alvarado, era un noble al estilo de los del pasado
siglo. Aristócrata de nacimiento pero filósofo por temperatura y
por inclinación, se decía discípulo de J. J. Rousseau5, por sus ter-
nuras para todo lo que acercábale á la naturaleza; pero sin amol-

1 Se suprime la introducción acerca de la educación y la relación entre padres e
hijos que se hacía en Eleodora. La digresión se hará después, en ella se muestran
sobre todo las ideas conservadoras del señor Alvarado acerca de la educación de
las niñas.

2 Véase nota 11 de Eleodora.
3 Véanse notas 12 y 13 de Eleodora.
4 Véase nota 14 de Eleodora.
5 Jean-Jacques Rousseau (1712- 1778): pensador y escritor suizo de habla francesa.

Uno de los máximos representantes del pensamiento ilustrado, como tal, sus obras
buscaban enseñar y moralizar.
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darse jamás á las ideas y principios democráticos del que él
llamaba su maestro.

Hombre teórico, meditaba sobre el porvenir de su hija, espe-
rando que la severidad de sus costumbres y la atmósfera saturada
de virtudes en la cual había vivido la joven, serían suficientes ele-
mentos para formar su corazón y labrar su porvenir.  

Y con la inexperiencia, no de sus años; sino de su carácter y
del género de vida que había llevado, creía que el apartamiento
de dañosos elementos, debía ser la base de todos los sabios prin-
cipios educacionistas.

No la envió al colegio, temiendo el contagio de los malos ele-
mentos aportados por esa diversidad de niñas, nacidas casi todas
en inferior escala social de la de su hija.

Los colegios, decía el señor Alvarado, son aglomeraciones de
caracteres buenos y malos, de espíritus pervertidos y puros, donde
sucede lo que en los cestos de frutas: las podridas contajian a las
sanas.

Y envanecíase de que su hija no hubiera traspasado jamás el
pórtico de un edificio, donde con el nombre de colegio, se per-
vierte el corazón de las niñas, sin darles en cambio más que esa
instrucción á la violeta6, que él bien comprendía que maldita de
Dios la cosa7 podía serles útil.

Decía que él sabía bien hasta qué punto podía ser conveniente
instruir á una niña, si esta instrucción había de ser á costa de su
pureza y candor, y estaba segurísimo de haber cimentado, no sólo
su felicidad como padre, sino, el porvenir de su querida hija.

Refería en apoyo de estas teorías, sobre educación de las niñas
en colegio, el haber él muchas veces en sus mocedades, escalado
paredes para encaramarse8 sobre algún muro colindante al co-
legio de... para dejar caer sijilosamente una esquelita, muy per-
fumada y bien escrita, dirijida á la niña de sus amores.

Y de este jaez9, citaba muchos, muchísimos ejemplos, para de-
ducir que la educación tal cual hoy se daba, era asaz10 perniciosa
y de fatales consecuencias para la virtud de las jóvenes.

6 Instrucción a la violeta: persona que solo tiene una tintura superficial de ciencias
y artes.

7 Maldita de Dios la cosa: de ninguna manera, en ningún caso.
8 Encaramarse: levantar o subir a alguién o algo a algún lugar dificultoso de al-

canzar.
9 Jaez: cualidad o propiedad de algo.
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Juzgaba que mejor que ilustrar la inteligencia, debían los
padres consagrar sus cuidados á velar por la inocencia y candor
de sus hijas, las que, á cierta edad, son como delicado cristal que
el menor choque puede romper.

Bajo este régimen severísimo, desarrolláronse los sentimientos
é ideas de la joven Eleodora, y al presente, ella y la señora Luisa,
su virtuosa madre, no contaban con otra distracción que las sa-
lidas todas las mañanas á la infalible misa de San Pedro11.

En la noche después de rezar devotamente el rosario, toda la
familia reunida, pasaba á la salita del diario, donde el señor y la
señora, en compañía de dos amigos más, tan tiesos y encopetados
como él, jugaban una manita de rocambor, de á centavo apunte12. 

El rocambor fué una de las pequeñísimas innovaciones que
habían tomado carta de ciudadanía, en las inveteradas cos-
tumbres del Sr. Alvarado. Sus antepasados jugaron malilla13, y él
creía que debía seguir jugándola, sin dejar de reconocer que
estaba pasada de moda. 

Al fin, la fuerza de las costumbres, y las exigencias de sus
amigos, menos conservadores que él, condujéronle, hasta la acep-
tación del moderno rocambor, el cual, como todo lo que se
aprende en edad en que el órgano de la imitatividad14, parece ha-
berse atrofiado en el cerebro, no llegó á conocerlo bien, á pesar de
su decidida afición.

A las ocho de la noche llegaban sus amigos; (nunca más de tres
o cuatro) todos diríase cortados en el mismo patrón, ó vaciados
en el mismo molde: todos olían a rancio15.

Poco antes de las ocho, principiaban á llegar, y el señor Al-
varado, conocía los pasos de cada uno de ellos, desde que pisaban
los primeros peldaños de las escaleras, y muchas veces desde que
llegaban al patio de la casa.

10 Asaz: del latín ad satis, bastante, harto, muy.
11 Véase nota 16 de Eleodora.
12 Véanse notas 17, 18 y 19 de Eleodora.
13 Véase nota 20 de Eleodora.
14 De acuerdo con la frenología (Gall, Spurzheim y otros), son 38 los órganos que

residen en el cerebro. De estos se han atribuido diez a los instintos, doce a los sen-
timientos o las facultades morales, catorce a las facultades perceptivas y dos a las
reflectivas. El órgano de la imitatividad es del segundo tipo y consiste en la dis-
posición a la mímica y a la pantomima.

15 Rancio: se dice de cosas antiguas o de personas apegadas a ellas.
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A esta hora, él mismo en persona, se dirijía á la puerta que
daba al corredor, y llamaba al mayordomo, para que colocara las
dos mesas de rocambor.

Y aunque sabía con fijeza, que nunca llegaba á ocuparse más
de una, su voz de mando pedía siempre: las mesas y las cartas.

Mientras los amigos tardaban en subir las escaleras, (la casa
era en el segundo piso) el criado colocaba apresuradamente las
dos mesas.

La señora Luisa esperaba á sus visitas correctamente aliñada16

y casi siempre cuidaba de cambiar su vestido de lanilla sencilla
por otro de seda de color oscuro.

Así que llegaban los amigos, después del saludo de estilo,
siempre igual, nunca más ni menos afectuoso, ni más ni menos
alegre, hablaban de los acontecimientos del día, dando la prefe-
rencia á los que más de cerca se relacionaban con las cuestiones
políticas y gubernativas.

Muchas veces las primeras palabras que seguían á las del
saludo, eran estas: —Y, ¿qué dice U. del nuevo Ministro?, –ó–
¿Con que tenemos crisis ministerial? Y entonces se comentaban
menudamente los actos del Ministerio en crisis y las cualidades y
méritos del que se decía debía reemplazarle.

En cuestiones de política, el señor Alvarado, era pesimista, y
de ordinario veía todos los acontecimientos de color sombrío. Este
país no lo compone ni Jesucristo que volviera al mundo –decía
con profética entonación.

Como sucede con todas las personas de cierta edad, que tocan
los límites de la ancianidad, él veía el presente cuajado17 de incon-
venientes, de abrojos18, de abismos, de precipicios, que aparecíanle
más inexplicable cuando converjía19 la mirada hacia al pasado;
hacia las primeras épocas de la República, cuando él entre sus con-
temporáneos, vió brillar con esos resplandores que el tiempo
agranda, á los Luna Pizarro, á los Vijil, Mariátegui20, y demás pa-
tricios, cuyas virtudes el tiempo no ha empequeñecido.

16 Aliñada: aseada, dispuesta.
17 Cuajado: lleno, poblado, recargado.
18 Abrojos: sufrimientos, dificultades, daños.
19 Convergir: aproximarse, dirigirse a un mismo punto.
20 Francisco Javier de Luna Pizarro (1780- 1855) sacerdote y político conservador.

Fue Arzobispo de Lima y ejerció la presidencia del Perú por breves periodos en
1822 y 1833. Francisco de Paula González Vigil (1792- 1875), clérigo y político,
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Ocupaba á la sazón la silla presidencial de la República, D.
Manuel Pardo21, el prohombre del Perú, según la opinión del
señor Alvarado; aunque le inculpaba algunos pecadillos, que solo
los comentaba soto voce22 y entre sus íntimos.

Este amor casi fanático para el gran hombre del Estado, no le
impidió ver muy claro la crisis financiera, iniciada bajo su go-
bierno y más aún bajo su palabra23.

Decía que el Perú, era tan desgraciado, que hasta los hombres
de talento hacen política adversa á la prosperidad del país, y en
confirmación de estas ideas, citaba, hasta faltarle para contar
hechos, los dedos de las manos, todas las combinaciones finan-
cieras y políticas que por aquella época, y con tan funestos resul-
tados se llevaron á cabo — ¡Dios mío, si es capaz uno hasta de
olvidarse de comer y dormir, pensando en estas cosas!...

Así exclamaba el señor Alvarado, al oír sonar las diez, en el
gran reloj de campana colocado en la repisa de madera del co-
medor, sin haber hasta esa hora pensado ni él ni ninguno de sus
amigos, en dar principio á su juego de naipes.

Al fin se colocaban al derredor de la querida mesa, y entre las
invariables palabras de —juego —paso —juego más, se alter-
naban diálogos referentes al inagotable tema de la situación  po-
lítica del país.

Y los Ministros que caían, y los que debían ser nombrados, y
las finanzas del gobierno siempre censurables, formaban el sa-
broso condimento del diario rocambor.

representante del liberalismo ilustrado dentro de la Iglesia. Famoso como orador
en el Congreso donde repetidas veces fue senador y diputado. Francisco Javier
Mariátegui y Tellería (1793- 1884), magistrado, político, diplomático y escritor li-
beral.

21 Todos estos datos acerca del contexto histórico y la política peruana no se en-
cuentran en Eleodora. Manuel Pardo y Lavalle (1834- 1878): fundó el Partido Ci-
vilista en 1871 y con él llegó al poder en 1872 convirtiéndose en el primer gobierno
civil del Perú. Su mandato se extendió hasta 1876 tiempo en que se intentó ins-
titucionalizar el país reorganizando la política económica y fiscal, las municipa-
lidades, los registros, la educación, las fuerzas armadas y policiales. 

22 Soto voce: latinismo, en voz baja.
23 El gobierno de Manuel Pardo sufrió graves problemas económicos y de política

internacional generados por la debacle en el mercado internacional del guano
de las islas. A consecuencia de ello, la Casa Dreyfus da por terminado el con-
trato de explotación y el gobierno se ve obligado a mirar hacia un nuevo recurso:
el salitre, que se explotaba en las costas del sur por capitales ingleses. Sin embargo,
las medidas de Pardo no prosperaron: la subida de los impuestos, la nacionali-
zación, la política no armamentista y el tratado que se firma con Bolivia, fueron
la antesala de la guerra que estallaría en 1879.
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Y cuando acaeció aquel estupendo suceso tan largamente co-
mentado y antojadizamente interpretado, de una máquina ex-
plosiva que debía volar á don Manuel Pardo con toda su comitiva
en el tren de Chorrillos... Entonces, las discusiones tomaron el
más alto grado de color al que, entre amigos, es dable llegar. ¡Pues
no se les ocurría á los contertulios del señor Alvarado, que toda
aquella ridícula, y aparatosa trama era, no para asesinar al Jefe
del Estado, sino simplemente una combinación política, que en-
traba en los planes de algún Ministro candoroso!24...

El señor Alvarado salía de quicio al oír poner en tela de juicio
la veracidad del suceso, combinado y llevado á término, por los
infames enemigos de su ídolo.

Y la famosa Valiente como heroína de aquel desaguisado, fué
por largo tiempo el tema de las conversaciones del aristócrata
señor Alvarado. Jamás quiso ni escuchar á los que le decían que
en el público se creía haber descubierto que la tal máquina in-
fernal, era un embuchado25, que tenía muy complicado aderezo,
y obedecía á combinaciones harto intrincadas, pero él indignado
rechazaba esas malévolas interpretaciones. Era un apasionado á
macha martillo26, que si reconocía algunas de las graves faltas, que
sus amigos le manifestaban, era porque podía inculparlas á los
Ministros. Cuando algún inexperto amigo, que no estaba al tanto
del apasionamiento y ceguera del aristócrata pardista, se sobre-
pasaba en sus juicios, él le salía al paso, y muy acaloradamente lo
colocaba en el justo punto de donde él creía que nadie debía salir
jamás.

Delante de la mesa de rocambor, presentábanse las ocasiones
únicas en el transcurso del día, en que el señor Alvarado, ama-

24 El gobierno de Manuel Pardo estuvo plagado de atentados y sublevaciones más
o menos graves. Entre los primeros, dos fueron los más célebres: el producido el
22 de agosto de 1874 cuando le dispararon sin éxito en el portal de Escribanos en
el centro de Lima; y el segundo, el 16 de noviembre de 1878, tras su mandato,
siendo Presidente del Senado, el sargento Melchor Montoya lo hiere de muerte
en el momento en que Pardo se disponía a ingresar al Congreso. También es cé-
lebre el levantamiento de Nicolás de Piérola, en 1874, al mando de la embarcación
El Talismán, quien ingresando por las costas chilenas, se prepara para derrocar
al gobierno. Fue sorprendido en Ilo, por el Huáscar al mando de Miguel Grau.

25 Embuchado: asunto o negocio revestido de una apariencia engañosa para ocultar
algo de más gravedad e importancia que se quiere hacer pasar inadvertido.

26 A macha martillo: locución que sirve para explicar que algo está construido con
más solidez que primor.
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blemente deponía su siempre altivo y majestuoso continente, y
la expresión aunque no áspera, sí muy severa. 

Hasta llegó á aprender y emplear esa terminología humo-
rística y vulgar, que los rocamboristas noveles tanto gastan,
cuando quieren darse importancia de muy versados en el ro-
cambor.

Sus amigos decían que era un tantico27 puntilloso en el juego,
y que muy fácilmente se le venía la mostaza á las narices28, cuando
le cortaban un sol de oros ó le daban codillo29 con tres matadores,
lo que dada su escasa versación en el juego, esto le acontecía con
suma frecuencia.

Así que terminaba el juego, ajustábanse las cuentas, y cada
cual pagaba religiosamente hasta la última ficha de su caja.
Cuando el señor Alvarado llegaba á ganar tres ó cuatro soles de
billetes, como se decía entonces para distinguirlos de los soles de
plata, recojía sumamente complacido esta ganancia, no por el
precio del dinero, sino más bien por ser prueba manifiesta de sus
adelantos.

Sus amigos felicitábanlo, y él riendo aseguraba no ser esa ga-
nancia, debida al favor de la suerte, sino debido á lo bien ma-
nejado que estuvo tal ó cual juego. Y luego comentaba aquel
arrastre dado tan á tiempo ó alguna salida de triunfo que á su con-
cepto desconcertó al jugador.

A las doce infaliblemente se pedían las últimas, y dejaban la
mesa de rocambor para pasar al comedor á tomar una taza de
chocolate.

Allí por tácito convenio, ó mejor, por natural intuición, no se
hablaba de política, ni de ningún tema desagradable.

—La política de mi patria, es capaz de indigestar hasta una
taza de chocolate –decía con amarga sonrisa el señor Alvarado.

Y muy seriotes, y un tantico hambrientos, sorbían su jícara30

de chocolate del Cuzco, y entre sorbo y sorbo, hablaban de la
amena variedad del juego, puesto ya tan en boga, y comparaban
las ventajas del rocambor sobre las de la malilla, dando un voto

27 Un tantico: diminutivo de «un tanto», un poco.
28 Se la venía la mostaza a las narices: o «subírsele a alguien la mostaza a las narices»,

irritarse, enojarse.
29 Dar codillo: destruir o vencer a alguien.
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de aprobación por aquel, y reconociendo como un progreso, el
que estuviera boyante31 el uno y completamente desterrada la
otra.

No hay que decir, que en esta poca amena conversación, jamás
tomaba parte Eleodora, y ni aún fijaba su atención, absorta como
estaba casi siempre, en otro linaje de ideas, que su mente acari-
ciaba.

Y así, mientras los esposos Alvarado jugaban á las cartas, ha-
blaban de política y tomaban alegremente su taza de chocolate,
olvidaban que allí, cerca de ellos, paseándose en los corredores, o
vagando tristemente en las habitaciones, había un alma, un co-
razón, que con todas las exhuberancias juveniles, y todas las fan-
tasías inocentes de la virgen, soñaba, esperaba, y deliraba sin
hallar más á su alrededor, que los austeros semblantes de sus
padres y de los amigos de éstos.

Sí, allí estaba Eleodora la joven pues, cuya fisonomía, habíase
amoldado á la fría atmósfera que la rodeaba; pero cuya alma apa-
sionada, echaba de menos los cálidos ambientes del amor.

Eleodora, que nunca estuvo en colegio, que guardaba su co-
razón virgen de toda impresión, encerrado en el pecho, sin ha-
berse evaporado un solo átomo, como si fuera un vaso de esencias
tapado, sellado, incógnito que un día debía al fin derramar todo
su perfume; Eleodora vagaba cerca de allí, sintiendo todas las im-
presiones que del cerebro vienen al corazón, y aceleran sus pal-
pitaciones, y en su exceso de vida, producen opresión al pecho,
tristezas vagas ó inexplicables, risas de histérica impetuosidad.
Eleodora sentía todo esto, sin darse cuenta de que su vida pudiera
ser de otra suerte, sin pensar que vivía en una atmósfera que no
era la que convenía á su alma de veinte años.

Para los amigos del señor Alvarado, Eleodora era sin disputa
el tipo de la niña mimada y dichosa.

¡Pues qué! ¿No la veían considerada, siendo para sus padres
objeto de fervorosa adoración?... Y luego vestía diariamente de
seda, y se presentaba siempre con la sonrisa de la juventud en los

30 Jícara: vasija pequeña, generalmente de loza, que suele emplearse para beber cho-
colate.

31 Boyante: que tiene fortuna o felicidad creciente.
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labios, y con su tocado elegante y su peinado sujeto con una cinta
que remataba en una linda marimoña sobre la cabeza...

Y á mayor abundamiento, vivía en lujosa morada, con toda la
servidumbre de una princesa... ¿Qué más podía ambicionar?
¿Qué podía faltarle á su completa dicha?...

Algunas veces Eleodora, con la vista perdida en el azul del
cielo, que desde uno de los sillones del salón miraba, se entretenía
en pensar que allí, en ese convoy32 de nubes, que como ejército de
soldados pasaban dejando ver por entre sus caprichosos intersticios,
el vívido color del cielo; allí estaba la morada donde se encuentra
el amor, ese amor á cuyo recuerdo sentía, que lánguido desmayo
invadía todos sus miembros, y soñaba anonadarse en él, como un
átomo caído en el hervidero de la vida universal, como una fuerza
diminuta, absorbida por las grandes fuerzas del Universo.

Y mientras ella así pensaba, sus padres y los amigos de estos,
tan lejos como de ellos de adivinar las secretas fermentaciones de
la sangre que enciende la fantasía, oprimen el pecho y exaltan el
sentimiento; miraban á Eleodora, bendiciendo al cielo de que tan
apacible y sosegada, y exenta de todo peligro, fuera la niña pa-
sando su juventud.

Cuando ella se miraba al espejo, su alma se recocijaba al con-
templarse, y aunque jamás tuvo la vanidad de juzgarse hermosa,
pensaba que su rostro juvenil con sus ojos de lánguido mirar, for-
marían un cuadro muy bello, al lado del de un joven con bigote
negro y cabellera abundosa y crespa; y luego sonreía voluptuosa-
mente y al fin concluía por exhalar hondo suspiro, pensando que
no debía dar cabida á tales fantasías, que al fin y al cabo, eran pe-
cados que debería confesarle al señor Manrique.

Y así Eleodora, dando pábulo33 al natural anhelo del alma,
fantaseaba tímidamente por los imaginarios edenes creados por
su imaginación.

Para los viejos rocamboristas, Eleodora no pasaba de ser algo
así como un bello adorno de los lujosos salones del señor Al-
varado.

32 Convoy: séquito, acompañamiento.
33 Véase nota 116 de Eleodora.
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Era tan elegante, tan simpática, tan alegre que... ¡Vamos!
¿Quién había de creer que á esa niña le faltaba algo, ni menos
que, aquellos ricos y grandes salones habían de parecerle tristes é
insoportables?
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II

Excepción hecha de los viejos amigos rocamboristas nadie,
en figura masculina y en propósito de visitar, llegaba á
los salones de los esposos Alvarado.

Decía el señor que él jamás transigiría con esta clase de aris-
tocracia al uso34, sin más lustre que el despreciable brillo del oro,
adquirido generalmente á costa de la honra y de la dignidad del
individuo. Decía también que en la genealogía de algunas enco-
petadas familias limeñas no necesitaba ascender ni una gene-
ración para hallar las raíces, capaces de hacer avergonzar hasta á
un mozo de cordel, y por no pecar de lenguaraz, callaba muchas
cosas que él conocía de ciertas familias de esta sociedad.

Cuando hablaba de estas cuestiones, manifestaba vehemencia
tal que fácilmente dejaba adivinar que estaban sostenidas por un
fondo de intransigencia arraigada y tenaz.

Y con tales opiniones, que todos calificaban de extravagantes,
pocos, muy pocos fueron los favorecidos  con la amistad del aris-
tócrata señor Alvarado.

La señora Luisa, que en prentensiones de nacimiento y al-
curnia, no medía los puntos altísimos de su esposo, era lo que con
justicia el vulgo llama una santa; y si los buenos merecen ese
nombre, ella mejor que otros, debía llevarlo, no tanto por su exa-
gerado e inconsciente misticismo, cuanto por sus bellas prendas
morales.

Sus pingües y ubérrimas rentas, en lucientes soles de plata,
permitíanle ser caritativa más allá de lo que son las que, con

34 Se usa la misma expresión en Eleodora para referirse a la aristocracia del dinero
o a los nuevos ricos gracias a los negocios del guano, el tráfico de mano de obra
del Asia, préstamos, entre otros tipos de negocios especulativos.
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iguales sentimientos, deben sujetar la expansión de éstos a la
abundancia de aquellas. 

A las doce del día, recibía, en un pequeño saloncito (no el de
rocambor), á crecido número de mujeres pobres, que iban á su
casa, las unas á recibir alguna pequeña mesada, otras un extraor-
dinario socorro, y todas un consuelo á su mísera condición. 

A esta hora la casa tenía tanto movimiento como el despacho
de un Ministro de Hacienda.

La señora Alvarado, no dejaba de comprender, que no todas
las pedigüeñas eran verdaderamente pobres, sino más bien va-
gabundas que, aprovechándose de su proverbial caridad y de su
genial bondad, iban allá seguras de no ser despedidas. 

Esto la contristaba35 algunas veces, porque pensaba que estas
ociosas les quitaban el derecho á las verdaderas pobres, ¡pero qué
hacer! ¿Quién va a tener valor de decirle a una joven de aspecto
decente: U. es una farsante; U. no es verdaderamente necesitada,
¡salga U. de mi casa y no vuelva más!... Todo esto pensaba la
señora Luisa que necesitaría decir á una de esas supuestas pobres,
y prefería malgastar su dinero á pasar por el terrible trance de
decir cosas tan duras.

Un acontecimiento más que otros llegó un día á persuadirla,
que sus socorros y limosnas favorecían á muchas mujeres de mal
vivir, y que por aditamento36, esos beneficios no eran ni estimados
ni agradecidos.

Sucedió que mientras esperaban su turno para entrar á recibir
su limosna, algunas de las que se lamaban pobres vergonzantes37,
conversaban muy animadamente. La señora Luisa escuchó algunas
palabras sospechosas y prestó atención: oyó que finalizando una
conversación cuyo tema era un asunto amoroso, no de muy buenas
trazas38, sino de aquellos que revelan un comercio vergonzoso,
dieron principio á otro tema con la siguiente conversación39:

—¿Estuviste ayer en los toros? –decíale una joven á otra;
ambas de aspecto pobre, como todas las que allí venían.

35 Contristar: afligir, entristecer.
36 Aditamento: añadidura.
37 Véase nota 23 de Eleodora.
38 Buenas trazas: buena apariencia o figura de algo o alguien.
39 En Eleodora, el diálogo no es oído por la señora Luisa. También se ha añadido en

este párrafo la infomación relativa a las mujeres que reciben de sus amantes fa-
vores económicos, un tema que se había desarrollado ampliamente en Blanca Sol.
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La señora Alvarado prestó atención y continuó escuchando.
—No, ayer mamá amaneció sin un centavo. 
—Pues mi mamá se acordó que hoy era día de limosnas, y lle-

vamos á empeñar dos cucharas de plata que tenemos. La corrida
estuvo magnífica. Yo fuí con mi traje nuevo; ahora me lo iba á
poner, y mi mamá me dijo: «Niña, con ese traje no se va á pedir
limosna». Ella siempre quiere que para venir aquí, me vista así,
de adefesios40; ¡qué fastidio! ¡Cuándo no necesitaremos de pedir
limosna!...

—Y luego, ¿para qué?, para recibir una porquería41, que dice
mi mamá que ni siquiera para la casa alcanza.

—¡Qué va á alcanzar para nada! Si todo no es más que va-
nidad, por que digan «la señora Alvarado da muchas limosnas»;
mientras tanto, mis hermanos andan dentro de la casa sin zapatos,
y ni siquiera al Colegio pueden ir, porque les falta todo.

—Sí, pero tú andas siempre bien vestida.
—¡Ah! Pero tú no sabes de dónde saco yo esos trajes, me los

dá...
—Te los da el señor...
—¿Cómo lo sabes tú...?
—¡Vaya que no lo he de saber que tienes un amante! Y...
—¡Calla! No te vayan á oír.
La señora Alvarado, escuchó este diálogo y quedó pasmada

con tales descubrimientos.
¡Conque daba limosnas á gentes que iban a toros y tenían un

amante! Y ella que se imaginaba aliviar la miseria de alguna fa-
milia desgraciada! ¡Dios mío! ¡Qué corrompido está el mundo,
ni aún los sentimientos más puros pueden ejercitarse sin ponerse
al abrigo de los especuladores! —¿Qué le quedaba por hacer? Lo
más natural era suspender sus dádivas y arrojar de su casa á esa
gente inmoral y desleal: ni un día más consentiría en darles ese
socorro que podía utilizarlo en favor de alguna verdadera nece-
sitada.

Con esta resolución salió la señora Alvarado, con el fin de

40 Véase nota 40 de Eleodora.
41 Véase nota 24 de Eleodora.
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hablar personalmente con las dos jóvenes, cuyas imprudentes pa-
labras le habían revelado cosas que no debían permanecer más
tiempo sin su reprobación.

Pero sucedió lo de siempre. Las chicas al saber que se les re-
tiraría la mesada por malos informes sobre su conducta (la señora
Alvarado no tuvo la suficiente entereza para decir que ella había
escuchado tan estupenda verdad) jimotearon, juraron que eran
verdaderas pobres, y una de ellas, la más aficionada al arte
taurino, con mejores dotes artísticas que su compañera, cayó de
rodillas invocando á la Virgen Santísima, en prueba de la vera-
cidad de sus palabras. 

La señora Alvarado estuvo á punto de llorar junto con la
joven, la cual, pensando en que perdería esa entrada ganada á
costa de tan poco trabajo, lloraba á lágrima viva.

Para consolar la pena y enjugar el llanto de las dos supuestas
pobres, dioles á más de su correspondiente socorro, un pequeño
regalo de cuatro soles á cada una; arrepintiéndose de haber sido
la causa del llanto tristísimo de estas dos infelices, que caso de ser
cierto que iban á toros y tenían un amante, bastante desgraciadas
eran con vivir de limosna.

Y después de todo, nadie sino Dios debe juzgar las acciones
humanas. Ella cumplía con sus deberes de buena cristiana, dando
limosna al que se le presentaba con todo el aspecto de una pobre
vergonzante. Si la casualidad le había presentado la ocasión de
sorprender secretos que perjudicaban á esas pobres jóvenes, no
debía de aprovecharlos en contra de ellas, esto le pareció poco
digno y también muy anticristiano.

Todas estas reflexiones no tenían otro fin que disculpar entre
su propia conciencia, su falta de energía para correjir abusos y
fraudes, que bien comprendía eran inexcusables tratándose de
obras de caridad.

Para la señora Alvarado, bastaba que una persona se le pre-
sentara con la correa y el hábito42, y demás arreos43 de la mujer exa-
jeradamente mística, para quedar exenta de toda sospecha, y ase-

42 Correa y hábito: cinturón y prenda que usan los devotos de algún santo. 
43 Arreo: atavío, adorno.
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gurada en su conciencia de ser modelo de virtudes. Conservaba
todo el candor de un alma no tocada por decepciones y expe-
riencias duramente cosechadas en la vida.

Había viajado por Europa, pero de sus largos y lujosos viajes,
poca ó ninguna experiencia sacó, y cuando hablaba de Francia é
Italia, refería cosas nimias, referentes á los criados, y al mobiliario
de las casas y nunca más ni menos. Solo si se entusiasmaba al hablar
de la gruta de Lourdes, donde dejó gratos recuerdos por sus va-
liosos regalos á la Virgen, y su entusiasmo crecía, cuando recordaba
su visita al Santo Padre. ¡Oh! Entonces ella se transfiguraba recor-
dando cómo en recompensa de quinientas águilas de oro que ella
le dió de limosna, él le concedió una bula para poder mandar decir
misa en cualquier sitio ó lugar donde ella deseara que se oficiara;
ítem más44, permiso para comer carne hasta el día Viernes Santo
é indulgencia plenaria para los pecados mortales de ella, de todos
sus hijos y de su familia, con autorización plena á todos sus cape-
llanes para perdonar hasta los pecados reservados á su Santidad, lo
que á su concepto no había en el mundo dinero con qué pagar. 

A las cuatro de la tarde, la señora de Alvarado recibía sus vi-
sitas, las que, aunque escasísimas eran asiduas y constantes. De
ordinario iban á verla algunos sacerdotes, y también alguna gran
señora que, al decir del Sr. Alvarado, podía lucir su abolengo
junto con los rancios pergaminos45 de la famila Alvarado, cuyo
lustre jamás fué por ninguno de sus antepasados empañado.

Y en este ambiente aristocrático, y en este hogar por las vir-
tudes de una madre santificado,  creció la joven Eleodora
hermosa, risueña, alegre, feliz, hasta el día que su corazón de
veintidós46 años comenzó a echar de menos algo, que sin darse
ella misma cuenta de lo que podía ser, languideció como planta
privada de los rayos del Sol.

Sin ser lo que llamamos una belleza, Eleodora tenía tipo sim-
pático, de ojos expresivos y dulce mirar. Su cutis de ese blanco mate
de la mujer limeña, estaba por negros y sedosos cabellos realzado.

Poseía, además, aire distinguido, maneras delicadas, y una

44 Véase nota 42 de Eleodora.
45 Véase nota 27 de Eleodora.
46 En el original, dice veintidós años, pero en otros pasajes de la novela se señala que

la joven tiene veinte años, además, en el capítulo V se indica que ella está a punto
de cumplir los veintiún años.
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gracia y donaire, que dan á todo el conjunto el valioso atractivo,
que es como misterioso talismán para conquistar simpatías.  

De las mujeres como ella, es de las que se ha dicho que pueden
llamarse bonitas sin poseer ninguna belleza.

Tenía lo que puede llamarse la inteligencia de corazón, la que
en la mujer le proporciona mayores ventajas, que la verdadera
inteligencia. 

El señor Alvarado, había logrado mantener el alma de su hija
exenta de toda impresión amorosa, debido á sus cálculos dirigidos
á imbuirle la idea de que, todos los pretendientes á su mano no
eran más que codiciosos que iban en pos47 de su dinero.

Más de un desgraciado joven había salido desahuciado del su-
premo tribunal, donde el austero papá contestaba: no ha lugar; sin
duda comprendiendo que más de medio millón de soles, que
constituían la dote de la bella joven, con el aditamiento de sus cua-
lidades personales, y su noble cuna, dábanle derecho á escoger
algo bueno y muy bueno.

Eleodora había visto pasar ante sí a todos esos almibarados jo-
vencitos, pensando que la miraban con ojos de hambre más que
de amor.

—Estos quieren mi dinero –decía como su padre y desdeñaba
á su joven pretendiente.

D. Cosme y su esposa bendecían á Dios por haberles con-
cedido una hija que estaba muy lejos de  parecerse á todas esas lo-
cuelas48, que entregan su corazón al primero que las mira con
lánguidos ojos.

Al fin, los esposos Alvarado sacaron en consecuencia que
siendo Eleodora, joven de tan exquisitas prendas y acompa-
ñándola fortuna suficiente para asegurar su porvenir, lógico era
que no pensara en casarse , en tanto que no se presentara un joven
con todas las condiciones apetecibles. 

Hacía algún tiempo que Eleodora oía, no solo con indiferencia
sino también con disgusto, todo lo que se relacionara con pro-
yectos de matrimonio dirigidos á inclinarla en este sentido. 

47 En pos: detrás.
48 Véase nota 29 de Eleodora.
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Solo sí, manifestaba mucha vehemencia al hablar de la intran-
sigencia de sus padres en no permitir la entrada á ningún joven
que quisiera visitar la casa.

Decía que no comprendía qué tema llevaba su papá en obli-
garla á vivir como si ella fuera monja, ó hubiera de aceptar la vida
monástica. Si todas las niñas reciben en su casa visitas de jóvenes,
¿por qué ella no había de gozar de éste, que ella juzgaba, un be-
neficio?

Aprovechaba todas las ocasiones propicias para hablar de estas
cosas, y ponía en las nubes, la felicidad de las que pueden recibir
sus visitas, y gozar de la sociedad de amigas y amigos de su misma
edad.

Desde esa época, principió también á manifestar gran empeño
en no faltar á la misa de ocho de San Pedro. 

A esta hora, el semblante de Eleodora se coloreaba, sus ojos
brillaban con nuevo fulgor, y parecía poseída de febricitante49 pal-
pitación del pecho que aceleraba la circulación de su sangre.

Aunque, según costumbre, salía con su manta de vapor
bordada y guarnecida de rico encaje español, que le cubría el talle
y la cabeza, no por eso descuidaba su vestido y el esmero de su
peinado.

Antes de salir miraba y remiraba su talante, procuraba que los
prendidos de la manta no le formaran ningún pliegue, y había
aprendido toda la coquetería con que la mujer limeña usa esta
prenda de vestir, que tan desgarbada y sosa llevan las extranjeras50.

El amor habíase infiltrado en el alma de Eleodora, sin darse
cuenta de lo que pasaba; sin saber que aquellos estremecimientos,
aquellas palpitaciones que sentía, eran las primeras vislumbres
del incendio en que debía abrasarse.

¿Cómo sucedió aquello? ¡Ay! Ella no lo olvidaba jamás, y se
complacía en recordarlo.

Fué una mañana que según costumbre salió para ir á misa de
San Pedro; en la plazuela estaba él fumando un cigarrillo de

49 Véase nota 91 de Eleodora.
50 Véase la nota 62 de Eleodora sobre la saya y el manto. En este pasaje no solo se

alude a su uso como una excepcionalidad limeña, sino que se añade el atributo
de la coquetería. Podríamos complementar este párrafo con la anterior des-
cripción de Eleodora donde el narrador alude al «tipo peruano» para decir que
en Las consecuencias hay una preocupación por darle a la narración un color local.
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papel, y al verla venir, se colocó cerca del sitio por donde debía
pasar. Eleodora se ruborizó al encontrar un joven que la miraba
con esa eléctrica mirada, á la que la mujer joven de virgen co-
razón, no podrá ser insensible jamás.

Después de muchos días de mirarla, se atrevió á saludarla.
Ella se disgustó, casi se indignó, de ser tratada así, como una
mujer vulgar, como una cualquiera. Pero luego aquellos ojos, fijos
siempre en ella, domináronla con el prepotente dominio del mag-
netizador para el magnetizado.

La primera observación de Eleodora se dirijió á la figura de
su enamorado: es muy buen mozo –se dijo desde el primer día.
Luego observó que tenía mirada muy penetrante, jamás re-
cordaba haber visto otro hombre que mirara de ese modo.

Después notó que se vestía muy bien. En menos de quince
días le vió cambiar seis ternos de casimir, todos de corte muy chic,
que manifestaban la tijera del mejor sastre de Lima, según
opinión de doña Serafina.

Algo hubiera dado Eleodora por tener amigas que le dieran
noticia de este desconocido. ¿Quién podía ser este hombre, que sin
más título que el de saber amar, se presentaba ante ella?...

Eleodora se esforzaba por recordar si le había visto antes en
alguna parte. Al fin concluyó por convencerse que don Enrique
era para ella un desconocido. Verdad también, que sus conoci-
mientos en materia de personalidades de la sociedad limeña
podían reducirse á cero.

Y luego. ¿Qué mejor carta de introducción que la distinguida
expresión y la apostura altanera, casi fiera, de su enamorado?...

Pronto Eleodora lo bautizó con un nombre que es todo un
poema en el vocabulario de la mujer que ama. Ella le dió el
nombre de él.

Cuando un hombre alcanza el que la mujer que ama le dé el
nombre de él, debe estar seguro de haber avanzado más de la
mitad del camino que conduce a la felicidad. —Él está allí. —Él
me espera. —Él me ama. Son modos de expresión, del amor, que
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principia diciendo él es mi vida, y  concluye  diciendo él es mi uni-
verso.

Al llegar á la esquina de la plazuela de San Pedro, su respi-
ración se aceleraba, el pecho se le oprimía, el corazón parecía
querer salirse de su sitio. Allí, en el lugar más visible, estaba es-
perándola él, el hombre que ella había empezado á amar con la
vehemencia del primer amor: allí estaba Enrique Guido.

Este era un joven algo donjuanesco51 por lo enamorado, jara-
nista52 y jugador, tan jugador que al decir de sus conocidos, jugaba
«el sol por salir».

Como hombre experimentado, y ducho en el arte de amar, no
se dirigió como los otros pretendientes de Eleodora, al papá de
ella, sino á una criada de confianza, que gozaba de buen predi-
camento en la familia Alvarado. 

Enrique sabía por experiencia que una moneda de oro puesta en
la mano de una de estas criadas las ablanda como cera puesta al sol.

Y doña Serafina con todas sus austeridades y sus pudibundos53

melindres54, principió á recibir esquelitas que sigilosamente en-
tregaba á Eleodora.

Al principio, para tranquilizar su conciencia, se dijo a sí
misma que Eleodora era una víctima de la tiranía paternal, que
con las exigencias del señor Alvarado, jamás hallaría un marido
que la sacara de ese estrecho y triste circuito del hogar paterno; y
por ende, dedujo que estaba llamada á salvar á la joven de esta
fatal opresión que sobre ella pesaba.

Después de la entrega de la primera esquela, trabose estrecha
amistad y vínculos de gratitud unieron á la joven con la criada.
Esta agotaba sus dotes oratorias para manifestar á cuántos sacri-
ficios conduce el cariño, y á qué extremo puede llegar la ver-
dadera amistad, y poniendo como ejemplo el caso presente, di-
sertaba filosóficamente, sobre lo inverosímil y estupendo que ella
había juzgado eso que había oído contar, de que fuera posible que
una criada del fuste de ella, y más que todo de sus principios re-
ligiosos, se pusiera á llevar y traer cartitas de enamorados.

51 Véase nota 30 de Eleodora.
52 Véase nota 31 de Eleodora.
53 Pudibundo: de mucho pudor.
54 Melindre: delicadeza afectada y excesiva en palabras, acciones y ademanes.
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—¡Oh! ¡Necesitaba verlo para creerlo!... ¡Con razón dicen
que se quiere más a lo que se cría que á lo que se pare! –ex-
clamaba doña Serafina, aludiendo á que ella llegó á la casa,
cuando Eleodora contaba solo tres años.

Y aunque Eleodora en su niñez, jamás manifestó la menor
simpatía ni cariño por esta criada, no obstante, como las jóvenes
no se dan cuenta cabal de las impresiones de la infancia, ni menos
de los sentimientos que en ella predominaron, Eleodora concluyó
por persuadirse que doña Serafina tenía sólidas razones para ser-
virla y sacrificar sus convicciones en favor de su amor por don
Enrique.

Doña Serafina fué la que dió principio é inició las conversa-
ciones sobre el enamorado de la plazuela de San Pedro. Ella en sus
amistades y conocimientos, llegó á indagar, que se llamaba En-
rique Guido, y lo más importante que le informaron fué lo refe-
rente á su posición social. Era, según al decir de las comadres de
Serafina, un caballero de muchas campanillas55, muy bien quisto56

en la mejor sociedad de Lima, en la cual gozaba de reputación de
acaudalado, muy galante, y muy codiciable, como que era uno de
los mejores partidos. Solo sí, dijéronle, ser terrible por su repu-
tación de incasable, reputación dada por algunas niñas que con
miras conquistadoras se habían acercado á él esperando atraparlo.

—Conque incasable, ¿eh?... ¡Ya veremos! –exclamaba Se-
rafina, dándose aires de triunfadora en esta atrevida empresa, en
la cual se proponía formar una red, en la que de fijo, había de caer
este incasable tan codiciado por sus muchas y superiores ventajas. 

Pero es el caso que doña Serafina por haber acudido á gentes
de su laya57, que solo conocían á Enrique Guido de oídas decir,
anduvo con papeles mojados58 en sus pesquisas é indagaciones.

El Enrique Guido, que esperaba á Eleodora en la plazuela de
San Pedro, era de todo en todo desemejante al que ella por sus
datos conocía.

El caballero de muchas campanillas, bien quisto en sociedad,
acaudalado y codiciable, había desaparecido, quedando en su

55 Véase nota 5 de Eleodora, aunque en aquella novela, la palabra se usa para cali-
ficar a Cosme Alvarado y no a Enrique Guido.

56 Quisto: querido.
57 Laya: calidad, especie, clase.
58 Andarse con papeles mojados: tener información de poca veracidad o errónea.
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lugar otro, lleno de vicios y defectos, que afeaban no sólo su per-
sonalidad moral, sino que también, su figura de hombre buen
mozo.

D. Enrique Guido era uno de esos botarates calaveras59 para
quienes el juego y el amor son pasatiempos necesarios, pues que
viven, como dicen los franceses, au jour le jour 60, sin pensar en el
mañana.

Su padre, comerciante al por menor, dejole en herencia un
cuarto de millón de soles que el buen hombre había allegado á
fuerza de trabajo honrado y mortificante economía. 

Jamás conoció otra distracción que la de endilgar algunos chi-
coleos61 á las muchachas bonitas que entraban á su tienda á com-
prarle cintas, sedas y algunos otros objetos de bisutería, que
vendía ganando un cincuenta por ciento.

Cuando Enrique Guido se vió dueño de esa fortuna, después
de haber pasado los primeros años de su vida sin llevar en su
cartera más que algunas monedas de cobre, nunca más de diez
centavos, y estos solo le llegaban los domingos, de suerte que el
resto de la semana andaba con los bolsillos aplanchados62; care-
ciendo de dinero para comprar golosinas y muchas veces hasta el
pan para llevar al colegio. Cuando se vió, pues, con ese para él, in-
menso caudal, diose á todos los placeres y se entregó á todos los
vicios y disipaciones que dan fin con la fortuna, y más que con la
fortuna, con la conciencia del hombre honrado.

Al principio sintió halagada su vanidad por haber logrado
pisar, y más que eso, dominar en los salones de alta sociedad,
donde él jamás pensó llegar por considerarse demasiado humilde,
y asaz oscuro, para encumbrarse hasta donde él imaginaba que
solo podrían llegar los verdaderos grandes señores. Y ebrio de
triunfo y satisfecho de homenajes, organizaba ruidosos convites,
y gastaba su dinero, con humos de gran señor y de gran conquis-
tador; pero sintiose bien pronto hastiado, y á la sazón63, había
principiado á buscar en otra clase de placeres, aquello que en esa
alta sociedad no encontra ya.  

59 Véase notas 32 y 33 de Eleodora.
60 Véase nota 34 de Eleodora.
61 Véase nota 35 de Eleodora.
62 Véase nota 36 de Eleodora.
63 A la sazón: locución que significa, en aquel tiempo.

115Eleodora • Las consecuencias



Más de una candorosa mamá considerábalo uno de los más
brillantes partidos, y lo colmaba de atenciones y agasajos; ello con-
tribuyó no poco á darle renombre y lustre en la sociedad más dis-
tinguida que él frecuentaba.

No obstante, hubo muchas otras señoras, sin duda muy dadas
á estudios heráldicos, que arrugándole la nariz decían: —¡Qué
tal altura a la que ha llegado el hijo de ño vara corta!

Ese apodo de vara corta, con que fué bautizado el padre de En-
rique, sin duda por lo mucho que como comerciante escatimaba
y cercenaba sus medidas, era como un sambenito64 colgado al
cuello del hijo a pesar de los años transcurridos después de la
muerte de aquel.

Y luego aquel ño, abreviatura o degeneración del Don, que en
otro tiempo solo llevaron como título de nobleza aquellos a
quienes el Rey se lo acordaba, de donde proviene que el ño sea,
no sólo abreviatura ó degeneración de la palabra, sino también
del individuo.

Como un desquite, ó mas bien como un desagravio de aquel
ño maldito con que fué bautizado el padre de Enrique, sus
amigos, aun los más íntimos, dábanle en otra circunstancia el tra-
tamiento de Don, que él aceptaba gustoso.

Don Enrique solía decir muy atinadamente, que había
hombres que, aún siendo hijos de plebeyos, ya sea un cochero ó
un lacayo, llevan en su porte ese sello distinguido que es el mejor
título de nobleza. En cambio –agregaba– hay muchos que con
grandes pretensiones de elevada alcurnia, diríase que llevan,
cuando menos, el alma de un lacayo.

Y sus amigos, confesaban que don Enrique era uno de esos
nobles de «nacimiento», uno de esos calaveras simpáticos, que
han penetrado en la morada del vicio, no para revolcarse como
otros calaveras vulgares, en el inmundo fango de las pasiones de-
sordenadas, sino más bien para recojer y saborear de paso sus va-
riadas y tumultuosas impresiones.

Gustaba que sus amigos le llamaran calavera incorrejible,

64 Véase nota 37 de Eleodora.
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ladrón piratero65, que se andaba á caza de la fruta del huerto
ajeno.

Su carácter alegre, decididor y jovial, le valió la estima y dis-
tinción de cuantos lo conocieron.

Al fin sus vicios y calaveradas condujéronle hasta el extremo
de perder el gusto por la buena sociedad, y se dió á vivir en com-
pañía de tahúres66 y jugadores. Entonces, comprendió que á pesar
de sus nobles sentimientos, él iría arrastrado por esa vorágine irre-
sistible del vicio por la cual, cada día más, se sentía atraído.

A medida que fué comprendiendo que el nivel de la esti-
mación social, bajaba para él, y que su amistades y sus influencias
iban decreciendo, su carácter á la par fué agriándose, y ya no reía
ni charlaba con su amigos, comentando sus amorosas conquistas,
que de más en más fueron siendo escazas, quedándole tan solo su
pésima reputación de jugador y tahúr.

Como jamás se consagró á cultivar su fortuna, ni á colocar en
buenos fundos67 sus capitales, sucedió que sus gastos y continuas
pérdidas, fueron mayores que las entradas, y el dinero sacado dia-
riamente del capital, produjo el  efecto de un desaguadero, que
debía dejar en seco la gran fuente reunida sol á sol, como si se
dijera, gota á gota por su buen padre. Don Enrique, no sabía qué
resolución tomar; sin embargo, comprendía que aún se encon-
traba en esa situación en que el amor de una buena esposa, podía
salvarlo. Esta idea lo llevó á fijar sus ojos en la hija de los esposos
Alvarado, en esa inocente y espiritual Eleodora, á la que más que
por sus virtudes, valorizaba por sus pingües rentas. 

No obstante, hubiera preferido entrar al matrimonio por la
puerta bendita del amor verdadero, comprendiendo, como com-
prendía, que ese sentimiento es la base de la felicidad doméstica;
pero un hombre arruinado, que ha perdido todos sus caudales, y
al que no le queda ya más que sus obligaciones contraídas con esa
sociedad; en la que está comprometido á brillar y ser el primero,
no puede casarse por razones de afecto sino de conveniencia. 

Y después de estas reflexiones, dirijíase á la plazuela de San

65 Piratear: cometer acciones delictivas contra la propiedad.
66 Tahúr: que tiene vicio de jugar. 
67 Fundo: propiedad, heredad o finca rústica.
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Pedro, donde esperaba ver á Eleodora, á la que no amaba; pero
sí necesitaba conquistar como un medio de rehabilitarse pecu-
niaria y socialmente.
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