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NUESTRA EDICION

Esta primera reedicién de Eleodora y Las consecuencias desde
su publicacién en 1887 y 1889, respectivamente, busca, no sola-
mente superar la dificultad de su difusién y permitir que se co-
nozcan todas las novelas de esta importante escritora peruana,
sino que muestra detalles de su arte narrativa que, hasta el mo-
mento, no se habian revelado. ;De qué manera la novelista pasa
de una estética tradicional, en la representacién de la mujer, a otra
mds bien transgresora y cercana al naturalismo? Estas novelas, a
pesar de estar basadas en una misma historia (razén por la cual
la critica las ha evaluado como una sola novela) proponen dos
formas distintas de narrar, dos estéticas, y por lo tanto resultan
ser, dos novelas diferentes.

Nuestra edicién de Eleodora estd basada en la publicacién, por
entregas quincenales, en el Azeneo de Lima del 31 de julio al 30
de octubre de 1887 (ntmeros 36, 37, 39,40, 41 y 42). Por su parte,
Las consecuencias, habia sido también publicada en folletin en La
Nacion, sin embargo, dado que la coleccién se encuentra incom-
pleta en la Biblioteca Nacional del Pert, hemos acudido a su in-
mediata publicacién en libro, en 1889, por la imprenta de Torres
Aguirre.

En la transcripcién de ambos textos, hemos querido respetar
en lo posible la ortografia, puntuacién y sintaxis de la escritora
que constituyen su estilo y una marca de época. Asi, hemos res-
petado las tildes sobre las preposiciones y conjunciones vocélicas
(4, ¢é, 6, 1), como aquellas que se colocan sobre monosilabos como:
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té, fué, pié, da, vid, dio, fui, vé, etc. De igual manera, hemos con-
servado el uso de la «j» por la «g» en nombres y adjetivos como:
ajilidad, intransijencia, lijero, 16jico, turjente, sijiloso, etc.; y en
los verbos: jimotear, exijir, imajinar, ajitar, contajiar, recojer, etc.
Por otro lado, se han mantenido todas las cursivas que, en ambas
novelas, pertenecen exclusivamente a la escritora.

No obstante, en aras de una lectura fluida del texto, y debido
a los errores tipograficos comunes en las publicaciones del pe-
riodo, nos hemos visto obligados a corregir lo siguiente: el exceso
de comas, la inexistencia de los signos de interrogacién y excla-
macién de apertura, las mayusculas en los meses del afo, las tildes
en las palabras graves que no deben llevarla (joven, por ejemplo),
los laismos y loismos, los barbarismos de palabra («orda» en lugar
de «orla»), los barbarismos de grafia («indilgar» en lugar de «en-
dilgar»), dentro de ellos, abunda sobre todo la confusién en el uso
de la «c», «s» y «z», por ejemplo, la escritura de «azas» en vez
de «asaz», o de «cegadera» en lugar de «segadera» , etc.

Se ha corregido el correlativo de los capitulos. Sin encontrarse
incompletas, ambas novelas equivocan su numeracién: en Ele-
odora se omite el capitulo XI, y en Las consecuencias, el XIV.
Hecha la correccion, la primera novela tiene dieciséis capitulos,
mientras que la segunda, veinte. En el nimero de paginas, no obs-
tante, la segunda excede en mas del doble a la primera.

Finalmente, las notas a pie de pagina de Las consecuencias, mo-
tivadas por palabras o expresiones también aparecidas en Ele-
odora, no se han repetido, sino que remiten a esta primera novela.
Este ejercicio pretende, ademds, ayudar a una lectura compa-
rativa, ya que si bien se mantiene parte importante de la infor-
macién, pocas veces encontramos un parrafo que no haya sufrido
cambios en su sintaxis o en su léxico.
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UNA HISTORIA PARA DOS NOVELAS: Eleodora Y
Las consecuencias bpE MERCEDES CABELLO DE
CARBONERA

MERCEDES CABELLO, NOVELISTA

Mercedes Cabello de Carbonera (1842- 1909) perteneci6 a una
familia adinerada e instruida de la surefia provincia peruana de
Moquegua. Joven, se traslada a Lima y empieza a destacar por su
participacién en la prensa donde publica poemas y articulos sobre
la condicién de la mujer y la literatura. Hacia 1876, afio en que
empiezan a celebrarse las veladas de Juana Manuela Gorriti, Ca-
bello es ya una mujer de letras reconocida en la sociedad ilustrada
limena.

Sin embargo, su aporte més importante estaria ain por em-
pezar. En 1884, se publica su primera novela: Los amores de Hor-
tensia en El Correo de Ultramar de Paris, en ocho entregas entre
los meses de marzo y mayo. Posteriormente, serd difundida,
también en folletin, en las paginas de La Nacion para finalmente
editarse en libro, en 1887, por la imprenta de Torres Aguirre. A
pesar de este inicio en la prensa extranjera, serd su segunda novela
la que goce de mayor fama en el medio nacional: Sacrificio y re-
compensa (1886) gana la medalla de oro en el concurso del Ateneo
de Lima donde Teresa Gonzilez de Fanning obtuvo el segundo
lugar con su novela Regina. Dicho reconocimiento muestra que
ambos textos respondian a las expectativas que la escritura de mu-
jeres despertaba: predominio de la trama amorosa, heroinas castas
y abnegadas cuya actividad se restringfa al ambito doméstico, len-
guaje fantasioso y un universo idealizado.

Mercedes Cabello, alejada hacfa afios de su marido, enviuda
en 1885. Es esta década una de intenso trabajo intelectual: seguirad
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publicando articulos cada vez mas provocativos y reveladores de
su ideologia positivista y de su propésito de transformar la so-
ciedad limefa gracias a la educacién, y en especial, a nuevas con-
diciones de vida para la mujer. En 1887, aparecen sus primeras
colaboraciones en El Correo de Paris, y un afio mas tarde, se hace
corresponsal de dicho semanario en el que escribira sobre la ac-
tualidad cultural y politica del Pert. Paralelamente, publica su
tercera novela en prensa espafiola: Eleodora.

Sacrificio y recompensa estad dedicada a Juana Manuela Gorriti,
Eleodora lo estard «Al eminente tradicionista, don Ricardo
Palma». No cabe duda que en la época ambos escritores fueron
méximas autoridades en el medio literario, hecho que explica que
se acuda constantemente a ellos para validar o impulsar una pu-
blicacién. Eleodora, ademads, estd basada en una de la tradiciones
de Palma: «Amor de madre». No es sorprendente, por lo tanto,
que pronto veamos esta novela en circulacién limefa.

Ricardo Palma se encarga de presentar elogiosamente la
novela para el Ateneo de Lima en 1887. La historia no habr4 ter-
minado de apoderarse del ptblico cuando se empieza a publicar
la cuarta novela: Blanca Sol aparece, como folletin de La Nacion,
con una historia que captard ripidamente toda la atencién y
marcard la trayectoria de la escritora. En 1888, se conoce la
primera edicién en libro de esta novela que escandaliz6 a la so-
ciedad limefia de entonces: la protagonista era una joven de alta
sociedad cuyo poder econémico se sustentaba en las coqueterias
de la madre y en el conveniente matrimonio que ella misma se
habia procurado. La antiheroina alejada del mundo virtuoso en-
carna el peligro y la ambicién. Sus faltas las pagara caro, ya que
finalmente se verd obligada a prostituirse para mantener a sus
hijos transgrediendo, de este modo, la moral que las protagonistas
de novela habian ejemplificado hasta el momento en la literatura
peruana.

Muchas fueron las criticas que tras esta publicacién recibi6
Cabello de Carbonera. Para hacerles frente, diseii6 algunas estra-
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VARIEDADES

La novela de la distinguida y laureada escritora
dofa Mercedes Cabello de Carbonera, 4 cuya publi-
cacién damos hoy principio en las paginas del
«Ateneo» acaba de aparecer engalanando, como fo-
lletin, las columnas de un periédico literario de
Madrid, mereciendo justos encomios de los literatos
espafioles. A nuestro juicio, Eleodora es una de las
mds correctas ¢ intencionadas novelas que han
salido de la elegante pluma de la aplaudida autora
de Sacrificio y Recompensa’.

Efectivamente, a la fecha, Mercedes Cabello era conocida como la autora de Sa-
crificio y recompensa, ya que esta habia sido la novela premiada con la medalla de
oro en el concurso del Ateneo, curiosamente también la que mejor respondia a
los cdnones estéticos del romanticismo. La importancia que en su tiempo se le
concede a dicha novela incluso provoca que algunos crean que fue la primera en
detrimento de Los amores de Hortensia. Hoy sabemos que esta tltima habia sido
publicada en E/ Correo de Ultramar de Paris en 1884. Las caracteristicas de su
primera novela, asi como el proceso de reescritura que aquf analizamos, nos
llevan a pensar que atin antes de Blanca Sol, sufrié la censura frente a una es-
critura femenina que intentaba criticar la sociedad y la condicién de la mujer.
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Al eminente tradicionista

D. Ricardo Palma



ELEoDORA o [ A5 CONSECUENCIAS

n padre tirano y una hija desgraciada, que amaba ocul-

tamente 4 un mozalbete de baja estofa?, eran el obligado

tema de las novelas lacrimosas y de los dramas de capa y
espada’ con que nuestros abuelos recrearon sus largas y desocu-
padas horas.

Sin tener esta historia nada del sentimentalismo de las pri-
meras, ni mucho menos de los desafueros* de los segundos, vamos
4 principiarla presentando un padre de muchas campanillas’ y
una hija que ocultamente ama a un joven que, aunque de oscuro
linaje, dista tanto de ser el tipo del apasionado y rendido amador
de antafio, como dista la esplendorosa luz con que hoy nos alum-
bramos de aquellos pobres mecheros 4 cuya agonizante claridad
diz que rondaban nuestros abuelos 4 la dama de sus amores.

Lo que de un lado hemos ganado, hémoslo perdido de otro.

La rigida y austera figura del padre de familia que extendia,
como dice Larra® la mano mis besada que reliquia vieja, para
que una vez més la besaran sus hijos, hase tornado en la risuefa
y simpdtica figura del amoroso papd que besa 4 sus hijos y bromea
con ellos, ni més ni menos que si fuera de la misma edad.

2 Mozalbete de baja estofa: joven de baja condicién social, con poca clase o rango
social.
3 Los dramas de capa y espada, muchas veces también denominados por algunos

criticos como comedia de enredos, empezaron a popularizarse en la Edad de Oro
del teatro espafiol por autores como Tirso de Molina o Lope de Vega. Consti-
tuyen una de las fuentes de la estética melodramética que luego serd utilizada en
el drama romantico y la novela de folletin del siglo XIX.

4 Desafuero: accién contraria a las buenas costumbres o a los consejos de la sana
razoén, accion hiperbélica.

5 Campanilla: dicho de una persona de gran autoridad o de circunstancias muy
relevantes.

6 Mariano José de Larra (1809- 1837): uno de los mds importantes representantes del

romanticismo espaiiol. Influyé a lo largo del siglo XIX sobre todo en los escri-
tores peruanos identificados con el Costumbrismo y el Romanticismo gracias a
sus articulos que criticaban con sétira la sociedad de su tiempo.
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En cambio al amante, triste y lacrimoso como una noche de
invierno, impetuoso como el Océano é inquebrantable como la
roca, ya no lo vemos sino en los libros que nos hablan de los
tiempos de Epaminondas’.

Una joven espiritual, hablindonos de la inconstancia de los
hombres, decianos: —Hoy todos son, poco é mucho, algo bairo-
nianos®; todos como el poeta inglés cantan «A la dinica mujer que
pueden amar»,después de haber recorrido desde la panadera ve-
neciana que iba & que un memorialista’? le escribiera cartas para
el poeta, por no saber ella escribir, hasta la encumbrada dama que
lo esperaba en regia alcoba, atestada de los recuerdos de nobles
antepasados.

Y poniendo punto final 4 esta corta digresién, daremos 4 co-
nocer al sefor D. Cosme de Alvarado, magnate acaudalado y de
alta alcurnia, de aquellos que, después de mds de media centuria
de advenimiento de nuestras instituciones republicanas'’, todavia
pretenden oler 4 rancios pergaminos, cuya antigiiedad decfa D.
Cosme que se elevaba hasta el mismisimo D. Pedro el Cruel'.

El Sr. Alvarado era tan austero de semblante y tan estirado de
figura, que bien hubiera podido servir de caridtide!? en el cata-
falco® de un oficio fanebre.

Casado 4 la antigua espanola, es decir, convencido de que el
matrimonio es un sacramento que no es dado violarlo ni atn con
el pensamiento, habia vivido en paz y concordia con la sefiora
Luisa, matrona'* de bellas cualidades y noble corazén.

7 Epaminondas (418- 362 a. C.): hombre de Estado y general tebano en la Grecia
antigua.

8 George Gordon Byron, Lord Byron (1788- 1824): poeta y dramaturgo inglés fue
uno de los romdnticos de mas fama e influencia a lo largo de todo el siglo XIX.
Sus héroes encierran los atributos roménticos por excelencia: individualistas, in-
conformes y solitarios.

9 Memorialista: persona que tiene como oficio escribir memoriales o cualquier otro
documento que se le pida.

10 Laindependencia del Pert se proclama en 1821 y se consolida en 1824 con la ba-
talla de Ayacucho. Por lo tanto, el presente de la narracién corresponde mis o
menos a la década del 70 del siglo XIX, en todo caso, antes de la Guerra del Pa-
cifico (1879- 1883).

11 Pedro, el Cruel o Pedro I (1334- 1369): Hijo de Alfonso XTI a quien sucedi6 en el
trono del reino de Castilla y Le6n desde 1350 hasta su muerte.

12 Caridtide: figura humana que sirve de columna o pilastra.

13 Catafalco: objeto adornado con magnificencia que suele ponerse en los templos
para las exequias solemnes.

14 Matrona: madre de familia, noble y virtuosa.
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La familia, compuesta s6lo de los dos esposos y una hija que,
al decir de los amigos de la casa, era «la nifia de los ojos de sus
padres», llevaba vida austera, retraida de toda suerte de distrac-
ciones.

En el agitado movimiento de un pueblo que sigue el impulso
civilizador, ellos vivian en la alegre y bulliciosa Ciudad de los
Reyes!®, como si habitaran el Arca Santa de biblica tradicién.

La sefiora y su hija ofan todas las mafanas la infalible misa
de ocho en la iglesia de San Pedro'®; y por la tarde, 4 las oraciones,
toda la familia reunida rezaba devotamente el rosario.

A las ocho de la noche, el sefior y la sefiora, en compaiifa de
dos amigos mds, tan tiesos y encopetados!” como él, jugaban una
manita de rocambor'®, de 4 centavo apunte!’. Esta era una inno-
vacion de las pocas que habian tomado carta de ciudadania en las
inveteradas costumbres del Sr. Alvarado; pues habiendo sus an-
tepasados jugado la tradicional y monétona malilla®, continué
él jugdndola, por muchos afios. Al fin, la fuerza de las costumbres
y las exigencias de sus amigos hiciéronle aceptar el moderno ro-
cambor, el que, como todo lo que 4 la vejez se aprende, no llegd
4 conocerlo bien, 4 pesar de su aficién.

El circulo de amigos de los esposos Alvarado era reduci-
disimo.

El Sr. Alvarado decia que no transigiria jamds con esta clase
de aristocracia al uso, sin mas lustre que el despreciable brillo del
oro, adquirido muchas veces 4 costa de la honra y de la dignidad
del individuo. Decia también que en la genealogia de algunas en-
copetadas familias limefias no necesitaba ascender ni una gene-
racién para hallar, ya sea al bachiche (nombre que entre nosotros

15 Cuidad de los Reyes: uno de los epitetos para Lima otorgado desde su fundacién
el 18 de enero de 1535. Diversas fuentes coinciden en sefialar que se le denominé
asi, porque esta se llevé a cabo en fecha cercana a la fiesta religiosa de reyes (la
epifania celebrada el 6 de enero) y no tanto en honor a los soberanos reyes de Cas-
tlla.

16 Laiglesia de San Pedro fue edificada por la Compaiia de Jesas en el siglo XVI.
Se encuentra en la interseccidn de los jirones Ucayali y Azdngaro en el centro de
Lima. A dos calles de donde ubica la autora la casa de los Alvarado.

17 Encopetado: presumido, linajudo.

18 Rocambor: nombre usado para el juego de naipes de origen espafiol llamado tre-
sillo. Es un juego tctico que se incia repartiendo nueve cartas a cada jugador.
Por lo general, se juega entre tres.

19 Apunte: la apuesta por cada jugada.

20 Malilla: juego de cartas por parejas donde la que tiene mayor valor es el nueve.
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se da 4 los italianos de baja extraccién) que desembarcéd en
nuestras playas traido en un buque mercante, de cocinero 6 con-
tramaestre, 6 ya al saltimbanquin que con sus morisquetas y sus
dicharachos?! fué el deleite de los muchachos que asistian 4 sus
funciones; 6 también 4 la meretriz que, so pretexto de vender ci-
garrillos, vendia algo que le dejaba mas utilidad.

Con estas ideas, que todos calificaban de extravagantes, facil
es comprender que pocos, muy pocos, serian los privilejiados con
la amistad del aristocrata Sr. Alvarado.

La sefiora que no tenia, en cuestiones de alcurnia, la intransi-
jencia de su esposo, era lo que el vulgo llama una santa; y lo era
en verdad, no tanto por su inconsciente y exagerado misticismo,
cuanto por sus bellas prendas morales.

Sus pingtlies y ubérrimas rentas, en lucientes soles de plata??,
permitianle ser caritativa mas alld de lo que son las que, con
iguales sentimientos, carecen de esa condicidn.

A las doce del dia, recibia, en un pequeiio saloncito, 4 crecido
nimero de mujeres pobres que iban 4 su casa 4 recibir unas
alguna pequefia mesada, otras un socorro extraordinario, y todas
un consuelo 4 su desgracia.

A esta hora la casa tenfa tanto movimiento como el despacho
de un Ministro de Hacienda.

Por desgracia, no todas las que iban all4 eran verdaderamente
pobres, sino ms bien vagabundas que, aprovechindose de la pro-
verbial caridad de la sefiora Alvarado vivian, como viven muchas
otras entregadas al ocio y convencidas de que los pobres deben
vivir de la caridad de los ricos.

A los que conozcan estas nuestras costumbres no les extra-
farfa ofr, en la antesala de la sefiora Alvarado, donde esperaban
las pobres vergonzantes®, un didlogo poco mds 6 ménos semejante
a este.

— ¢Estuviste ayer en los toros?

—No, mama amanecié ayer sin un centavo.

—Pues mi mama se acordé que hoy era dia de limosnas, y lle-

21 Dicharacho: dicho bajo, demasiado vulgar o poco decente.

22 Sol de Plata: moneda del Pert antes de la adopcién del patrén oro a finales de
siglo.

23 Vergonzante: que tiene vergiienza. Se dice regularmente de quien pide limosna
con cierto disimulo o encubriéndose.
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vamos 4 empefar dos cucharas de plata que tenemos; la corrida
estuvo magnifica; yo fuf con mi traje nuevo; ahora me lo iba 4
poner, y mi mama me dijo: «Nifia, con ese traje no se va 4 pedir
limosna»; ella siempre quiere que para venir aqui, me vista asi,
de adefesios**; jqué fastidio! jCudndo no necesitaremos de pedir
limosnal

—Y luego, ¢para qué? Para recibir una porqueria®, que dice
mi mamd que ni siquiera para la casa alcanza.

—Qué va 4 alcanzar para nada! Si todo no es mas que va-
nidad; porque digan «la sefiora Alvarado da muchas limosnas»;
mientras tanto, mis hermanos andan dentro de la casa sin zapatos,
y ni siquiera al colegio pueden ir, porque les falta todo.

—Pero td andas siempre bien vestida.

—Ah! Es que como yo soy una joven decente, no puedo estar
asi como una chola®®.

Este y otros muchos didlogos semejantes se ofan en el patio y
en la antesala los dias de limosna, que eran los primeros del mes.

Sien el mundo hay algo sublime y divino, es sin duda la mano
que lleva el 6bolo de la caridad al misero y desvalido; pero esa
misma mano puede tornarse dafiosa y perjudicial, si una mirada
certera y previsora no la guia, y si, lejos de llevar con la dadiva el
consuelo y la vida, lleva el ocio y la holganza, que pueden con-
ducir al vicio.

A las cuatro de la tarde la sefiora de Alvarado recibia sus vi-
sitas, que, como ya hemos dicho, eran escasisimas. De ordinario
iban 4 verla algunos sacerdotes, y también alguna gran sefiora
que, al decir del Sr. Alvarado, podia lucir su abolengo junto con
los rancios pergaminos” de la familia Alvarado, cuyo lustre jamas
fué empanado por ninguno de sus antepasados.

24 Adefesio: traje, prenda de vestir o adorno ridiculo y extravagante.

25 Porqueria: cosa de muy poco valor, insignificante.

26 Cholo (Pert): mestizo con componente indigena, o indigena occidentalizado. Ex-
presién altamente despectiva sobre todo en la época como lo deja notar el Dic-
cionario de peruanismos de Juan de Arona de 1883: «Una de las muchas castas que
infestan el Pert; es el resultado del cruzamiento entre el blanco y el indio. El cholo
es tan peculiar a la costa, como el indio a la Sierra» (170).

27 Rancio pergamino: antecedentes nobiliarios desde tiempos muy antiguos.
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I1

n este ambiente aristocrético y en este hogar por las vir-
tudes de una madre santificado, crecié la joven Eleodora
hermosa, risuefa, alegre y feliz como avecilla del campo.

Sin ser lo que llamamos una belleza, Eleodora tenfa tipo sim-
pético, de ojos languidos y mirar dulce. Su cutis, de ese blanco
mate de la mujer limena, estaba realzado por negros y sedosos ca-
bellos.

Ademais tenia aire distinguido, maneras delicadas, y una
gracia, y un donaire que daban 4 todo el conjunto de su persona
el valioso y durable atractivo de las gracias.

De las mujeres como Eleodora es, sin duda, de las que se ha
dicho que una mujer puede ser bonita sin tener la menor belleza.

A pesar de su buen corazoén y nobles sentimientos, Eleodora
acariciaba en su alma esas vagas fantasias de la mujer sonadora,
que la llevan 4 mirar los lejanos horizontes de lo desconocido,
como el Edén donde deben realizarse todos sus suefios.

Suenos de joven que columbra? las felicidades del amor.

En el momento que la conocimos, Eleodora contaba ya veinte
afios, y mis de un pretendiente habia salido desahuciado del su-
premo tribunal, donde el austero papé contestaba: 7o ha lugar; sin
duda comprendiendo que més de medio millén de soles, que
constituian la dote de la bella joven, ademds de su noble cuna y
de sus cualidades personales, dibanle derecho 4 escoger algo muy
bueno.

Eleodora habia visto pasar ante si todos esos almibarados jo-

28 Columbrar: divisar, ver desde lejos algo sin distiguirlo bien.
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vencitos que la miraban con ojos de hambre mas que de amor, re-
pitiendo como su padre:

—Esos quieren mi dinero.

D. Cosme y su esposa bendecian 4 Dios por haberles dado una
hija que estaba muy lejos de parecerse 4 todas esas locuelas? que
entregan su corazon al primero que las mira con ojos languidos.

Al fin, los esposos Alvarado sacaron en consecuencia que,
siendo Eleodora joven de tan exquisitas prendas y acompa-
fdndola fortuna suficiente para asegurar su porvenir, lo mis con-
veniente era que no pensara en casarse sino cuando hallara un
joven 4 su misma altura.

Pero es el caso que si Eleodora habia visto pasar indiferente 4
todos sus pretendientes, era porque su corazén estaba lleno con
la imagen de Enrique Guido.

Este era un joven algo donjuanesco® por lo enamorado, jara-
nista’' y jugador, tan jugador, que al decir de las gentes, «jugaba
el sol por salir».

Como hombre experimentado y ducho en el arte de amar, no
se dirigié, como muchos otros, al papa de la joven, sino 4 una
criada de confianza que amaba con pasion a Eleodora.

D. Enrique sabia por experiencia que una moneda de oro
puesta en la mano de una de estas criadas la ablanda como cera
puesta al fuego.

No es extrafio, pues, que 4 pesar de sus austeridades, dofia Se-
rafina trajera esquelas amorosas 4 la sefiorita Eleodora. No obs-
tante, diremos que no fué sélo el oro lo que contribuyé 4 con-
quistar la voluntad de Dofa Serafina, sino mds bien un grande
interés por la felicidad de Eleodora. Esta que veia los exagerados
relatos de fiestas, bailes y toda suerte de distracciones, quejdbase
amargamente 4 Dofa Serafina comprendiendo que, con su in-
mensa fortuna, nadie mejor que ella podia gozar de los placeres
que para los privilejiados de la fortuna reserva el mundo.

—Mientras tanto —exclamaba Eleodora— ;puede haber suerte
mds triste que la mia?

29 Locuela: dicho de una persona de corta edad, viva y atolondrada.

30 Donjudn: adjetivo inspirado en el personaje literario Don Juan Tenorio: empe-
dernido seductor de mujeres.

31 Jarana: de acuerdo con Juan de Arona: «palabra creada por los espaiioles de Indias
segiin Garcilaso (...). Equivale a diversién nocturna de cardcter popular» (253).
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Guiada, pues dofa Serafina del carifio que profesaba 4 Ele-
odora, pensé que con las exigencias de su padre jamés hallaria un
novio que la sacara de aquella vida austera, inapropiada para una
joven de veinte afos.

Es lo cierto que entre Eleodora y su sirvienta existia esa
amistad intima, de las que dice un autor que es la inica verdadera
que puede existir entre dos mujeres, pues que las une el interés
de una confidencia amorosa; lo que, dicho sea de paso, lo creemos
tan falto de verdad, como de ingenio.

D. Enrique Guido era uno de esos botarates® calaveras® para
quienes el juego y el amor son pasatiempos necesarios, pues que viven,
como dicen los franceses, au jour le jour®*, sin pensar en el mafana.

Su padre, comerciante al por menor, dejole en herencia un
cuarto de millén de soles que el buen hombre habia allegado 4
fuerza de trabajo honrado y mortificante economfa. Jamas co-
noci6 otra distraccién que la de endilgar algunos chicoleos® 4 las
muchachas bonitas que entraban 4 su tienda 4 comprarle cintas,
sedas y algunos otros objetos de bisuterfa, que vendia ganando un
cincuenta por ciento.

Cuando Enrique Guido se vi6 duefio de esa fortuna, después
de haber pasado los primeros afios de su vida sin llevar en su
cartera mas que un sol billete, como decimos ahora para distin-
guirlo del sol de plata, y este sol billete no alcanzaba 4 recibirlo
sino los domingos, de suerte, que el resto de la semana andaba
con los bolsillos aplanchados®’; cuando se vi6, deciamos, con ese
para él inmenso caudal, diose 4 todos los placeres y se entregé 4
todos los vicios y disipaciones que dan fin con la fortuna, y mas
que con la fortuna, con la conciencia del hombre honrado.

Al principio sintié halagada su vanidad por haber logrado
entrar en los salones de la alta sociedad, y daba convites y gastaba
dinero dindose humos de gran sefior; pero luego sintiose hastiado
y buscé otra clase de placeres.

Mis de una candorosa mamé considerdbalo un buen partido,
y lo colmé de atenciones y agasajos.

32 Botarate: persona derrochadora y manirrota.

33 Calavera: hombre dado al libertinaje.

34 Aujour le jour: vivir el dia a dia.

35 Chicoleo: dicho o donaire dirigido por un hombre a una mujer por galanterfa.
36 Aplanchado: planchado o aplastado, sin nada en su interior.
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No obstante, hubo otras muchas, sin duda dadas 4 los estudios
heréldicos, que arrugandole la nariz decian: —Qué tal altura a
la que ha llegado el hijo de 720 vara corta!

Ese apodo de vara corta, con que fué bautizado el padre de En-
rique, sin duda por lo mucho que como comerciante escatimaba
y cercenaba sus medidas, era como un sambenito?” colgado al
cuello del hijo.

Y luego aquel 730, abreviatura o degeneracién del Don, que en
otro tiempo, como es sabido, llevdbalo solo aquel 4 quien el Rey
como titulo de nobleza se lo acordaba, de donde proviene que el
710 sea, no s6lo abreviatura 6 degeneracién de la palabra, sino
también del individuo.

Como un desquite, 6 mds bien como un desagravio de aquel
70 maldito con que fué bautizado el padre de Enrique, sus
amigos, aun los mas intimos, ddbanle el tratamiento del Don; tra-
tamiento que nosotros en adelante no le usurparemos.

Este tratamiento no le encuadraba mal 4 D. Enrique.

Hay hombres que, aunque hayan tenido por padre un cochero
6 un lacayo, llevan en su porte un sello distinguido que es el mejor
titulo de nobleza. En cambio, hay muchos que con grandes pre-
tenciones de elevada alcurnia, dirfase que llevan, cuando menos,
el alma de un lacayo.

Y preciso es que confesemos también que, al decir de sus
amigos, D. Enrique Guido era uno de esos calaveras simpaticos
que han penetrado en la morada del vicio, no para revolcarse
como otros calaveras vulgares en el inmundo fango de las pa-
siones desordenadas, sino mas bien para recojer y saborear de
paso sus variadas y tumultuosas impresiones.

Por desgracia aquella morada es abismo sin fondo, al que
nadie puede acercarse sin sentir el vértigo del precipicio, que
aterra y atrae al mismo tiempo.

No es extraiio, pues que el joven Guido, a pesar de sus nobles
sentimientos, viérase cada dia més y mds atraido por esa voragine
irresistible de las que tan pocos pueden salvarse.

37 Sambenito: descrédito que queda de una accion.
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Sin embargo, en el momento en que lo conocemos, estaba to-
davia en esta situacién en que el amor de una buena esposa,
cuando es reciproco entre ambos conyuges, puede traer favorable
reaccién al espiritu.

Por desgracia, en vez de entrar al matrimonio por la puerta
bendita del amor, de ese amor que alguien ha llamado la pasién
de los milagros, queria entrar por la estrecha puerta del célculo,
por la que no cabe nada grande, noble, ni capaz de operar los mi-
lagros que s6lo es dado realizar al amor.

II



[LAS CONSECUENCIAS



Las
CONSECUENCIAS
Por
MercEDES CABELLO DE CARBONERA
FoLLeTiN DE «LLA Nacion»

Lima
Imp. DE TORRES AGUIRRE MERCADERES 150

1889

OBRAS DE LA MISMA AUTORA

NovELas
Sacrificio y recompensa. — premiada con la medalla de
oro en el Concurso Internacional del Ateneo de Lima
(segunda edicién)

Amores de Hortensia.

Eleodora. —

Blanca Sol. — (segunda edicién)
Influencia de las bellas letras en el progreso moral y ma-
terial de los pueblos.

— trabajo premiado con medalla de oro por la Municipa-

lidad de Lima.

Independencia de Cuba.

— premiado en Certamen Literario con el primer premio.

(agotada)



Sefior Don Ricardo Palma,
Mi buen amigo:

Las Consecuencias y Eleodora, son idénticas en su argumento;
en ambas he querido explotar el hecho veridico que se encuentra
al final de esta novela, y que fue narrado por usted en su bellisima
tradicién Amor de madre.

Cuando usted hizo reproducir en el «Ateneo de Lima», to-
méndola de un periédico espaiiol aquella novela, le dedic6 usted
las siguientes lineas, que para mi tienen gran significacién por
venir de su autorizada pluma:

«LLa novela de la distinguida y laureada escritora dofia Mer-
cedes Cabello de Carbonera, 4 cuya publicacién damos hoy prin-
cipio en las paginas del «Ateneo» acaba de aparecer engalanando,
como folletin, las columnas de un periddico literario de Madrid,
mereciendo justos encomios de los literatos espafioles. A nuestro
juicio, Eleodora es una de las mas correctas é intencionadas no-
velas que han salido de la elegante pluma de la aplaudida autora
de Sacrificio y Recompensa ».

Ojald que como en Eleodora encuentre usted en Las conse-
cuencias una novela intencionada, que tiende a corregir vicios y
preocupaciones sociales, que mucho afean a nuestra culta so-
ciedad.

Esta debe ser al menos la aspiracion del novelista, por mas que
comprenda, que la deficiencia de sus creaciones le veda aspirar a
tan elevada misién.

MEeRrceEDES CABELLO DE CARBONERA
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osme de Alvarado! era magnate acaudalado y de alta al-

curnia, de aquellos que después de méds de media centuria

del advenimiento de nuestras instituciones republicanas,
todavia pretenden oler 4 rancios pergaminos, cuya antigiiedad,
decia D. Cosme elevibase hasta el mismisimo Pedro el Cruel?.

Era el Sr. Alvarado, tan austero de semblante y tan estirado
de figura, que bien hubiera podido servir de caridtide en el cata-
falco® de un oficio fanebre.

Casado 4 la antigua espanola, es decir, convencido de que el
matrimonio es un sacramento instituido por Dios mismo, que no
es dado violarlo ni atin con el pensamiento, habia vivido en paz
y concordia con la sefiora Luisa, matrona* de bellas cualidades y
noble corazén.

La familia, compuesta s6lo de los dos esposos y una hija que, al
decir de los amigos de la casa, era «la nifia de los 0jos de sus padres»,
llevaba vida austera, retraida de toda suerte de distracciones.

En el agitado movimiento de un pueblo como Lima, que sigue
el impulso civilizador del siglo, ellos vivian en esta alegre y bulli-
ciosa ciudad como si habitaran el Arca de Noé de biblica tradicion.

El Sefor Alvarado, era un noble al estilo de los del pasado
siglo. Aristécrata de nacimiento pero fil6sofo por temperatura y
por inclinacién, se decia discipulo de J. J. Rousseau’, por sus ter-
nuras para todo lo que acercibale 4 la naturaleza; pero sin amol-

1 Se suprime la introduccidn acerca de la educacidn y la relacién entre padres e
hijos que se hacia en Eleodora. La digresién se hard después, en ella se muestran
sobre todo las ideas conservadoras del sefior Alvarado acerca de la educacion de
las nifias.

Véase nota 11 de Eleodora.

Véanse notas 12y 13 de Eleodora.

Véase nota 14 de Eleodora.

Jean-Jacques Rousseau (1712- 1778): pensador y escritor suizo de habla francesa.
Uno de los maximos representantes del pensamiento ilustrado, como tal, sus obras
buscaban ensefiar y moralizar.

VI
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darse jamds 4 las ideas y principios democréticos del que él
llamaba su maestro.

Hombre teérico, meditaba sobre el porvenir de su hija, espe-
rando que la severidad de sus costumbres y la atmésfera saturada
de virtudes en la cual habia vivido la joven, serfan suficientes ele-
mentos para formar su corazé6n y labrar su porvenir.

Y con la inexperiencia, no de sus afos; sino de su caracter y
del género de vida que habia llevado, crefa que el apartamiento
de dafiosos elementos, debia ser la base de todos los sabios prin-
cipios educacionistas.

No la envi6 al colegio, temiendo el contagio de los malos ele-
mentos aportados por esa diversidad de nifias, nacidas casi todas
en inferior escala social de la de su hija.

Los colegios, decia el seior Alvarado, son aglomeraciones de
caracteres buenos y malos, de espiritus pervertidos y puros, donde
sucede lo que en los cestos de frutas: las podridas contajian a las
sanas.

Y envaneciase de que su hija no hubiera traspasado jamais el
portico de un edificio, donde con el nombre de colegio, se per-
vierte el corazén de las nifias, sin darles en cambio més que esa
instruccién 4 la violeta®, que él bien comprendia que maldita de
Dios la cosa’ podia serles atil.

Decia que él sabia bien hasta qué punto podia ser conveniente
instruir 4 una nifa, si esta instruccién habia de ser 4 costa de su
pureza y candor, y estaba segurisimo de haber cimentado, no s6lo
su felicidad como padre, sino, el porvenir de su querida hija.

Referfa en apoyo de estas teorias, sobre educacién de las nifias
en colegio, el haber él muchas veces en sus mocedades, escalado
paredes para encaramarse® sobre algiin muro colindante al co-
legio de... para dejar caer sijilosamente una esquelita, muy per-
fumada y bien escrita, dirijida 4 la nifia de sus amores.

Y de este jaez’, citaba muchos, muchisimos ejemplos, para de-
ducir que la educacion tal cual hoy se daba, era asaz!® perniciosa
y de fatales consecuencias para la virtud de las jovenes.

6 Instruccion a la violeta: persona que solo tiene una tintura superficial de ciencias
y artes.

7 Maldita de Dios la cosa: de ninguna manera, en ningan caso.

8  Encaramarse: levantar o subir a alguién o algo a algtn lugar dificultoso de al-

canzar.
9 Jaez: cualidad o propiedad de algo.
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Juzgaba que mejor que ilustrar la inteligencia, debian los
padres consagrar sus cuidados 4 velar por la inocencia y candor
de sus hijas, las que, 4 cierta edad, son como delicado cristal que
el menor choque puede romper.

Bajo este régimen severisimo, desarrolldronse los sentimientos
é ideas de la joven Eleodora, y al presente, ella y la sefiora Luisa,
su virtuosa madre, no contaban con otra distraccién que las sa-
lidas todas las mafanas 4 la infalible misa de San Pedro!!.

En la noche después de rezar devotamente el rosario, toda la
familia reunida, pasaba 4 la salita del diario, donde el sefior y la
sefiora, en compaififa de dos amigos mds, tan tiesos y encopetados
como él, jugaban una manita de rocambor, de 4 centavo apunte'’.

El rocambor fué una de las pequeiifsimas innovaciones que
habian tomado carta de ciudadania, en las inveteradas cos-
tumbres del Sr. Alvarado. Sus antepasados jugaron malilla®3, y él
crefa que debia seguir jugdndola, sin dejar de reconocer que
estaba pasada de moda.

Al fin, la fuerza de las costumbres, y las exigencias de sus
amigos, menos conservadores que él, condujéronle, hasta la acep-
taciéon del moderno rocambor, el cual, como todo lo que se
aprende en edad en que el 6rgano de la imitatividad', parece ha-
berse atrofiado en el cerebro, no llegé 4 conocerlo bien, 4 pesar de
su decidida aficion.

Alas ocho de la noche llegaban sus amigos; (nunca mas de tres
o cuatro) todos dirfase cortados en el mismo patrén, 6 vaciados
en el mismo molde: todos olian a rancio®.

Poco antes de las ocho, principiaban 4 llegar, y el seior Al-
varado, conocia los pasos de cada uno de ellos, desde que pisaban
los primeros peldaiios de las escaleras, y muchas veces desde que
llegaban al patio de la casa.

10 Asaz: del latin ad sazzs, bastante, harto, muy.

11 Véase nota 16 de Eleodora.

12 Véanse notas 17, 18 y 19 de Eleodora.

13 Véase nota 20 de Eleodora.

14 De acuerdo con la frenologia (Gall, Spurzheim y otros), son 38 los 6rganos que
residen en el cerebro. De estos se han atribuido diez a los instintos, doce a los sen-
timientos o las facultades morales, catorce a las facultades perceptivas y dos a las
reflectivas. El 6rgano de la imitatividad es del segundo tipo y consiste en la dis-
posicion a la mimica y a la pantomima.

15 Rancio: se dice de cosas antiguas o de personas apegadas a ellas.
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A esta hora, él mismo en persona, se dirijia 4 la puerta que
daba al corredor, y llamaba al mayordomo, para que colocara las
dos mesas de rocambor.

Y aunque sabia con fijeza, que nunca llegaba 4 ocuparse més
de una, su voz de mando pedia siempre: las mesas y las cartas.

Mientras los amigos tardaban en subir las escaleras, (la casa
era en el segundo piso) el criado colocaba apresuradamente las
dos mesas.

La sefiora Luisa esperaba 4 sus visitas correctamente alifiada'®
y casi siempre cuidaba de cambiar su vestido de lanilla sencilla
por otro de seda de color oscuro.

Asi que llegaban los amigos, después del saludo de estilo,
siempre igual, nunca mas ni menos afectuoso, ni mds ni menos
alegre, hablaban de los acontecimientos del dia, dando la prefe-
rencia 4 los que mds de cerca se relacionaban con las cuestiones
politicas y gubernativas.

Muchas veces las primeras palabras que segufan 4 las del
saludo, eran estas: —Y, ;qué dice U. del nuevo Ministro?, —6—
{Con que tenemos crisis ministerial? Y entonces se comentaban
menudamente los actos del Ministerio en crisis y las cualidades y
méritos del que se decia debia reemplazarle.

En cuestiones de politica, el sefior Alvarado, era pesimista, y
de ordinario vefa todos los acontecimientos de color sombrio. Este
pais no lo compone ni Jesucristo que volviera al mundo —decia
con profética entonacion.

Como sucede con todas las personas de cierta edad, que tocan
los limites de la ancianidad, €l veia el presente cuajado!'” de incon-
venientes, de abrojos!®, de abismos, de precipicios, que aparecianle
mds inexplicable cuando converjia' la mirada hacia al pasado;
hacia las primeras épocas de la Republica, cuando él entre sus con-
tempordneos, vié brillar con esos resplandores que el tiempo
agranda, 4 los Luna Pizarro, 4 los Vijil, Maridtegui®, y demds pa-
tricios, cuyas virtudes el tiempo no ha empequefecido.

16 Alifiada: aseada, dispuesta.

17 Cuajado: lleno, poblado, recargado.

18 Abrojos: sufrimientos, dificultades, dafios.

19 Convergir: aproximarse, dirigirse a un mismo punto.

20 Francisco Javier de Luna Pizarro (1780- 1855) sacerdote y politico conservador.

Fue Arzobispo de Lima y ejerci6 la presidencia del Pert por breves periodos en
1822 y 1833. Francisco de Paula Gonziélez Vigil (1792- 1875), clérigo y politico,
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Ocupaba 4 la sazén la silla presidencial de la Republica, D.
Manuel Pardo’!, el prohombre del Perd, segin la opinién del
sefor Alvarado; aunque le inculpaba algunos pecadillos, que solo
los comentaba sozo voce? y entre sus intimos.

Este amor casi fanatico para el gran hombre del Estado, no le
impidié ver muy claro la crisis financiera, iniciada bajo su go-
bierno y mas atn bajo su palabra®.

Decia que el Per, era tan desgraciado, que hasta los hombres
de talento Aacen politica adversa 4 la prosperidad del pais, y en
confirmacién de estas ideas, citaba, hasta faltarle para contar
hechos, los dedos de las manos, todas las combinaciones finan-
cieras y politicas que por aquella época, y con tan funestos resul-
tados se llevaron 4 cabo — jDios mio, si es capaz uno hasta de
olvidarse de comer y dormir, pensando en estas cosas!...

Asi exclamaba el sefior Alvarado, al oir sonar las diez, en el
gran reloj de campana colocado en la repisa de madera del co-
medor, sin haber hasta esa hora pensado ni él ni ninguno de sus
amigos, en dar principio 4 su juego de naipes.

Al fin se colocaban al derredor de la querida mesa, y entre las
invariables palabras de —juego —paso —juego mds, se alter-
naban didlogos referentes al inagotable tema de la situacién po-
litica del pafs.

Y los Ministros que caian, y los que debian ser nombrados, y
las finanzas del gobierno siempre censurables, formaban el sa-
broso condimento del diario rocambor.

representante del liberalismo ilustrado dentro de la Iglesia. Famoso como orador
en el Congreso donde repetidas veces fue senador y diputado. Francisco Javier
Mariateguiy Tellerfa (1793- 1884), magistrado, politico, diplomético y escritor li-
beral.

21 Todos estos datos acerca del contexto histérico y la politica peruana no se en-
cuentran en Eleodora. Manuel Pardo y Lavalle (1834- 1878): fundé el Partido Ci-
vilista en 1871 y con €l llegé al poder en 1872 convirtiéndose en el primer gobierno
civil del Pert. Su mandato se extendié hasta 1876 tiempo en que se intentd ins-
titucionalizar el pais reorganizando la politica econémica y fiscal, las municipa-
lidades, los registros, la educacion, las fuerzas armadas y policiales.

22 Soto voce: latinismo, en voz baja.

23 El gobierno de Manuel Pardo sufrié graves problemas econémicos y de politica
internacional generados por la debacle en el mercado internacional del guano
de las islas. A consecuencia de ello, la Casa Dreyfus da por terminado el con-
trato de explotacion y el gobierno se ve obligado a mirar hacia un nuevo recurso:
el salitre, que se explotaba en las costas del sur por capitales ingleses. Sin embargo,
las medidas de Pardo no prosperaron: la subida de los impuestos, la nacionali-
zacién, la politica no armamentista y el tratado que se firma con Bolivia, fueron
la antesala de la guerra que estallarfa en 1879.
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Y cuando acaecié aquel estupendo suceso tan largamente co-
mentado y antojadizamente interpretado, de una maquina ex-
plosiva que debia volar 4 don Manuel Pardo con toda su comitiva
en el tren de Chorrillos... Entonces, las discusiones tomaron el
mas alto grado de color al que, entre amigos, es dable llegar. {Pues
no se les ocurria 4 los contertulios del senor Alvarado, que toda
aquella ridicula, y aparatosa trama era, no para asesinar al Jefe
del Estado, sino simplemente una combinacién politica, que en-
traba en los planes de algtin Ministro candoroso!®...

El sefior Alvarado salia de quicio al oir poner en tela de juicio
la veracidad del suceso, combinado y llevado 4 término, por los
infames enemigos de su idolo.

Y la famosa Valiente como heroina de aquel desaguisado, fué
por largo tiempo el tema de las conversaciones del aristécrata
sefor Alvarado. Jamds quiso ni escuchar 4 los que le decian que
en el pablico se crefa haber descubierto que la tal méquina in-
>, que tenfa muy complicado aderezo,
y obedecia 4 combinaciones harto intrincadas, pero él indignado
rechazaba esas malévolas interpretaciones. Era un apasionado 4
macha martillo®, que si reconocia algunas de las graves faltas, que
sus amigos le manifestaban, era porque podia inculparlas 4 los
Ministros. Cuando algin inexperto amigo, que no estaba al tanto
del apasionamiento y ceguera del aristcrata pardista, se sobre-
pasaba en sus juicios, €l le salfa al paso, y muy acaloradamente lo
colocaba en el justo punto de donde €l crefa que nadie debfa salir
jamas.

Delante de la mesa de rocambor, presentidbanse las ocasiones
Gnicas en el transcurso del dia, en que el sefior Alvarado, ama-

fernal, era un embuchado

24 El gobierno de Manuel Pardo estuvo plagado de atentados y sublevaciones mas
o menos graves. Entre los primeros, dos fueron los mas célebres: el producido el
22 de agosto de 1874 cuando le dispararon sin éxito en el portal de Escribanos en
el centro de Lima; y el segundo, el 16 de noviembre de 1878, tras su mandato,
siendo Presidente del Senado, el sargento Melchor Montoya lo hiere de muerte
en el momento en que Pardo se disponia a ingresar al Congreso. También es cé-
lebre el levantamiento de Nicol4s de Piérola, en 1874, al mando de la embarcacién
El Talisman, quien ingresando por las costas chilenas, se prepara para derrocar
al gobierno. Fue sorprendido en Ilo, por el Hudscar al mando de Miguel Grau.

25 Embuchado: asunto o negocio revestido de una apariencia engafiosa para ocultar
algo de mds gravedad e importancia que se quiere hacer pasar inadvertido.

26 A macha martillo: locucién que sirve para explicar que algo estd construido con
mis solidez que primor.
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blemente deponia su siempre altivo y majestuoso continente, y
la expresién aunque no dspera, si muy severa.

Hasta llegé 4 aprender y emplear esa terminologia humo-
ristica y vulgar, que los rocamboristas noveles tanto gastan,
cuando quieren darse importancia de muy versados en el ro-
cambor.

Sus amigos decian que era un tantico” puntilloso en el juego,
y que muy facilmente se le venia la mostaza 4 las narices?, cuando
le cortaban un sol de oros 6 le daban codillo? con tres matadores,
lo que dada su escasa versacion en el juego, esto le acontecia con
suma frecuencia.

Asi que terminaba el juego, ajustdbanse las cuentas, y cada
cual pagaba religiosamente hasta la Gltima ficha de su caja.
Cuando el seiior Alvarado llegaba 4 ganar tres 6 cuatro soles de
billetes, como se decia entonces para distinguirlos de los soles de
plata, recojia sumamente complacido esta ganancia, no por el
precio del dinero, sino mds bien por ser prueba manifiesta de sus
adelantos.

Sus amigos felicitdbanlo, y él riendo aseguraba no ser esa ga-
nancia, debida al favor de la suerte, sino debido 4 lo bien ma-
nejado que estuvo tal 6 cual juego. Y luego comentaba aquel
arrastre dado tan 4 tiempo 6 alguna salida de triunfo que 4 su con-
cepto desconcert6 al jugador.

A las doce infaliblemente se pedian las dltimas, y dejaban la
mesa de rocambor para pasar al comedor 4 tomar una taza de
chocolate.

Alli por ticito convenio, 6 mejor, por natural intuicién, no se
hablaba de politica, ni de ningin tema desagradable.

—La politica de mi patria, es capaz de indigestar hasta una
taza de chocolate —decia con amarga sonrisa el sefor Alvarado.

Y muy seriotes, y un tantico hambrientos, sorbian su jicara®
de chocolate del Cuzco, y entre sorbo y sorbo, hablaban de la
amena variedad del juego, puesto ya tan en boga, y comparaban
las ventajas del rocambor sobre las de la malilla, dando un voto

27 Un tantico: diminutivo de «un tanto», un poco.

28 Sela venia la mostaza a las narices: o «subirsele a alguien la mostaza a las narices»,
irritarse, enojarse.

29 Dar codillo: destruir o vencer a alguien.
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de aprobacién por aquel, y reconociendo como un progreso, el
que estuviera boyante’!' el uno y completamente desterrada la
otra.

No hay que decir, que en esta poca amena conversacion, jamds
tomaba parte Eleodora, y ni adn fijaba su atencién, absorta como
estaba casi siempre, en otro linaje de ideas, que su mente acari-
ciaba.

Y asi, mientras los esposos Alvarado jugaban 4 las cartas, ha-
blaban de politica y tomaban alegremente su taza de chocolate,
olvidaban que alli, cerca de ellos, pasedndose en los corredores, o
vagando tristemente en las habitaciones, habia un alma, un co-
razén, que con todas las exhuberancias juveniles, y todas las fan-
tasfas inocentes de la virgen, sofiaba, esperaba, y deliraba sin
hallar més 4 su alrededor, que los austeros semblantes de sus
padres y de los amigos de éstos.

Si, alli estaba Eleodora la joven pues, cuya fisonomia, habiase
amoldado 4 la fria atmésfera que la rodeaba; pero cuya alma apa-
sionada, echaba de menos los c4lidos ambientes del amor.

Eleodora, que nunca estuvo en colegio, que guardaba su co-
raz6n virgen de toda impresion, encerrado en el pecho, sin ha-
berse evaporado un solo 4tomo, como si fuera un vaso de esencias
tapado, sellado, inc6gnito que un dia debia al fin derramar todo
su perfume; Eleodora vagaba cerca de alli, sintiendo todas las im-
presiones que del cerebro vienen al corazén, y aceleran sus pal-
pitaciones, y en su exceso de vida, producen opresién al pecho,
tristezas vagas 6 inexplicables, risas de histérica impetuosidad.
Eleodora sentia todo esto, sin darse cuenta de que su vida pudiera
ser de otra suerte, sin pensar que vivia en una atmoésfera que no
era la que convenia 4 su alma de veinte afios.

Para los amigos del sefior Alvarado, Eleodora era sin disputa
el tipo de la nifia mimada y dichosa.

jPues qué! ;No la veian considerada, siendo para sus padres
objeto de fervorosa adoracién?... Y luego vestia diariamente de
seda, y se presentaba siempre con la sonrisa de la juventud en los

30 Jicara: vasija pequeiia, generalmente de loza, que suele emplearse para beber cho-
colate.
31 Boyante: que tiene fortuna o felicidad creciente.
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labios, y con su tocado elegante y su peinado sujeto con una cinta
que remataba en una linda marimona sobre la cabeza...

Y 4 mayor abundamiento, vivia en lujosa morada, con toda la
servidumbre de una princesa... ;Qué mas podia ambicionar?
{Qué podia faltarle 4 su completa dicha?...

Algunas veces Eleodora, con la vista perdida en el azul del
cielo, que desde uno de los sillones del salon miraba, se entretenia
en pensar que alli, en ese convoy*? de nubes, que como ejército de
soldados pasaban dejando ver por entre sus caprichosos intersticios,
el vivido color del cielo; alli estaba la morada donde se encuentra
el amor, ese amor 4 cuyo recuerdo sentia, que linguido desmayo
invadia todos sus miembros, y sofiaba anonadarse en él, como un
atomo caido en el hervidero de la vida universal, como una fuerza
diminuta, absorbida por las grandes fuerzas del Universo.

Y mientras ella asi pensaba, sus padres y los amigos de estos,
tan lejos como de ellos de adivinar las secretas fermentaciones de
la sangre que enciende la fantasfa, oprimen el pecho y exaltan el
sentimiento; miraban 4 Eleodora, bendiciendo al cielo de que tan
apacible y sosegada, y exenta de todo peligro, fuera la nifa pa-
sando su juventud.

Cuando ella se miraba al espejo, su alma se recocijaba al con-
templarse, y aunque jamads tuvo la vanidad de juzgarse hermosa,
pensaba que su rostro juvenil con sus ojos de lainguido mirar, for-
marfan un cuadro muy bello, al lado del de un joven con bigote
negro y cabellera abundosa y crespa; y luego sonrefa voluptuosa-
mente y al fin concluia por exhalar hondo suspiro, pensando que
no debia dar cabida 4 tales fantasias, que al fin y al cabo, eran pe-
cados que deberia confesarle al sefior Manrique.

Y asi Eleodora, dando p4bulo® al natural anhelo del alma,
fantaseaba timidamente por los imaginarios edenes creados por
su 1maginacion.

Para los viejos rocamboristas, Eleodora no pasaba de ser algo
asi como un bello adorno de los lujosos salones del sefior Al-
varado.

32 Convoy: séquito, acompafiamiento.
33 Véase nota 116 de Eleodora.
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Era tan elegante, tan simpdtica, tan alegre que... |Vamos!
{Quién habia de creer que 4 esa nifia le faltaba algo, ni menos
que, aquellos ricos y grandes salones habian de parecerle tristes é
insoportables?
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I1

xcepcion hecha de los viejos amigos rocamboristas nadie,
en figura masculina y en propésito de visitar, llegaba 4
los salones de los esposos Alvarado.

Decia el sefior que él jamds transigiria con esta clase de aris-
tocracia al uso?, sin mas lustre que el despreciable brillo del oro,
adquirido generalmente 4 costa de la honra y de la dignidad del
individuo. Decia también que en la genealogia de algunas enco-
petadas familias limenas no necesitaba ascender ni una gene-
racion para hallar las raices, capaces de hacer avergonzar hasta 4
un mozo de cordel, y por no pecar de lenguaraz, callaba muchas
cosas que €l conocia de ciertas familias de esta sociedad.

Cuando hablaba de estas cuestiones, manifestaba vehemencia
tal que facilmente dejaba adivinar que estaban sostenidas por un
fondo de intransigencia arraigada y tenaz.

Y con tales opiniones, que todos calificaban de extravagantes,
pocos, muy pocos fueron los favorecidos con la amistad del aris-
tocrata senor Alvarado.

La sefiora Luisa, que en prentensiones de nacimiento y al-
curnia, no media los puntos altisimos de su esposo, era lo que con
justicia el vulgo llama una santa; y si los buenos merecen ese
nombre, ella mejor que otros, debia llevarlo, no tanto por su exa-
gerado e inconsciente misticismo, cuanto por sus bellas prendas
morales.

Sus pingiies y ubérrimas rentas, en lucientes soles de plata,
permitianle ser caritativa més alld de lo que son las que, con

34 Se usala misma expresion en Eleodora para referirse a la aristocracia del dinero
o0 a los nuevos ricos gracias a los negocios del guano, el trafico de mano de obra
del Asia, préstamos, entre otros tipos de negocios especulativos.
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iguales sentimientos, deben sujetar la expansion de éstos a la
abundancia de aquellas.

A las doce del dia, recibia, en un pequeiio saloncito (no el de
rocambor), 4 crecido ndimero de mujeres pobres, que iban 4 su
casa, las unas 4 recibir alguna pequena mesada, otras un extraor-
dinario socorro, y todas un consuelo 4 su misera condicidn.

A esta hora la casa tenfa tanto movimiento como el despacho
de un Ministro de Hacienda.

La sefiora Alvarado, no dejaba de comprender, que no todas
las pedigiienas eran verdaderamente pobres, sino mds bien va-
gabundas que, aprovechindose de su proverbial caridad y de su
genial bondad, iban alld seguras de no ser despedidas.

Esto la contristaba® algunas veces, porque pensaba que estas
ociosas les quitaban el derecho 4 las verdaderas pobres, jpero qué
hacer! ;Quién va a tener valor de decirle a una joven de aspecto
decente: U. es una farsante; U. no es verdaderamente necesitada,
jsalga U. de mi casa y no vuelva mas!... Todo esto pensaba la
sefiora Luisa que necesitaria decir 4 una de esas supuestas pobres,
y preferia malgastar su dinero 4 pasar por el terrible trance de
decir cosas tan duras.

Un acontecimiento mas que otros llegd un dia 4 persuadirla,
que sus socorros y limosnas favorecian 4 muchas mujeres de mal
vivir, y que por aditamento®, esos beneficios no eran ni estimados
ni agradecidos.

Sucedié que mientras esperaban su turno para entrar 4 recibir
su limosna, algunas de las que se lamaban pobres vergonzantes¥,
conversaban muy animadamente. La sefiora Luisa escuché algunas
palabras sospechosas y prest6 atencién: oy6 que finalizando una
conversacién cuyo tema era un asunto amoroso, no de muy buenas
trazas®®, sino de aquellos que revelan un comercio vergonzoso,
dieron principio 4 otro tema con la siguiente conversacion®”:

— ¢Estuviste ayer en los toros? —decfale una joven 4 otra;
ambas de aspecto pobre, como todas las que alli venfan.

35 Contristar: afligir, entristecer.

36 Aditamento: anadidura.

37 Véase nota 23 de Eleodora.

38 Buenas trazas: buena apariencia o figura de algo o alguien.

39 En Eleodora, el didlogo no es oido por la sefiora Luisa. También se ha afiadido en
este parrafo la infomacion relativa a las mujeres que reciben de sus amantes fa-
vores econémicos, un tema que se habia desarrollado ampliamente en Blanca Sol.
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La sefiora Alvarado prest6 atencién y continué escuchando.

—No, ayer mama amaneci6 sin un centavo.

—Pues mi mama se acord6 que hoy era dia de limosnas, y lle-
vamos 4 empenar dos cucharas de plata que tenemos. La corrida
estuvo magnifica. Yo fui con mi traje nuevo; ahora me lo iba 4
poner, y mi mamd me dijo: «Niiia, con ese traje no se va 4 pedir
limosna». Ella siempre quiere que para venir aqui, me vista asi,
de adefesios*; jqué fastidio! jCudndo no necesitaremos de pedir
limosnal...

—Y luego, para quér, para recibir una porqueria*!, que dice
mi mamd que ni siquiera para la casa alcanza.

—Qué va 4 alcanzar para nada! Si todo no es més que va-
nidad, por que digan «la sefiora Alvarado da muchas limosnas»;
mientras tanto, mis hermanos andan dentro de la casa sin zapatos,
y ni siquiera al Colegio pueden ir, porque les falta todo.

—Si, pero t andas siempre bien vestida.

—Ah! Pero tt no sabes de dénde saco yo esos trajes, me los

—Te los da el sefor...

— Cémo lo sabes ta...?

—Vaya que no lo he de saber que tienes un amante! Y...

—Calla! No te vayan 4 ofr.

La sefiora Alvarado, escuch¢ este didlogo y qued6 pasmada
con tales descubrimientos.

jConque daba limosnas 4 gentes que iban a toros y tenfan un
amante! Y ella que se imaginaba aliviar la miseria de alguna fa-
milia desgraciada! jDios mio! jQué corrompido estd el mundo,
ni adn los sentimientos mas puros pueden ejercitarse sin ponerse
al abrigo de los especuladores! —;Qué le quedaba por hacer? Lo
mds natural era suspender sus didivas y arrojar de su casa 4 esa
gente inmoral y desleal: ni un dia mas consentiria en darles ese
socorro que podia utilizarlo en favor de alguna verdadera nece-
sitada.

Con esta resolucién salié la sefiora Alvarado, con el fin de

40 Véase nota 40 de Eleodora.
41 Véase nota 24 de Eleodora.
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hablar personalmente con las dos jévenes, cuyas imprudentes pa-
labras le habian revelado cosas que no debifan permanecer més
tiempo sin su reprobacién.

Pero sucedié6 lo de siempre. Las chicas al saber que se les re-
tirarfa la mesada por malos informes sobre su conducta (la sefiora
Alvarado no tuvo la suficiente entereza para decir que ella habia
escuchado tan estupenda verdad) jimotearon, juraron que eran
verdaderas pobres, y una de ellas, la mds aficionada al arte
taurino, con mejores dotes artisticas que su compaiiera, cayé de
rodillas invocando 4 la Virgen Santisima, en prueba de la vera-
cidad de sus palabras.

La sefiora Alvarado estuvo 4 punto de llorar junto con la
joven, la cual, pensando en que perderia esa entrada ganada 4
costa de tan poco trabajo, lloraba 4 ldgrima viva.

Para consolar la pena y enjugar el llanto de las dos supuestas
pobres, dioles 4 mas de su correspondiente socorro, un pequefo
regalo de cuatro soles 4 cada una; arrepintiéndose de haber sido
la causa del llanto tristisimo de estas dos infelices, que caso de ser
cierto que iban 4 toros y tenfan un amante, bastante desgraciadas
eran con vivir de limosna.

Y después de todo, nadie sino Dios debe juzgar las acciones
humanas. Ella cumplia con sus deberes de buena cristiana, dando
limosna al que se le presentaba con todo el aspecto de una pobre
vergonzante. Si la casualidad le habia presentado la ocasién de
sorprender secretos que perjudicaban 4 esas pobres jévenes, no
debia de aprovecharlos en contra de ellas, esto le pareci6é poco
digno y también muy anticristiano.

Todas estas reflexiones no tenfan otro fin que disculpar entre
su propia conciencia, su falta de energfa para correjir abusos y
fraudes, que bien comprendia eran inexcusables tratindose de
obras de caridad.

Para la sefiora Alvarado, bastaba que una persona se le pre-
sentara con la correa y el habito?, y demis arreos® de la mujer exa-
jeradamente mistica, para quedar exenta de toda sospecha, y ase-

42 Correa y hdbito: cinturén y prenda que usan los devotos de algtn santo.
43 Arreo: atavio, adorno.
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gurada en su conciencia de ser modelo de virtudes. Conservaba
todo el candor de un alma no tocada por decepciones y expe-
riencias duramente cosechadas en la vida.

Habia viajado por Europa, pero de sus largos y lujosos viajes,
poca 6 ninguna experiencia sacé, y cuando hablaba de Francia é
[talia, referia cosas nimias, referentes 4 los criados, y al mobiliario
de las casas y nunca mas ni menos. Solo si se entusiasmaba al hablar
de la gruta de Lourdes, donde dej6 gratos recuerdos por sus va-
liosos regalos 4 la Virgen, y su entusiasmo crecia, cuando recordaba
su visita al Santo Padre. Oh! Entonces ella se transfiguraba recor-
dando c6mo en recompensa de quinientas dguilas de oro que ella
le di6 de limosna, él le concedi6 una bula para poder mandar decir
misa en cualquier sitio 6 lugar donde ella deseara que se oficiara;
ftem mas*, permiso para comer carne hasta el dia Viernes Santo
¢ indulgencia plenaria para los pecados mortales de ella, de todos
sus hijos y de su familia, con autorizacién plena 4 todos sus cape-
llanes para perdonar hasta los pecados reservados 4 su Santidad, lo
que 4 su concepto no habia en el mundo dinero con qué pagar.

A las cuatro de la tarde, la sefiora de Alvarado recibia sus vi-
sitas, las que, aunque escasisimas eran asiduas y constantes. De
ordinario iban 4 verla algunos sacerdotes, y también alguna gran
sefiora que, al decir del Sr. Alvarado, podia lucir su abolengo
junto con los rancios pergaminos® de la famila Alvarado, cuyo
lustre jamds fué por ninguno de sus antepasados empanado.

Y en este ambiente aristocritico, y en este hogar por las vir-
tudes de una madre santificado, creci6 la joven Eleodora
hermosa, risueiia, alegre, feliz, hasta el dia que su corazén de
veintidds* aflos comenz6 a echar de menos algo, que sin darse
ella misma cuenta de lo que podia ser, languidecié como planta
privada de los rayos del Sol.

Sin ser lo que llamamos una belleza, Eleodora tenia tipo sim-
patico, de ojos expresivos y dulce mirar. Su cutis de ese blanco mate
de la mujer limefia, estaba por negros y sedosos cabellos realzado.

Posefa, ademds, aire distinguido, maneras delicadas, y una

44 Véase nota 42 de Eleodora.

45 Véase nota 27 de Eleodora.

46 Eneloriginal, dice veintidés afios, pero en otros pasajes de la novela se sefiala que
la joven tiene veinte afios, ademds, en el capitulo V se indica que ella estd a punto
de cumplir los veintitn afios.

109



110

MERCEDES CABELLO DE CARBONERA

gracia y donaire, que dan 4 todo el conjunto el valioso atractivo,
que es como misterioso talismdn para conquistar simpatias.

De las mujeres como ella, es de las que se ha dicho que pueden
llamarse bonitas sin poseer ninguna belleza.

Tenia lo que puede llamarse la inteligencia de corazén, la que
en la mujer le proporciona mayores ventajas, que la verdadera
inteligencia.

El sefior Alvarado, habia logrado mantener el alma de su hija
exenta de toda impresién amorosa, debido 4 sus calculos dirigidos
4 imbuirle la idea de que, todos los pretendientes 4 su mano no
eran mis que codiciosos que iban en pos*’ de su dinero.

Mis de un desgraciado joven habia salido desahuciado del su-
premo tribunal, donde el austero pap4 contestaba: no ha lugar; sin
duda comprendiendo que més de medio millén de soles, que
constituian la dote de la bella joven, con el aditamiento de sus cua-
lidades personales, y su noble cuna, didbanle derecho 4 escoger
algo bueno y muy bueno.

Eleodora habia visto pasar ante si a todos esos almibarados jo-
vencitos, pensando que la miraban con ojos de hambre més que
de amor.

—Estos quieren mi dinero —decfa como su padre y desdefiaba
4 su joven pretendiente.

D. Cosme y su esposa bendecian 4 Dios por haberles con-
cedido una hija que estaba muy lejos de parecerse 4 todas esas lo-
cuelas®, que entregan su corazén al primero que las mira con
languidos ojos.

Al fin, los esposos Alvarado sacaron en consecuencia que
siendo Eleodora, joven de tan exquisitas prendas y acompa-
fdndola fortuna suficiente para asegurar su porvenir, logico era
que no pensara en casarse , €n tanto que No se presentara un joven
con todas las condiciones apetecibles.

Hacfa algtin tiempo que Eleodora ofa, no solo con indiferencia
sino también con disgusto, todo lo que se relacionara con pro-
yectos de matrimonio dirigidos 4 inclinarla en este sentido.

47 En pos: detris.
48 Véase nota 29 de Eleodora.
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Solo si, manifestaba mucha vehemencia al hablar de la intran-
sigencia de sus padres en no permitir la entrada 4 ningtn joven
que quisiera visitar la casa.

Decia que no comprendia qué tema llevaba su papa en obli-
garla 4 vivir como si ella fuera monja, 6 hubiera de aceptar la vida
mondstica. Si todas las nifias reciben en su casa visitas de jovenes,
ipor qué ella no habia de gozar de éste, que ella juzgaba, un be-
neficio?

Aprovechaba todas las ocasiones propicias para hablar de estas
cosas, y ponia en las nubes, la felicidad de las que pueden recibir
sus visitas, y gozar de la sociedad de amigas y amigos de su misma
edad.

Desde esa época, principié también 4 manifestar gran empefio
en no faltar 4 la misa de ocho de San Pedro.

A esta hora, el semblante de Eleodora se coloreaba, sus ojos
brillaban con nuevo fulgor, y parecia poseida de febricitante® pal-
pitacién del pecho que aceleraba la circulacion de su sangre.

Aunque, segin costumbre, salia con su manta de vapor
bordada y guarnecida de rico encaje espaiiol, que le cubria el talle
y la cabeza, no por eso descuidaba su vestido y el esmero de su
peinado.

Antes de salir miraba y remiraba su talante, procuraba que los
prendidos de la manta no le formaran ningtn pliegue, y habia
aprendido toda la coqueteria con que la mujer limefia usa esta
prenda de vestir, que tan desgarbada y sosa llevan las extranjeras™.

El amor habfase infiltrado en el alma de Eleodora, sin darse
cuenta de lo que pasaba; sin saber que aquellos estremecimientos,
aquellas palpitaciones que sentia, eran las primeras vislumbres
del incendio en que debia abrasarse.

{Como sucedié aquello? jAy! Ella no lo olvidaba jamas, y se
complacia en recordarlo.

Fué una manana que segiin costumbre sali6 para ir 4 misa de
San Pedro; en la plazuela estaba él fumando un cigarrillo de

49 Véase nota 91 de Eleodora.

50 Véase la nota 62 de Eleodora sobre la saya y el manto. En este pasaje no solo se
alude a su uso como una excepcionalidad limefa, sino que se afiade el atributo
de la coqueteria. Podriamos complementar este pdrrafo con la anterior des-
cripcién de Eleodora donde el narrador alude al «tipo peruano» para decir que
en Las consecuencias hay una preocupacion por darle a la narracién un color local.
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papel, y al verla venir, se colocé cerca del sitio por donde debia
pasar. Eleodora se ruboriz6 al encontrar un joven que la miraba
con esa eléctrica mirada, 4 la que la mujer joven de virgen co-
razén, no podra ser insensible jamds.

Después de muchos dias de mirarla, se atrevié 4 saludarla.
Ella se disgusto, casi se indignd, de ser tratada asi, como una
mujer vulgar, como una cualquiera. Pero luego aquellos ojos, f1jos
siempre en ella, domindronla con el prepotente dominio del mag-
netizador para el magnetizado.

La primera observacién de Eleodora se diriji6 4 la figura de
su enamorado: es muy buen mozo —se dijo desde el primer dia.
Luego observé que tenfa mirada muy penetrante, jamds re-
cordaba haber visto otro hombre que mirara de ese modo.

Después not6 que se vestia muy bien. En menos de quince
dias le vi6 cambiar seis ternos de casimir, todos de corte muy c#ic,
que manifestaban la tijera del mejor sastre de Lima, segtin
opinién de dona Serafina.

Algo hubiera dado Eleodora por tener amigas que le dieran
noticia de este desconocido. ;Quién podia ser este hombre, que sin
mis titulo que el de saber amar, se presentaba ante ellar...

Eleodora se esforzaba por recordar si le habia visto antes en
alguna parte. Al fin concluyé por convencerse que don Enrique
era para ella un desconocido. Verdad también, que sus conoci-
mientos en materia de personalidades de la sociedad limena
podian reducirse 4 cero.

Y luego. jQué mejor carta de introduccién que la distinguida
expresion y la apostura altanera, casi fiera, de su enamorador...

Pronto Eleodora lo bautiz6 con un nombre que es todo un
poema en el vocabulario de la mujer que ama. Ella le dié el
nombre de é/.

Cuando un hombre alcanza el que la mujer que ama le dé el
nombre de é/, debe estar seguro de haber avanzado més de la
mitad del camino que conduce a la felicidad. —FE! estd alli. —El
me espera. —El me ama. Son modos de expresion, del amor, que
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principia diciendo él es mi vida,y concluye diciendo él es mi uni-
verso.

Al llegar 4 la esquina de la plazuela de San Pedro, su respi-
racion se aceleraba, el pecho se le oprimia, el corazén parecia
querer salirse de su sitio. Alli, en el lugar mds visible, estaba es-
perdandola é/, el hombre que ella habia empezado 4 amar con la
vehemencia del primer amor: alli estaba Enrique Guido.

Este era un joven algo donjuanesco’ por lo enamorado, jara-
nista> y jugador, tan jugador que al decir de sus conocidos, jugaba
«el sol por salir».

Como hombre experimentado, y ducho en el arte de amar, no
se dirigi6 como los otros pretendientes de Eleodora, al papa de
ella, sino 4 una criada de confianza, que gozaba de buen predi-
camento en la familia Alvarado.

Enrique sabia por experiencia que una moneda de oro puesta en
la mano de una de estas criadas las ablanda como cera puesta al sol.

Y dofa Serafina con todas sus austeridades y sus pudibundos™
melindres™, principié 4 recibir esquelitas que sigilosamente en-
tregaba 4 Eleodora.

Al principio, para tranquilizar su conciencia, se dijo a sf
misma que Eleodora era una victima de la tirania paternal, que
con las exigencias del sefior Alvarado, jamds hallaria un marido
que la sacara de ese estrecho y triste circuito del hogar paterno; y
por ende, dedujo que estaba llamada 4 salvar 4 la joven de esta
fatal opresion que sobre ella pesaba.

Después de la entrega de la primera esquela, trabose estrecha
amistad y vinculos de gratitud unieron 4 la joven con la criada.
Esta agotaba sus dotes oratorias para manifestar 4 cudntos sacri-
ficios conduce el carifio, y 4 qué extremo puede llegar la ver-
dadera amistad, y poniendo como ejemplo el caso presente, di-
sertaba filos6ficamente, sobre lo inverosimil y estupendo que ella
habia juzgado eso que habia oido contar, de que fuera posible que
una criada del fuste de ella, y mas que todo de sus principios re-
ligiosos, se pusiera 4 llevar y traer cartitas de enamorados.

51  Véase nota 30 de Eleodora.

52 Véase nota 31 de Eleodora.

53 Pudibundo: de mucho pudor.

54 Melindre: delicadeza afectada y excesiva en palabras, acciones y ademanes.

113



114

MERCEDES CABELLO DE CARBONERA

—Oh! Necesitaba verlo para creerlo!... {Con razén dicen
que se quiere més a lo que se cria que 4 lo que se pare! —ex-
clamaba dofna Serafina, aludiendo 4 que ella llegé 4 la casa,
cuando Eleodora contaba solo tres afios.

Y aunque Eleodora en su nifiez, jamas manifest6 la menor
simpatia ni carifio por esta criada, no obstante, como las j6venes
no se dan cuenta cabal de las impresiones de la infancia, ni menos
de los sentimientos que en ella predominaron, Eleodora concluyé
por persuadirse que dofia Serafina tenfa s6lidas razones para ser-
virla y sacrificar sus convicciones en favor de su amor por don
Enrique.

Doiia Serafina fué la que di6 principio € inici6 las conversa-
ciones sobre el enamorado de la plazuela de San Pedro. Ella en sus
amistades y conocimientos, llegd 4 indagar, que se llamaba En-
rique Guido, y lo mas importante que le informaron fué lo refe-
rente 4 su posicion social. Era, segin al decir de las comadres de
Serafina, un caballero de muchas campanillas®, muy bien quisto®
en la mejor sociedad de Liima, en la cual gozaba de reputacién de
acaudalado, muy galante, y muy codiciable, como que era uno de
los mejores partidos. Solo si, dijéronle, ser terrible por su repu-
tacion de incasable, reputacién dada por algunas nifias que con
miras conquistadoras se habian acercado 4 él esperando atraparlo.

—Conque incasable, jeh?... [Ya veremos! —exclamaba Se-
rafina, ddndose aires de triunfadora en esta atrevida empresa, en
la cual se proponia formar una red, en la que de fijo, habia de caer
este incasable tan codiciado por sus muchas y superiores ventajas.

Pero es el caso que dona Serafina por haber acudido 4 gentes
de su laya®’; que solo conocian 4 Enrique Guido de oidas decir,
anduvo con papeles mojados® en sus pesquisas é indagaciones.

El Enrique Guido, que esperaba 4 Eleodora en la plazuela de
San Pedro, era de todo en todo desemejante al que ella por sus
datos conocia.

El caballero de muchas campanillas, bien quisto en sociedad,
acaudalado y codiciable, habia desaparecido, quedando en su

55 Véase nota 5 de Eleodora, aunque en aquella novela, la palabra se usa para cali-
ficar a Cosme Alvarado y no a Enrique Guido.

56 Quisto: querido.

57 Laya: calidad, especie, clase.

58 Andarse con papeles mojados: tener informacion de poca veracidad o errénea.
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lugar otro, lleno de vicios y defectos, que afeaban no sélo su per-
sonalidad moral, sino que también, su figura de hombre buen
mozo.

D. Enrique Guido era uno de esos botarates calaveras® para
quienes el juego y el amor son pasatiempos necesarios, pues que
viven, como dicen los franceses, au jour le jour®, sin pensar en el
manana.

Su padre, comerciante al por menor, dejole en herencia un
cuarto de millén de soles que el buen hombre habia allegado 4
fuerza de trabajo honrado y mortificante economfa.

Jamas conoci6 otra distraccién que la de endilgar algunos chi-
coleos’! 4 las muchachas bonitas que entraban 4 su tienda 4 com-
prarle cintas, sedas y algunos otros objetos de bisuterfa, que
vendia ganando un cincuenta por ciento.

Cuando Enrique Guido se vi6 duefio de esa fortuna, después
de haber pasado los primeros afios de su vida sin llevar en su
cartera méds que algunas monedas de cobre, nunca mis de diez
centavos, y estos solo le llegaban los domingos, de suerte que el
resto de la semana andaba con los bolsillos aplanchados®; care-
ciendo de dinero para comprar golosinas y muchas veces hasta el
pan para llevar al colegio. Cuando se vi6, pues, con ese para él, in-
menso caudal, diose 4 todos los placeres y se entreg6 4 todos los
vicios y disipaciones que dan fin con la fortuna, y méds que con la
fortuna, con la conciencia del hombre honrado.

Al principio sintié halagada su vanidad por haber logrado
pisar, y méds que eso, dominar en los salones de alta sociedad,
donde él jamas penso llegar por considerarse demasiado humilde,
y asaz oscuro, para encumbrarse hasta donde él imaginaba que
solo podrian llegar los verdaderos grandes sefiores. Y ebrio de
triunfo y satisfecho de homenajes, organizaba ruidosos convites,
y gastaba su dinero, con humos de gran sefior y de gran conquis-
tador; pero sintiose bien pronto hastiado, y 4 la saz6n®, habia
principiado 4 buscar en otra clase de placeres, aquello que en esa
alta sociedad no encontra ya.

59 Véase notas 32 y 33 de Eleodora.

60  Véase nota 34 de Eleodora.

61  Véase nota 35 de Eleodora.

62 Véase nota 36 de Eleodora.

63 A la sazén: locucion que significa, en aquel tiempo.
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Mis de una candorosa mama considerdbalo uno de los mas
brillantes partidos, y lo colmaba de atenciones y agasajos; ello con-
tribuy6 no poco 4 darle renombre y lustre en la sociedad mas dis-
tinguida que €l frecuentaba.

No obstante, hubo muchas otras sefioras, sin duda muy dadas
4 estudios heréldicos, que arrugdndole la nariz decian: —jQué
tal altura a la que ha llegado el hijo de 70 vara corta!

Ese apodo de vara corta, con que fué bautizado el padre de En-
rique, sin duda por lo mucho que como comerciante escatimaba
y cercenaba sus medidas, era como un sambenito® colgado al
cuello del hijo a pesar de los afios transcurridos después de la
muerte de aquel.

Y luego aquel 730, abreviatura o degeneracién del Don, que en
otro tiempo solo llevaron como titulo de nobleza aquellos a
quienes el Rey se lo acordaba, de donde proviene que el 7o sea,
no sélo abreviatura 6 degeneracién de la palabra, sino también
del individuo.

Como un desquite, 6 mas bien como un desagravio de aquel
70 maldito con que fué bautizado el padre de Enrique, sus
amigos, aun los mds intimos, ddbanle en otra circunstancia el tra-
tamiento de Don, que él aceptaba gustoso.

Don Enrique solia decir muy atinadamente, que habia
hombres que, atn siendo hijos de plebeyos, ya sea un cochero 6
un lacayo, llevan en su porte ese sello distinguido que es el mejor
titulo de nobleza. En cambio —agregaba— hay muchos que con
grandes pretensiones de elevada alcurnia, dirfase que llevan,
cuando menos, el alma de un lacayo.

Y sus amigos, confesaban que don Enrique era uno de esos
nobles de «nacimiento», uno de esos calaveras simpdticos, que
han penetrado en la morada del vicio, no para revolcarse como
otros calaveras vulgares, en el inmundo fango de las pasiones de-
sordenadas, sino mds bien para recojer y saborear de paso sus va-
riadas y tumultuosas impresiones.

Gustaba que sus amigos le llamaran calavera incorrejible,

64 Véase nota 37 de Eleodora.
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ladrén piratero®, que se andaba 4 caza de la fruta del huerto
ajeno.

Su cardcter alegre, decididor y jovial, le vali6 la estima y dis-
tincién de cuantos lo conocieron.

Al fin sus vicios y calaveradas condujéronle hasta el extremo
de perder el gusto por la buena sociedad, y se di6 4 vivir en com-
pania de tahtres®y jugadores. Entonces, comprendi6 que 4 pesar
de sus nobles sentimientos, él irfa arrastrado por esa voragine irre-
sistible del vicio por la cual, cada dia mds, se sentia atraido.

A medida que fué comprendiendo que el nivel de la esti-
macién social, bajaba para él, y que su amistades y sus influencias
iban decreciendo, su cardcter 4 la par fué agridndose, y ya no refa
ni charlaba con su amigos, comentando sus amorosas conquistas,
que de mds en mds fueron siendo escazas, quedandole tan solo su
pésima reputacién de jugador y tahdar.

Como jamads se consagro 4 cultivar su fortuna, ni 4 colocar en
buenos fundos® sus capitales, sucedié que sus gastos y continuas
pérdidas, fueron mayores que las entradas, y el dinero sacado dia-
riamente del capital, produjo el efecto de un desaguadero, que
debia dejar en seco la gran fuente reunida sol 4 sol, como si se
dijera, gota 4 gota por su buen padre. Don Enrique, no sabia qué
resolucién tomar; sin embargo, comprendia que atin se encon-
traba en esa situacién en que el amor de una buena esposa, podia
salvarlo. Esta idea lo llevé 4 fijar sus ojos en la hija de los esposos
Alvarado, en esa inocente y espiritual Eleodora, 4 la que mas que
por sus virtudes, valorizaba por sus pingiies rentas.

No obstante, hubiera preferido entrar al matrimonio por la
puerta bendita del amor verdadero, comprendiendo, como com-
prendia, que ese sentimiento es la base de la felicidad doméstica;
pero un hombre arruinado, que ha perdido todos sus caudales, y
al que no le queda ya mas que sus obligaciones contraidas con esa
sociedad; en la que estd comprometido 4 brillar y ser el primero,
no puede casarse por razones de afecto sino de conveniencia.

Y después de estas reflexiones, dirijiase 4 la plazuela de San

65  Piratear: cometer acciones delictivas contra la propiedad.
66  Tahdr: que tiene vicio de jugar.
67  Fundo: propiedad, heredad o finca rustica.
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Pedro, donde esperaba ver 4 Eleodora, 4 la que no amaba; pero

si necesitaba conquistar como un medio de rehabilitarse pecu-
niaria y socialmente.





