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Introducción a El Nuevo Romanticismo

Publicado en noviembre de 1930, en la editorial Zeus,
El nuevo romanticismo fue uno de los veinte títulos que sa-
lieron ese año. Este libro cumplía perfectamente los objeti-
vos que Graco Marsá, fundador de la editorial, se había pro-
puesto al poner en marcha su proyecto1: «contribuir a elevar
la cultura patria y favorecer nuestra literatura», publican-
do libros en los que pudiera saciarse la «sed de saber y co-
nocimientos» (Santonja, 1989: 135). Un año después, Zeus
también publicaría la biografía de Fermín Galán escrita por
Joaquín Arderíus y el propio Díaz Fernández. El libro tuvo
una excelente distribución, que realizaba la CIAP2, pero
por un tiempo muy limitado, hasta su quiebra a mediados
de 1931, y nunca se volvió a reeditar hasta pasados más de
cincuenta años, en 1985, en José Esteban Editor. 

El volumen incluía muchos textos que Díaz Fernán-
dez3 ya había publicado anteriormente durante el periodo

1 Para todo lo relativo a Zeus puede verse el capítulo 3 de Santonja La
República de los libros y el estudio de Alejandro Civantos «Los proyectos
editoriales del nuevo romanticismo» en VV.AA. Una generación perdida
(en prensa).

2 La Compañía Ibero-Americana de Publicaciones (CIAP) fue fundada en
1924. Hacia 1928 había iniciado un proceso de absorción de las editoria-
les independientes e izquierdistas, bien adquiriendo sus catálogos, o bien
convirtiéndose en su distribuidora. Para una historia de la CIAP puede
consultarse el libro citado de Santonja, La república de los libros (pp. 14 y
ss.); y el estudio de Miguel A. López Morell y Alfredo Molina Abril en
http://www.um.es/mlmorell/Seminario%20CIAP%20Complutense.pdf

3 José Díaz Fernández nació el 20 de Mayo de 1898 en Aldea del Obispo
(Salamanca), pero su familia se trasladó a los pocos años a Castropol
(Asturias). Fundó muy joven un periódico manuscrito La tinaja.
Mientras trabaja como escribiente de notaría colabora en el periódico
Castropol con poemas y artículos políticos. En 1918 se traslada a Oviedo
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de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) en la re-
vista izquierdista Postguerra, y desde enero de 1930 en el
periódico Nueva España, que ocupó el periodo de la dicta-
dura de Berenguer y el primer tiempo de la República4. 

donde trabaja como contable en un hotel y sigue lecciones de Derecho al
mismo tiempo que funda, con otros jóvenes, la revista Alma Astur donde
aparecen cuentos y poesías suyas. En 1920 entra en la redacción de El
Noroeste. En 1921 tiene que incorporarse a filas y su batallón es destinado
a Marruecos en donde permanecerá hasta 1922. De esta experiencia sal-
drán sus crónicas y los relatos que forman El Blocao. Obtiene el segundo
premio a las mejores crónicas sobre la guerra de Marruecos, concurso
organizado por el diario La Libertad. En 1923 publica El ídolo roto.
Colabora en El Sol como periodista literario. Opuesto a la dictadura de
Primo de Rivera desde el primer momento, Díaz Fernández entra en la
cárcel acusado de reunión clandestina. En 1925 se instala en Madrid
como redactor de El Sol y colaborador como crítico literario en La Voz.
Es detenido por formar parte de la conspiración de Junio (la Sanjuanada).
Gana en 1927 el primer premio de relatos organizado por El Imparcial
con «El blocao», que después se publicará junto a otros relatos en la
«novela de Marruecos» del mismo título. Crea con otros izquierdistas en
1927 la revista Postguerra y al año siguiente Ediciones Oriente. Colabora
en Acción Republicana. En 1929 publica La venus mecánica y al año
siguiente su volumen de ensayos El nuevo romanticismo. Funda en 1930
junto con otros compañeros el periódico Nueva España. Durante este
tiempo forma parte de la redacción de los diarios Crisol y Luz. En 1931 es
elegido diputado a las recién inauguradas Cortes republicanas por el
Partido Radical-Socialista. Publica ese año, junto a Joaquín Arderíus
Vida de Fermín Galán. En 1933 colabora con El Liberal con ensayos polí-
ticos y literarios, pero no lo hace –significativamente- en Octubre, la revis-
ta de orientación comunista publicada por Alberti y María Teresa León.
Es elegido diputado en las elecciones de 1936 por el Frente Popular.
Durante la guerra es Secretario de Instrucción Pública. Tampoco colabo-
ra en Nuestra Cultura ni en ninguna de las más importantes revistas del
periodo como Hora de España, El Mono Azul, etc. ni participa en el
Congreso de Intelectuales para la Defensa de la Cultura de 1937. El 26 de
Enero de 1939 sale de España con su mujer y su hija. Después de recorrer
París, Tolouse, Le Mans y Nantes, decide permanecer en Tolouse espe-
rando viajar a América, pero el 18 de Febrero de 1941 fallece. El sepelio
será sufragado por la comunidad de exiliados españoles en esta ciudad.

4 Algunos de esos textos se publican sin cambios, como «El centenario de
Goya» (Postguerra, 10; mayo de 1928, pp. 11-12) que pasa íntegramente al
libro como «El Greco y Goya»; y otros son reelaborados, como «Acerca
del arte nuevo» (Postguerra, 4; septiembre de 1927). En Nueva España se
publica «El nuevo liberalismo» (Nueva España, 1; 3 de enero de 1930, p.
20); «Ética política. Depuración de las conductas» (Nueva España, 3; 1 de
marzo de 1930, p. 28); «Ni caudillaje ni mesianismo» (Nueva España, 5; 1
de abril de 1930, p. 28); «La República y los obreros» (Nueva España, 7; 1
de mayo de 1930, p. 28); «La domesticidad española» (Nueva España, 10;
15 de junio de 1930, p. 8); «El nuevo romanticismo, I» (Nueva España,14;
1 de septiembre de 1930, p. 14-15); «El nuevo romanticismo, II» (Nueva
España,15; 13 de septiembre de 1930, p. 12-13 y 19). Ya editado el libro
aparece también «Poder profético del arte» (Nueva España,20; 11 de
diciembre de 1930, p. 18-19)
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El nuevo romanticismo se sitúa en la encrucijada de un
tiempo, 1930, en el que se «registra en todos los frentes del
arte contemporáneo una transformación de estilos y de
ideas que significa, sencillamente, el punto de partida de
una nueva concepción de la vida» (p. 2). Más aún, se trata
de una alteración de «los grandes principios que forman
el esqueleto de la civilización de nuestro tiempo», cambio
radical, pues, que «modifica el croquis espiritual del mun-
do» (p. 2). Como se ve, esta «polémica de arte, política y li-
teratura», como dice su subtítulo, es claramente una toma
de posición, una definición del nuevo lugar desde el que
abordar esta revolución total.

Aunque en 1933, durante una charla en la Primera
Feria del Libro, Díaz Fernández cambiara su idea de nue-
vo romanticismo por la de nuevo naturalismo, que justifica
su abandono de la literatura y su paso al documentalismo
con Octubre rojo en Asturias, publicado en 1935 con el pseu-
dónimo de José Canel (según afirma la mayor parte de la
crítica), lo cierto es que con la primera nominación trata-
ba de homologar dos procesos: por una parte, el proceso de
construcción de la estética romántica, que tuvo su apogeo
en torno a las revoluciones de 1830 y 1848; que no conde-
naba la razón sino «sus límites»5, que no luchaba contra la
belleza clásica sino contra «su dogmática imposición ca-
nóniga»6 (Calvo Serraller: 13) y que se fundaba en una crí-
tica de la modernidad capitalista en beneficio de un ideal
de humanidad. El otro, el proceso de construcción de una
estética materialista, que tuvo lugar alrededor de la revo-
lución rusa de 1917, la alemana de 1918 y otros procesos
europeos y latinoamericanos, que explora las posibilidades

5 Díaz Fernández aprecia en el romanticismo ese «anhelo ideal». Para
aquella generación «la tragedia se alojaba en su propio pecho y con ese
huracán interior atravesaban la vida y hacían frente a la muerte» (p. 8)

6 «Frente a una literatura academinista y una vida putrefacta, donde todo
es tradición y estilo, los románticos levantan las barricadas del corazón.
Es decir, colocan lo humano en primera línea» (p. 7) 
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de otras formas de sociedad, y que convierte al arte y la li-
teratura en una forma de dilatación de la vida y la liber-
tad. Por ello, para Díaz Fernández no hay una vuelta al
romanticismo más que en lo que éste significó de impulso
destructivo y constituyente. Tampoco un intento por repo-
ner la imaginería medieval, la naturaleza como «paisaje
del alma», y la narración lírica como posibilidad de alcan-
zar lo absoluto del nuevo tiempo. No se trata de una recu-
peración de la estética decimonónica, sino de una interpre-
tación de lo que, en toda Europa de la posguerra, no es
sino un cambio de signo del arte que se hace efectivo en las
novelas antibélicas, los ensayos del grupo Clarté, el arte y
la literatura bolcheviques, la novela social y otras expresio-
nes artísticas que se desarrollaron a lo largo de la década
de los años veinte, y que tenían como objeto una rehuma-
nización del mundo que la revolución industrial y el capi-
talismo habían sepultado. Es por ello que, para Díaz Fer-
nández, el romanticismo fue, en tanto que exploración y
choque, una vanguardia social, para la que acuñó el térmi-
no «de avanzada», frente a la vanguardia deshumanizada
que fueron descritas por José Ortega y Gasset en su céle-
bre ensayo La deshumanización del arte, con y contra el que
discute –sin duda- este libro. 

Pero Díaz Fernández tampoco busca una definición
de un término tan ambiguo como el de «romanticismo»,
ni se refiere más que por encima (con los términos de «la
revolucionaria» y «la constructiva») a lo que, desde su con-
formación como ideología, dividió al romanticismo en una
visión reaccionaria del mundo y otra progresista. Se limi-
ta a establecer dos principios productivos radicales que
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puedan explicar la nueva sensibilidad: el primero es enun-
ciado como «la exaltación de lo humano»; el segundo es
planteado como una «tensión» que logra «dar un acento
a todas las formas de existencia».

La transformación que señala es reconocible a partir
de «rasgos típicos de una tendencia de vida colectiva que
se anuncia irremisiblemente para lo futuro» (p. 2), y que
se manifiesta tanto en las pequeñas cosas, como la moda
(el uso de «melena alargada» y falda «abundante» para las
mujeres, abandonando el corte a lo garçonne y los panta-
lones) hasta las grandes ideas políticas. 

«Romanticismo» era un tema habitual en 1930 en la
prensa y en las revistas, y se publicaron varios libros sobre
esta estética debido a que ese año se cumplía el centenario
del estreno de Hernani de Víctor Hugo, un manifiesto fun-
damental de ese movimiento artístico y cultural que se
oponía al clasicismo que dominó hasta el siglo XIX. Ricar-
do Baeza señalaba que el espíritu de cada época determi-
na la norma estética. Lo analiza en el ensayo Clasicismo y
romanticismo (CIAP, 1930), en donde estas dos estéticas
son, en realidad, dos «maneras de ser esenciales del espí-
ritu humano, las dos posiciones que éste puede adoptar
frente a la vida» (Baeza: 11). En su libro distinguía la ac-
titud clasicista (adhesión a la verdad de las cosas, de acuer-
do con la vida, se ajusta a una forma que es norma de ver-
dad, opera sobre la realidad) y la actitud romántica (el
principio cardinal es el yo, en protesta con la vida, opera
sobre el ánimo del lector). Otros libros publicados unos
años antes, como el de Franz Roh Realismo mágico y pos-
texpresionismo (Revista de Occidente, 1927) sostenían la
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idea de que la historia de las formas de vida y de las ma-
nifestaciones humanas nunca es pura sucesión, ni simulta-
neidad, sino una combinación de ambas (Roh: 16) y trata
de presentar el constructivismo vanguardista como un ro-
manticismo maquinista (Roh: 29).

Primera polémica: el feminismo

El nuevo romanticismo se inicia con un capítulo que
toma posición respecto de la emancipación de la mujer, un
asunto que cobró significación y proyección social desde la
Revolución Francesa, y más específicamente desde la de
1848, cuando se discuten los términos de universalidad y
sufragio. Se unían todos estos debates a la crítica que des-
de el siglo XVIII se venía elaborando acerca de la supues-
ta naturaleza de las mujeres. Entre 1860 y 1918 se produjo
lo que Riot-Sarcey llamó «la larga marcha del feminismo»
(Riot-Sarcey: 50). La lucha de las mujeres era contra un
sistema moderno de género que se había establecido en el
mundo occidental «en el contexto de la consolidación de
la emergente sociedad burguesa (…) basado en leyes y en
el desarrollo de un discurso de la domesticidad, que con-
finaba a las mujeres en la casa y le atribuía la única iden-
tidad de madre y esposa» (Nash, 2012: 34). En la España
de los años veinte, la condición de la mujer, los mecanis-
mos políticos y culturales de la subalteridad de género,
constituían la base de una discriminación en derechos y li-
bertades que se producía en todos los niveles del sistema
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El Nuevo Romanticismo

El Nuevo
Romanticismo

Polémica de arte,
política y literatura



a Fernando Vela19

19 Fernando Vela (1888-1966), periodista e intelectual, trabajó en los diarios
El Noroeste y La Prensa, ambos de Gijón. Durante los años veinte cola-
boró con los proyectos editoriales de José Ortega y Gasset, El Sol, Revista
de Occidente, de quien fue discípulo y uno de sus ayudantes más impor-
tantes. Dirigió los diarios Crisol (1931), Luz (1931) y Diario de Madrid
(1935). Aunque Díaz Fernández no compartiera sus ideas sobre el arte y
la literatura, encontró en él apoyo y respeto. Entre sus libros destacan El
arte al cubo y otros ensayos (1925), El futuro imperfecto (1931) y El grano de
la pimienta (1950). Tradujo, entre otros muchos, al sociólogo y filósofo
alemán Georg Simmel, y al psiquiatra y neurólogo alemán Ernst
Kretschmer.



I. La moda y el feminismo

Últimamente, de una manera inesperada, y entre
las protestas más o menos explícitas de los hom-
bres y el disgusto pasivo de las mujeres, se ha pro-

ducido una «revolución» de la moda. Ruego que esta pa-
labra «revolución», que circula clandestinamente en
nuestro país como un explosivo, sea aceptada para los fi-
nes de mi pensamiento en sus términos esenciales. La «re-
volución» de la falda y de los cabellos largos es la primera
y evidente expresión de un cambio profundo de normas
vitales, el síntoma irrecusable de que el mundo ha enfila-
do una dirección distinta a la que venía siguiendo duran-
te los últimos cincuenta años. Claro está que una «revolu-
ción» que modifica cosas tan frágiles como los cabellos, los
crespones y las sedas, no ha inquietado para nada a nues-
tra celosa burguesía, que tanto azuza a sus cancerberos
para defender el orden y el principio de autoridad. Pero lo
que me extraña es que la gendarmería literaria o intelec-
tual, tan abundante en nuestro país, no quiera darse por
enterada de que en este año 1930 se registra en todos los
frentes del arte contemporáneo una transformación de es-
tilos y de ideas que significa, sencillamente, el punto de
partida de una nueva concepción de la vida. Habrá que
achacar este silencio a ese pacto oscuro que han hecho la
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mayoría de nuestros intelectuales con los valores estable-
cidos y al temor, que raya en lo pavoroso, de las llamadas
minorías dirigentes, para todo cuanto signifique radical al-
teración de los grandes principios que forman el esquele-
to de la civilización de nuestro tiempo.

Puede que alguien crea exagerado prurito de análisis
esta insistencia mía en hacer de la moda un eco de las in-
clinaciones íntimas del hombre de hoy y en atribuirle un
valor de caracterización que pudiera ser achacado a cau-
sas menos sutiles. Pero sobre la importancia de la moda
como reflejo del espíritu de las sociedades no tengo nece-
sidad de repetir ahora opiniones de investigadores tan sol-
ventes como Simmel y Ortega y Gasset. Lo que interesa,
sobre todo, es estudiar este hecho: la falda abundante de
las mujeres y la melena alargada de pronto hasta los hom-
bros no son momentos caprichosos y versátiles de las cos-
tumbres actuales, sino rasgos típicos de una tendencia de
vida colectiva que se anuncia irremisiblemente para lo fu-
turo. Lo cierto es que los mismos caracteres que encontra-
mos en la moda femenina los hallamos en el arte y la lite-
ratura de nuestro tiempo, en las obras llamadas de
avanzada20, y, por fin, en las últimas modalidades de la po-
lítica y la sociología, cuyas ideas se proponen nada menos
que modificar el croquis espiritual del mundo.

La emancipación de la mujer no es tanto obra del libe-
ralismo político del siglo XIX como del progreso mecánico
del mundo. La máquina descarga a la humanidad del su-
peresfuerzo corporal, que es la más fuerte contradicción de
la llamada civilización cristiana y facilita a la mujer el ac-
ceso a toda suerte de actividades productoras. Una de las

20 Que no de vanguardia. Este vocablo hay que repudiarlo porque ha ves-
tido de moderna en España a una literatura mixtificadora de la que
hablaré más adelante [Nota del autor].
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paradojas más curiosas de los últimos lustros es que mien-
tras la mujer se encuentra en casi todos los países alejada de
la política activa, figura en cambio al lado del hombre en las
funciones de tipo social. No dirige la vida desde los Parla-
mentos -el caso de Inglaterra confirma la regla- , pero la or-
dena y elabora desde las universidades o desde las fábricas.
El movimiento sufragista era muy poca cosa, por lo que se
refiere a la participación de la mujer en la vida pública. La
imaginación popular veía a las sufragistas como una gue-
rrilla de solteronas que hostilizaba a los pobres parlamen-
tarios de antes de la guerra por el afán de suplantar a los
hombres. Tampoco en esta ocasión se equivocaba el juicio
general. El sufragismo es un fenómeno liberal sin más im-
portancia que los escándalos neuróticos de la señora Pank-
hurst21. Yo creo que los biólogos debían estudiar ese odio al
hombre del feminismo primitivo a la luz de la endocrino-
logía. Lo cierto es que el feminismo político no ha signifi-
cado nada en las reivindicaciones sociales de la mujer y en
cambio ha podido producir -y ha producido-, desde luego,
una gran confusión en torno a sus fines de colaboración hu-
mana. Si los derechos políticos le han servido al hombre
para tan poco, no sé por qué habían de servirle para más a
la mujer, sobre todo si tener voto no significa tener pan.

En un libro de Krische22, El enigma del matriarcado,

21 Una de las fundadoras de la Liga en favor del derecho al voto de las
mujeres, una de las primeras organizaciones del movimiento sufragista
inglés, Emmeline Pankhurst (1858-1928), también impulso la organiza-
ción Women’s Social and Political Union (Unión Política y Social de la
Mujer) en 1903. Fue conocida por sus tácticas de desobediencia civil y el
uso de la huega de hambre como modo de reivindicación. Hacia los años
veinte el movimiento ya se había dividido en varias tendencias.

22 Libro publicado por Revista de Occidente en 1930, había aparecido en
Alemania en 1927 produciendo un importante debate antropológico y
político. En su escritura participan Paul Krische (1878-1956), ingeniero
agrónomo y librepensador; y su esposa Marie Reinicke (1880-1945), esta
última autora de numerosos ensayos sobre la condición de la mujer ante-
riores a este ensayo que están en la base del mismo. Reinicke era miem-
bro del Partido Socialdemócrata Alemán SPD en los años veinte. 
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traducido recientemente al castellano, encontramos un es-
tudio inmejorable acerca de las influencias de la mujer en
las sociedades primitivas. El autor explica el predominio
de la mujer o del hombre con arreglo a la tesis de las cir-
cunstancias determinantes. La mujer tiende al sedentaris-
mo, porque la sexualidad y la especie le impiden partici-
par ventajosamente en una sociedad activa y errante. La
única época de ginecocracia, de gobierno de la mujer, que
registra la humanidad, parece ser aquella en que la socie-
dad primitiva pasa de la existencia dinámica de la caza a
la agrícola y pescadora. Entonces las circunstancias econó-
micas determinantes ponen en manos del sexo sedentario
los resortes de la producción y, por lo tanto, los del mando
político.

Véase, pues, cómo la dirección social está regida por
factores de orden económico.

Para fijar las características del movimiento feminis-
ta moderno nos encontramos [con] que esta misma ley
continúa vigente. De este modo resulta indispensable sos-
tener que si la mujer ha entrado resueltamente a colabo-
rar en la vida contemporánea lo ha hecho no por causas de
carácter político, sino por razones del progreso social. Pero
de ningún modo para instaurar una especie de matriarca-
do, como han sostenido algunos pseudosociólogos, ni si-
quiera como consecuencia de la guerra que apartó mo-
mentáneamente al hombre de las tareas puramente
productoras. La sustitución del hombre por la mujer no se
ha verificado porque no podía verificarse. He ahí el fraca-
so del ruidoso feminismo político, que pudo un día llegar,
como ha sucedido en los últimos años, a copiar la indu-
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mentaria del hombre, a imponer los cabellos cortos, la
nuca rapada, la falda corta y los arreos masculinos. Nues-
tras damas del movimiento feminista están todavía tan re-
trasadas que siguen pidiendo para la mujer el voto políti-
co y el escaño parlamentario.

En cambio, a mi manera de ver, la victoria del femi-
nismo consiste en haberse articulado por sus propios me-
dios en todas las zonas de la sociedad humana. La mujer
tiene, incluso biológicamente, una función complementa-
ria a la función masculina. Con lo cual, no quiero decir que
está incapacitada para ninguna profesión de carácter inte-
lectual ni para ninguna labor manual que no represente
sólo un esfuerzo típicamente muscular. Cuando Marañón
sostiene que la obra de la mujer es puramente familiar y
específica, encierra el problema en los límites clínicos, en
vez de abrirle más anchura sociológica23. El mérito de la
participación femenina en las actividades contemporáne-
as es que incorpora al mundo de hoy una sensibilidad y un
apetito que desconocía el mundo anterior a la guerra. Por
primera vez en veinte siglos la mujer vierte en la vida su
alma espléndida y brillante. No es extraño que ella comu-
nique a esta vida que ahora empieza, a esta formidable
fundación cósmica, su gesto peculiar. No es extraño que
ella haya lanzado el grito del vestido romántico, falda y ca-
bellos largos, cuando asoma por Oriente un nuevo roman-
ticismo.

23 En, por ejemplo, «Nuevas ideas sobre el problema de la intersexualidad
y sobre la cronología de los sexos» en Revista de Occidente, nº LXVI,
Diciembre de 1928, pp. 257-293.
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