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INTRODUCCION

UNA GUERRA COLONIAL

La guerra de Marruecos o guerra del Rif fue una guerra colonial
librada en el Norte de Africa, en la que Espana, en la década de 1920,
enterré definitivamente los dltimos restos de un imperio que habia
ido debilitdndose a lo largo del siglo XIX. No es esta edicién el mo-
mento para adentrarnos en la historia de esta larga guerra en la que
Espana también enterré a una buena parte de su juventud. Baste decir
que a lo largo de su desarrollo se ahondé la tremenda diferencia de
clases que existia en Espafa en esos afos.

Los intereses econémicos de una clase dominante mantenfan una
guerra en la que se pretendia controlar los yacimientos mineros de
Marruecos. Pero quien ponia la carne y la sangre eran jévenes obreros
y campesinos. En una sociedad ferozmente clasista, se podia pagar
para evitar la obligacién de combatir en la guerra. Las clases mas fa-
vorecidas no tenfan problemas para pagar su rescate, pero las més mo-
destas no tenfan ninguna posibilidad de reunir la elevada cantidad ne-
cesaria para librarse. De manera que jévenes de toda Espafia partian
para Marruecos para luchar y morir en una guerra cuyas razones no
comprendian y que no les iba a reportar ningtn beneficio.

Mas el imperio espafol era poco mas que un cadéver en deca-
dencia. En un terreno semidesértico las tropas espafiolas luchaban sin
ropa adecuada, sin calzado (muchos soldados iban con alpargatas),
con armas en malas condiciones y sin preparaciéon. La corrupcién in-
festaba el ejército y los suministros desaparecian para ser vendidos
en el mercado negro, mientras los soldados pasaban hambre y sed, su-
frian el calor y sobrevivian a duras penas.

Los que sobrevivian. Porque la guerra, las enfermedades, la mala
cobertura médica, la desnutricién se iban cobrando su tributo y la mor-
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talidad era incesante. La guerra no acababa nunca y una sorda irri-
tacién invadia el pafs. Y asi, en 1924, lleg6 un brutal episodio: una total
derrota del ejército espanol, que dejé miles de muertos y que ha pasado
a la historia de Espaifia con el nombre de «El Desastre de Annual»

EL DEsASTRE DE ANNUAL

Todo empez6 en 1920, cuando uno de los oficiales mas inutiles e
incompetentes de la Historia de Espafa, Manuel Ferndndez Silvestre,
se hizo cargo de la direccién de una parte del ejército. Su obsesién
era llegar a la bahia de Alhucemas, donde estaba el ntcleo del
enemigo.

Al principio todo parecié ir a la perfeccién: entre mayo de 1920 y
junio de 1921 el ejército de Silvestre ocupd posiciones, avanzé el frente
y estableci6 alianzas con diferentes tribus. Silvestre, envanecido por
sus éxitos, olvidé la prudencia y extendié cada vez mds sus lineas. En
mayo de 1921, los soldados espafioles estan desperdigados a lo largo
de 130 kilémetros, en pequenos fuertes, llamados «blocaos»!. Los
blocaos estaban situados en lo alto de las colinas de la zona, lo que les
facilitaba la vigilancia de terreno, pero les obligaba a estar sin agua,
lo que condenaba a los soldados a una sed perpetua (en Imdn, Sender
insiste en la necesidad que tienen los soldados de beber su propia orina
para sobrevivir). Sin condiciones minimas de habitabilidad, abrasa-
dores por el dia, muy frios por la noche, llenos de ratas y piojos, los
blocaos estaban en condiciones lamentables, y la tropa allf aprisionada
sufria esas condiciones. Y habia hasta 144 blocaos dispersos a lo largo
del terreno, distantes entre 20 y 40 kilémetros del més cercano, inca-
paces de ayudar a otros si eran atacados y sin posibilidad de recibir
ninguna ayuda. No habia capacidad técnica ni logistica para abastecer
a tantos destacamentos dispersos por el desierto de Marruecos

Annual era la sede del campamento base, donde estaba acuar-
telado el resto del ejército espafiol que no habia sido posicionado en
los blocaos. Desde alli Silvestre dirigia las operaciones.

El combate de Abarrén, en junio de 1921, fue una seial de alarma
que Silvestre ignor6 completamente. Una cabila (tribu marroqui), los

1 Blocao (del alemédn blockhaus) pequena fortificacién de madera reforzada con sacos de
tierra o arena.
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Tensaman, convencid al incauto Silvestre de tomar el monte Abarran.
Desobedeciendo las 6rdenes de su jefe, el general Berenguer, Silvestre
acept6 y un grupo de soldados espanoles y de tropas marroquies
aliadas de los espafioles partieron hacia Abarran, lo tomaron y esta-
blecieron un puesto fortificado y con artilleria. Pero a la noche los ma-
rroquies atacaron, las tropas que acompanaban a los espafoles cam-
biaron de bando y los soldados espafoles fueron exterminados. La
leccién estaba clara: las alianzas de Silvestre con los marroquies, com-
pradas con dinero, no eran de fiar y era urgente reagrupar las tropas
espaifiolas. Pero Silvestre no tomé ninguna decision y los espaiioles si-
guieron dispersos en los aislados blocaos

El 17 de julio Abd el-Krim, el lider de los marroquies (antiguo
funcionario de la Administracién espafola) atacé todas las lineas es-
panolas con el apoyo de todas las cabilas que habian firmado alianzas
con Silvestre. Igueriben (que en Imdn es llamada R.), con una guar-
nici6én de 350 hombre quedo sitiada y cinco dias después fue tomada,
muriendo la mayor parte de los soldados espaiiolas. Todos los intentos
por auxiliar a Igueriben fueron baldios, por la dispersiéon de fuerzas
que Silvestre habia posicionado en los blocaos.

El dia 22, fecha de la caida de Igueriben, Silvestre s6lo contaba en
Annual con 5000 hombres, 2000 de los cuales eran tropas indigenas
de dudosa lealtad. Abd-el-Krim, que se dirigia hacia la posicién,
contaba con 18000 hombres. La imprevisiéon de Silvestre y la co-
rrupcién existente anadieron mds piedras a la tumba de los espafoles:
en el campamento de Annual habia viveres para cuatro dias, muni-
ciones para uno, y no habfa reservas de agua. Aunque era urgente huir
y abandonar la posicién, hubo 6rdenes de Berenguer de esperar re-
fuerzos que no llegaban. El 23 Silvestre decidié el abandono de
Annual y dividi6 la salida en dos convoyes: uno con heridos y arma-
mento pesado y otro en el que iban los mulos con los pertrechos que
quedaban.

Los rifefios habfan tomado ya las posiciones en los montes que ro-
deaban Annual. Al salir del fuerte los espafioles recibieron disparos
de todas partes, incluso de sus propias tropas, pues la mayoria de sol-
dados marroquies aliados dispararon contra sus jefes y contra los es-
panoles. Los convoyes se mezclaron, muchos oficiales huyeron aban-
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donando su responsabilidad y sus tropas y la desbandada resultante
signific6 la muerte de la mayoria de los soldados espafioles. Se calcula
que en cuatro horas murieron cerca de 4000.

Sucesivamente fueron cayendo otras posiciones como Dar Drius
y Nador (2 de agosto). Monte Arruit donde se habian refugiado los
supervivientes del éxodo se rindié el 9 de agosto, pero los rifefios de-
gollaron a la mayoria de los soldados: s6lo sobrevivieron 60 de 3000.

Es dificil saber con exactitud cudl fue el nimero de muertos: segtin
el expediente Picasso, hubo 13.363 muertos (10.973 espafoles y 2.390
indigenas), por s6lo 1.000 rifefos. Otras investigaciones han hablado
de 7875 muertos, 8688 u 8180.

La crisis politica resultante llevé a la caida de gobierno. El nuevo
gobierno encarg6 una investigacién de los hechos al General Picasso
(lo que se llamo el «Expediente Picasso»). La investigacion, segiin
varios historiadores, fue tergiversada desde el principio porque habia
6rdenes de silenciar la parte que el rey Alfonso XIII habia tomado
en las decisiones militares y fundamentalmente su apoyo a Silvestre.
Pero antes de que el expediente pudiera discutirse en las cortes, el 13
de septiembre de 1923, el general Miguel Primo de Rivera dio un
golpe de estado, e instauré una dictadura militar con el acuerdo y be-
neplacito del rey.

Pero la Dictadura sélo pudo contener la insatisfaccién popular
unos pocos afnos. El rey apoy6 a Primo de Rivera hasta principios de
1930. En ese afio cambi6 de general y de dictador. Para mayor sar-
casmo el nuevo dictador fue el general Ddmaso Berenguer, uno de los
responsables de la carnicerfa de Annual. El vacilante gobierno de Be-
renguer merecid el calificativo de «dictablanda» y no consigui6 sus
propositos de restaurar la legalidad constitucional y mantener la mo-
narquia. El 12 de abril de 1931, en unas elecciones municipales la vic-
toria republicana fue tan aplastante que el Rey abdicé. Nacia asi la se-
gunda Republica espaiiola.

IMAN Y sU AUTOR, EN SU TIEMPO

En ese afio de 1930, en el que el gobierno de Berenguer langui-
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decia en su desesperado intento de apuntalar una monarquia des-
prestigiada, aparecié la primera novela del que iba a ser uno de los
mds importantes novelistas del siglo XX espanol: Ramén J. Sender.
Su titulo era Imdn y en poco tiempo se convirti6 en un resonante éxito
editorial con amplia repercusion internacional, del que dan muestra
las traducciones al alemdn (1931), al holandés (1933), o al inglés (1934).

En pleno gobierno de Berenguer, la novela volvia a poner sobre
la mesa el recuerdo del desastre al que los generales habian llevado a
las tropas, desastre que se habia saldado con la muerte de miles de
espafioles. Y el autor no era un cualquiera: periodista conocido, critico,
comprometido e intrépido era una figura que a nadie dejaba indife-
rente en su época: Ramon J. Sender.

El 3 de Febrero de 1901 naci6 Ramén J. Sender en Chalamera,
un pequeiio pueblo aragonés, que tenia por entonces poco mas de 400
habitantes. Su infancia y su juventud transcurren por diversos pueblos
y ciudades aragonesas, salvo una breve temporada, apenas cumplidos
los dieciocho afos, en la que intent6, sin éxito, abrirse camino en
Madrid como escritor. Esta etapa aragonesa termina en 1923 cuando
se ve obligado a cumplir el servicio militar y toma parte en la Guerra
de Marruecos.

Aragén es un extensa region espafiola que se sitdia al norte, lin-
dando con los Pirineos, las montafias que separan Espaiia de Francia.
A pesar de esas montaifias, la mayor parte de su terreno es llano, y en
la época de la juventud de Sender, basicamente agricola. Sin apenas
industria la gente que vivia en los pueblos aragoneses sacaban su sus-
tento de la tierra, muchas veces con la presién de pagar fuertes rentas
a los grandes propietarios del terreno. Ese es el ambiente en el que
Sender sitda gran parte de sus novelas, y en el que nacié y creci6
Viance, el protagonista de Imdn

La guerra de Marruecos es una experiencia crucial para Sender.
Le ocurre lo mismo que a Arturo Barea, otro escritor espafol,
también combatiente en Marruecos y también exiliado tras la guerra
civil espafola: la comprobacién de la situacién en el ejéreito espanol
en tierra marroqui, le inclin6 cada vez mds a posiciones politicas de
izquierda. En aquellos afios, en los que la mayor parte de los comba-
tientes de Marruecos morian (e Iman, entre otras muchas cosas, es

xi
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un amplio y enervante registro de muertes), las clases adineradas se
libraban de acudir al combate a base de privilegios, prebendas y so-
bornos varios. Pero quienes tenian poca capacidad econémica debian
acudir. Era incluso legal pagar un sustituto para que cumpliera el ser-
vicio militar de otro. Tanto Sender como Barea volvieron de Ma-
rruecos con la idea de que esa guerra era otra explotacién mds por
parte de los ricos hacia los pobres.

A la vuelta de Maruecos, en 1923, Sender se instala en Madrid y
trabaja como periodista. Es un periodista, agresivo, incisivo, que busca
especialmente criticar al poder establecido. Ya en 1927 pasa por la
carcel por participar en protestas contra la dictadura el General Primo
de Rivera. Conocido, discutido, criticado, odiado por muchos, su
primera novela no hizo sino confirmar que el joven periodista no en-
tendia de componendas ni de pafios tibios. Iman fue, desde el prin-
cipio, un ataque directo a las clases sociales que habia llevado a tantos
jévenes espaiioles, obreros y campesinos a la muerte, y contra la mo-
narquia, responsable en tltima instancia de muchas de esas decisiones.

No fue el tinico caso de implicacién personal en la produccién no-
velesca, de mezcla de experiencias vitales con la obra literaria. La vida
de Sender y sus experiencias son la fuente de muchas de sus obras li-
terarias de esa época. Ademds de Iman, podemos hablar de O.P.
(Orden publico) (1931) que refleja su experiencia en la carcel; o de
Siete Domingos Rojos (1932) acerca de las huelgas revolucionarias en
Madrid en las que él mismo particip6.

En esos afios, cuando era un periodista ya consagrado y un nove-
lista de éxito, cubre un asunto especialmente tenebroso: la matanza
de Casas Viejas. Casas Viejas era un pequeiio pueblo de Cadiz, al sur
de Espana, en el que un grupo de campesinos proclamaron el 11 de
Enero de 1933 su independencia del estado, e implantaron una
comuna libertaria. Las fuerzas de orden publico entraron en el pueblo
y fueron asesinados en el acto seis de los promotores de la iniciativa.
Al dia siguiente se hizo un registro del pueblo y doce personas mas
fueron sacadas de sus casas y asesinadas. El gobierno republicano, que
presidia por entonces Manuel Azana quiso ocultar el asunto. Se
procuré el silencio de todas formas, se censuraron las noticias y el
ejército y la guerra civil, acordonaron el pueblo. Pero Ramoén J.
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NoTA A LA PRIMERA EDICION DEL ANO 1930

Tenia estas notas desde hace tres aiios. Observaciones desordenadas, a
veces demasiado prolijas, a veces sin forma literaria, recogidas durante mi
servicio militar en Marruecos, a raiz del desastre del 21. La editorial Cenit
me las ha pedido ahora y las doy apenas ordenadas. La imaginacion ha
tenido bien poco —nada, en verdad— que hacer. Cualquiera de los doscientos
mil soldados que desde 1920 a 1925 desfilaron por alld podia firmarlas. Y
desde luego su protagonista se puede «comprobar» en la mayor parte de
los obreros y campesinos que fueron alld sin ideas propias, obedeciendo
un impulso ajeno y admirando a los héroes que salen retratados en los pe-
riédicos. El libro no tiene intenciones estéticas ni prejuicios literarios. Sen-
cillo y veraz, trata de contar la tragedia de Marruecos como pudo verla
un soldado cualquiera de los que conmigo compartieron la campana. A
ellos dedico estas notas, escritas entonces con la voz del paisaje africano en
los oidos.

RJ.S.
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EL campraMENTO — EL RELEVO

Uro

Cuatro carros de asalto entran a media tarde en el campamento.
Ruido inseguro de chatarra en la solidez del silencio. Traen la se-
quedad calcarea de los desiertos que rodean la posicién y cierran las
perspectivas sin un arbol, sin un pajaro.

Poco antes llegaron dos batallones precedidos por los cuervos, que
son la vanguardia espontdnea de las columnas. Noventa kilémetros
en tres jornadas. Esa marcha también la hicimos nosotros para venir
aqui. El sol de agosto en la cara por la manana, desde el amanecer, y
después sobre la cabeza y en la espalda a medida que transcurre el dia.
Treinta kilos de equipo, los hombros desollados por el correaje y el
sudor, las plantas de los pies abiertas y la cal del camino en las grietas.
Hacia mediodia se escupe ya un barro grisiceo. El agua, caliente y
todo, serfa una gran cosa si no se hubiera acabado en los diez primeros
kilémetros. Ochocientos hombres, mudos, sordos, con paso resignado
de autématas. La mochila del de delante limita todos los horizontes.
No se sabe a donde se va, quizd no se vaya a ningan sitio o quizi al
fin del mundo. Puede que la misién de uno cuando nacié fuera andar
eternamente. El polvo borra las cejas, pone una méscara gris en todos
los rostros de tal modo que no nos conocemos. Los cincuenta car-
tuchos de la espalda se clavan en el espinazo. Y llevamos ciento cin-
cuenta y cinco mds en otras cartucheras. La manta terciada, zurrén
con el paquete de curacion, el vaso, el plato, la funda del jergén indi-
vidual liada a la espalda, la mochila con el equipo de invierno y las
tres mudas, los fuertes zapatos, el capote-manta, pesado como un
hébito de fraile, y luego el correaje con las cartucheras llenas, el ma-
chete de nuevo modelo, el fusil.

El cansancio llega a anestesiar. No se sienten los pies, ni las hen-
deduras de las correas que nos cruzan el pecho, ni el calor. Si se pu-
diera respirar aire limpio y tiriramos nuestra carga, puede que un ex-



RAMON J. SENDER

trafio impetu nos llevara en vilo. Andaremos siempre, y serd mejor
porque en el momento en que nos detengamos caeremos a tierra como
peleles. No se piensa en nada ni se ve nada. Los Gltimos kilémetros,
amasado el cansancio con las primeras sombras del atardecer, tienen
algo de pesadilla. Hace dos horas que se ve el campamento casi al al-
cance de la mano y un espiritu satdnico lo aleja. Cuando, por fin, en-
tramos, lo cruzarfamos y seguiriamos andando como sondmbulos si
no nos mandaran alto e hicieran cerrar la columna y colgarse bien el
fusil —«jlas culatas atrds!»— para desfilar cantando el himno. También
los batallones llegados hoy han entrado cantando el suyo. El jefe de
la posicién, sentado ante un vaso de cerveza, se indigna siempre por
la poca bizarria de las voces.

Noventa kilémetros. Cansancio embrutecido en los rostros, el can-
sancio de los reos de trabajos forzados. Trabajos indtiles: acarrear hoy
aqui la piedra que mafana habra que volver a llevar alli. Y casi todos
una mirada deslustrada, que en Viance es una lejana y gris mirada
de estupefaccion. Se adivina, més que el asombro de lo que nos rodea,
la sorpresa del estado a que uno mismo ha llegado y una angustia an-
helante de que pueda haber desaparecido para siempre aquella vida
que se comenzd a VIVir.

Las yuntas de rubios bueyes y de tordillos mulos, el trigal verde,
la bienoliente madera del taller, el fuego de la fragua, tan alegre, con
el jadear asmatico de los fuelles y la ardiente pifia azul y roja. Todo
esto pertenece a otra vida, de la cual ha quedado la vaga idea de un
suefo. Aquello era el trabajo inteligente, que da sentido a la existencia
y merced al cual se puede resbalar sobre ella con una alegre cancién
en el pecho.

Viance, cuando bebe, piensa siempre en estas cosas, que, sereno,
olvida voluntariamente. Siente en la embriaguez una suave desespe-
racién, de la que se consuela teniéndose a si mismo cierta lastima.
Carece a veces de la conciencia de su verdadera situacién, hasta enor-
gullecerse de alguna futesa, diciendo a sus compaferos con cierta al-
taneria:

—Un «rutina» que soy.

En el campamento, los sintomas son de operaciones. Seguramente
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esta noche saldrd ya la orden general con esa literatura de «la linea
dela derecha», estableciendo la composicién de nuestra columna: «La
tercera la formardn el batallén N. con el grupo de ametralladoras del
referido y los de R. y X. EI N.y el V., con el tren de combate del 112
de linea, artilleria del 92 ligero, carros de asalto nimeros 7, 8 y 15; gra-
naderos de San Vicente, tabor! del 15 de Alhucemas y ametralladoras
del mismo».

Las operaciones, ;dénde? El cornetin de 6rdenes del cuartel ge-
neral lo sabe todo. Aunque siempre miente, se le pregunta como si
hubiera de decir verdad. Tres dias sin entrar el convoy en X. Hay
bombardeo desde que amanece y dos helidgrafos’ llamean sobre las
crestas azules. «A los del 35 les han dao pa’l pelo.»? Pero se han
portado bien.

Movimiento de telefonistas, jefes que van y vienen a la enfermeria.
Luego llegan los primeros camiones de un convoy de bajas. Como la
tarde va de vencida, y no les dard tiempo para llegar a la plaza, los au-
tobuses hardn noche aqui. Tiendas supletorias en tomo a la enfer-
meria. La luz tltima se sensibiliza en los vidrios de las ventanillas,
bajo el aire quieto y caldeado. Los heridos llevan una tarjeta colgando
del ojal, como etiqueta de bazar: «Herid. desgarro, aproximacion y
sutura. Desagiie». «Fractura fémur. Vend. provisional reduccién.»
«Créaneo. Reposo, taponamiento, lavado bordes. Ojos, sintomas com-
presién.» «Her. contusa, lavado Dakin Carrel.»*

Huele a gasa fenicada. Guerreras desganadas y sangre en la nieve
de los vendajes. Aquél blasfema al ladear la camilla, y éste, que lleva
un «tiro de suerte»’, rie al pasar y guifar un ojo desde la camilla: «A
la plaza y dos meses de permiso en Espana». En la baca® del autobus
se apilan los caddveres, mal cubiertos con una lona impermeable. Ofi-
ciales, casi nifos, y soldados. Sangre roja en menudos arroyuelos, ven-
tanillas abajo.

—Todos iguales —dice un soldado con cierta vaguedad sombria.

1 Tabor: (batallén) Unidad militar del ¢jército colonial espaiol.

2 Heliégrafo: Instrumento que transmite mensajes reflejando la luz solar en un juego de
espejos.

3 Dar pa’l pelo: Expresion coloquial que se refiere a apalear a un individuo o individuos
de manera contundente.

4 «lavado Dakin-Darrel»: método para tratar heridas de guerra lavandolas con hipoclorito

sodico (0,45 % al 0,5 %) y 4cido borico (4 %) desarrollado por Alexis Carrel (1873-1944)
y Henry Dakin (1880-1952).

Tiro de suerte: herida en una zona no critica pero que asegura una larga temporada lejos
del frente.

6 Baca: Espacio del techo del autobus destinado normalmente a transportar el equipaje.

u
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En el corro préximo se oye hablar al cornetin del cuartel general:

—Qué culpa tengo yo de que no comprendas? La tercera co-
lumna somos nosotros.

La evacuacién de bajas es monétona y aburrida. Casi todos se van
hacia las cantinas.

—iQué es eso?

—Carros de asalto. Los han traido pa proteger el servicio de lim-
pieza.

—Ser inutil. jAhi zo cristo chaquetea!

La evocacidn de los servicios mecdnicos borra de momento cual-
quier otra preocupacion. Se huye de los trabajos de fortificacién, del
acarreo de piedra; pero, sobre todo, de las escobas. La brigada nom-
brada cada retreta’ se disuelve al dia siguiente media hora después
de salir. Si algtin cabo se lia a estacazos, entonces todos somos volun-
tarios. Es demasiado servicio. La lista da la vuelta cada dos dias. Los
trabajos del nuevo parapeto son interminables. Los servicios de armas,
los convoyes, ofrecerfan un intervalo de descanso si no fuera por esa
mania de la limpieza. Se barre de nueve a once, al subir las escuadrillas
al bombardero.

Tras de las ambulancias de sanidad llega un convoy de acémilas
con mds bajas. Las llanuras amarillas, onduladas a trechos como un
mar tormentoso, van a curvarse uninimemente sobre el rio, y el
convoy pone en ellas un trazo rojo de sangre. No es la guerra trigica
y siniestra, sino el regreso de una cacerfa. El mismo campamento tiene
una paz transparente y didfana, apenas turbada por la tormenta lejana
de la aviacién. Los carros de asalto, las ambulancias y el presenti-
miento de lo extraordinario dan a la tarde un aire vulgar y brillante
de fiesta. Algunos caddveres van atravesados en los mulos, con los
brazos oscilando a compads. Ese, del 35. Y el otro. Pero aquel rubio es
del 61. Otro del 35. Pasan los mulos cabeceando, indiferentes, con su
carga fresca. jY ése? jDe qué regimiento serd ese que lleva la gue-
rrera vuelta sobre la cabeza? Viance dice desde el parapeto:

—Anda a verlo, que no te va a comer.

El soldado se acerca, alza el trapo de dril;® repentinamente lo
suelta y sacude la mano, manchada de sangre. Viance rie curvado
sobre el canon del fusil.

7 Retreta: Llamada militar que indica el final del dfa.

8 Dril: Material textil resistente normalmente hecho de algod6n usado en los uniformes
militares.
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—iDe qué regimiento es?

Los que llevan la guerrera asi estdn decapitados.

—S1 te hacen a ti lo mismol... jAunque pa lo que te sirve la
cabezal...

El bisofio murmura limpidndose la mano en el pantal6n y Viance
lo reprende de reojo:

—iNo insultes a tu abuelo, quinto!”

Las obsesiones son tenaces en los campamentos. La imposibilidad
de desarrollar cada cual su vida nos encauza por estrechas manias. A
Viance le toca barrer mafnana. El equipo de limpieza va desastrado.
Estiércol y polvo en los harapos.

—Si sacudo el caqui,!? te entierro vivo.

Asoman los codos por los desgarrones, se alinean los piojos en las
costuras; barbas de agonizante bajo los sombreros pringosos. Abruma
la suciedad. Yo me lavo por las mafianas con el caté del desayuno. Los
jefes nos dicen que todo esto no tiene importancia. Sobrellevarlo ale-
gremente es demostrar espiritu militar; tener el terreno que ocupa el
batall6n mas limpio que el de la bateria de al lado, demuestra espiritu
de cuerpo. El veterano refunfuia entre los sacos terreros.!! Hace
tiempo que renuncio a explicarse las cosas de la «mili». «LLo mejor es
hacerse el loco.» Después se queda mirando la larga sombra de las es-
tacas de la alambrada.

La soledad del centinela es desabrida, dspera. La reflexién agrava
esa soledad. Llanuras pardas, grises. A la de uno se suma la total so-
ledad del campo y del cielo, més ancho y frio en estos desiertos. De dia
se oye en el campamento el rumor desmoralizador del ocio. En el calor
de la tarde, los sacos terreros, que forman un semicirculo fuera de la
rasante del parapeto, en torno al centinela, abrasan. Quema el fusil,
abandonado al alcance de la mano. Cuando una rata —enormes, con
patas de liebre, calvas a trechos— asoma entre los sacos, Viance le da la
novedad.!” La rata no huye. El sombrero tiene un alambre en torno al

9 Quinto: Término coloquial para referirse a un recluta. Un abuelo es un soldado de una
promocién anterior.

10 Cagqui: Color habitual de los uniformes militares y, por extensién, término coloquial para
referirse al uniforme.
Sacos terreros: Bolsas de tela llenas de tierra para proteger una posicion de la balas.

12 Dar la novedad: Acci6én que realiza un soldado de guardia al pedir a alguien que se acerca
al campamento que se identifique.
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ala, que también arde bajo el sol. Y el crianeo, caldeado, no encauza la
desolacion de las lejanias hacia la afioranza, sino que la encierra en un
terrible laberinto de imposibles. No se puede huir de si mismo por la
reflexién, porque se va a dar en ese laberinto y es incomparable el su-
plicio de buscarle la salida. La derivacién hacia lo politico es obligada
en los soldados mas cultos. Pero, independientemente de esta solucién,
que viene a agravar la inquietud con un resquemor de conciencia,
siente uno delante, detrds, encima, debajo, un vacio asfixiante.

Entre las tiendas y los barracones de mamposteria, despedazados
por los bombardeos de la ofensiva tltima y remendados con sacos de
tierra, se alinean por companias y baterias los cinco mil hombres del
campamento. Medio pan bajo el brazo y el plato de latén en la mano,
colgando sobre un muslo. Huele a neumético quemado —tocino rancio—
y almidé6n de camisas sudadas —arroz—. A la vuelta de cada sector, ca-
cerolas, rancheros tiznados. «Oido... jFirmes!» «jA la orden! Sin no-
vedad.» «jBien, sigan!» «Fir...mes!» «Compaifa! Firmes! De frente...
distribuyan. jA ver si se guarda la alineacién!» «De a tres, jeh? ;Mas
patatas? Si acaso, te reenganchas luego; jcomes mas que una lima!»
Después del rancho suena por todas partes el ruido de los platos sacu-
didos contra las piedras. Van acudiendo a las cantinas los rezagados. Al
pasar junto a las tiendas de los «fiambres», grufien dos soldados:

—Si entras de refuerzo, estés listo. Va a haber que montar cuatro
puestos pa vigilar a los caddveres.

— T crees que a los fiambres se les vigila como si fueran prisio-
neros? No se van a marchar, digo yo.

—No es eso. Hay siempre malas entrafias que van a robarles los
zapatos y lo que caiga. Porque un muerto puede llevar un buen reloj
encima. Y muchos de éstos son cuotas!'?, con buen rosco'* y buen bi-
lletaje.

—Tonterfas! ;Dicen que pué que salgamos manana? Pues me
gasto ahora ocho perras que tengo, por si las moscas. Yo creo que cada
«quisque» hace otro tanto.!®

Viance se impacienta en el puesto. Tarda el relevo. Ve el barranco,
ya negro en el fondo y verde claro en las laderas; la carretera blanca

13 Cuota: Soldados que han pagado al gobierno espafiol una cantidad para asegurarse un
destino menos arriesgado. Normalmente se trataba de soldados de familias acomodadas
que podian permitirse el pago de esta cantidad.

14 Rosco: Término coloquial para reloj.

15  Billetaje: Término coloquial para dinero.
16 Cada «quisque» hace otro tanto: Todo el mundo hace lo mismo.
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pautada por las sombras de unos baches y los palitroques entrecuzados
de alambre espinoso, con los cuales se cierra la alambrada sobre el
camino. Azulean las lomas hacia el rio muerto y empantanado entre
piedra arenisca. Los llanos de Drius se enrojecen. A la izquierda, las
cumbres de dromedario de Tizzi Asa buscan la luna con la joroba;
pero es inutil. Esta noche no saldra hasta después de las dos de la ma-
drugada. Unas estrellas rojas se encienden y se agrupan en las ba-
rrancadas, y llegan, arrastriandose por la llanura, largos truenos.
Luego, los tiros en serie de la artilleria.

El cornetin del cuartel general toca a oracién y contestan, como
los gallos en los corrales, los toques de los batallones y las baterias. El
centinela Viance, con ese aire distraido que le hace parecer tan lejano
e indiferente, repite las contrasefias a medida que suenan:

—«Tengo la nifia bonita» —el 15 de Infanteria—. «Me c... en Dios,
cudntas ratas» —Zapadores—. «A ver quién ha perdido el estopin!...»”

Este tltimo suena largo y melodioso, como un tema de 6pera.
Luego Viance se recuesta en los sacos y se adormila. Un suefo de
liebre, apenas entornados los ojos, atentos los oidos. Cualquier ruido
inesperado lo despierta; pero no hay miedo de que le alteren el suefio
los ruidos conocidos. La patrulla —«sin novedad»—y un papel agitado
por la brisa en la alambrada. Un quinto hubiera hecho fuego ya. Pero
ahora se levanta la colina como una ola, hinchdndose més y mas. Los
pies resbalan en la paja que alfombra el suelo para evitar el frio
himedo de la noche. Peor es el barro, en invierno. Y en la compaiia...
Sino le tienen consideracién, no importa; ignoran qué excelente ope-
rario de herrerfa era en su tierra. Oficial herrero. Seis afios encen-
diendo la fragua le habian dado, a vuelta de palos y hambres, una pe-
ricia indiscutible. Atrafa el hierro como el iman. jQué cachondo'®
aquel viejo que se lo decial Aunque tenia cicatrices, que le daban la
razén. Con su oficio podia haber hecho un buen papel en la armeria
del regimiento, en la plaza, sin necesidad de salir a arrastrar la tripa
por los calveros;!? pero ya habia en el taller once emboscados. El mas
entendido fue, en Barcelona, camarero de bar. Para conseguir esos
destinos no basta ser maestro en un oficio: hay que saber «explicarse».
«S1 se explica usted, ya serd otra cosa.»

17 Estopin: Mecha utilizada para artillerfa y por extensién percutor en otras armas de fuego.
18 Cachondo: Bromista.
19 Calvero: Terreno descubierto, sin vegetacion.



10

RAMON J. SENDER

Viance sigue dormitando. LLa compania va de primera desde que
estd ese barbaro de sargento con el mosquitero rosa y la garrota. Los
demads sargentos no lo tragan, y es natural. Pero entre tanto, si te da
de lleno, tres dias rebajao de servicio. «Se ha caido!», y el médico no
quié saber nada, porque pegar estd prohibido, y robar también. Por
eso dicen que se «castiga» y se «pinta».

En casa de la Blanca hay un vaho espeso de humo de petréleo y
caras congestionadas de sol y de alcohol. Veinte o treinta soldados,
sentados en el suelo, apuran dos grandes botellas y cantan acompa-
fdndose de palmadas y golpes contra las tablas. La cancién es comica
y se refiere a un Felipe nocherniego?’, que llega por la mafana bo-
rracho y a quien le pega su mujer. Pero la cantan con una gran se-
riedad, con voces pastosas y profundas, y tiene, no sé por qué, un
poder dramatico a veces desgarrador. En otro lado juegan al billar
sobre una vieja mesa sin tapete y ruedan las bolas descascarilladas sal-
tando y retrucando. Hay tales desniveles en el pavimento que, al dar
la vuelta a la mesa, el jugador casi desaparece.

—Vaya paliza los del 35!

—Tener corasén por barriga —elogia a su manera un 4scari.’!

—S1 no es por nosotros, que les ayudamos —advierten los regu-
lares-— no queda uno. Las ametralladoras —tatatatatac—, tirando un
palmo por encima de la guerrilla. Quince baterias, los obuses del
grupo de instruccién y desde la otra parte de la montana los barcos de
guerra. Con todo, los zapadores han vuelto sin clavar una estaca.

22 chaqueteando.”? Los dscaris, pegaos al suelo, sin que

Marra, marra,
hubiera cristo que los hiciera dar un paso.

—Ah, paisal —advierte un soldado indigena—. Yo Aaser guerra
como rata. Gobierno espaniol asendé cabo Ali'y cabo Alf nunca estar
por operasiones. Persona mio ventitrés balasos, y nada. Antes Aaser
guerra cabesa por sielo, ahora ya como rata, piedra, piedra, y si no hay
piedra, quieto.

—Los tanques, jvan con nuestra columnar

—iA ver qué vida! Van a donde los manden.

—Caminan por el monte igual que por la carretera. Oye, quinto,
y les embisten a las casas.

20 Nocherniego: Referido a alguien que sale de fiesta de noche.
21 Ascari: Soldado de tropas indigenas.

22 Marra, marra: Errar el tiro intencionadamente.

23 Chaquetear: Cambiar de bando.
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Algunos, al entrar, tropiezan con el arco de la puerta y tiembla
toda la barraca con crujidos de madera y de lata. Las cantinas estin
hechas con pedazos de cajas y bidones de gasolina despedazados. Ji-
rones de tienda de campafa, mds lata insegura. Algunos pedazos de
granada —cascos de enormes botellas de hierro— aseguran la te-
chumbre contra el viento. El duefio de la cantina es un cojo con traza
de ndufrago de zarzuela?, que no se sabe a punto fijo si es padre,
esposo o empresario de la Blanca. Esta apenas sale del mostrador,
donde atiende a los mejores clientes. El cojo va y viene por los rin-
cones oscuros, acercando cajones a los corros diseminados por el suelo
y sirviéndoles vino. Acompasa sus movimientos a la cojera, de modo
que con las dos manos llenas de vasos recorre la cantina sin derramar
una gota. Pero desprecia a la soldadesca que acude con el rancho a
beber dos reales de vino. Uno de sus motivos de orgullo es poseer li-
cores finos para los sefiores sargentos y oficiales. La cantina estd com-
pletamente llena.

— ¢Quién me compra un sello? jRedids! Como el correo es gratis,
hay que hacer rebaja, y aun asi no los quieren.

Llega otro grupo. Delante, dos soldados, con el rancho en el plato,
van guardando el equilibrio para que no se derrame.

—He contao cuarenta y siete muertos, casi todos oficiales.

—iMala suerte! —contestan, encogiéndose de hombros. Dos sol-
dados se hacen confidencias junto al mostrador, accionando con una
delicadeza diplomatica:

—No voy descalzo. Media alpargata y un pedazo de saco. Hay que
recapacitar que en la mili como en la mili. He ido al suboficial, porque
ya hace tres meses que mis alpargatas cumplieron.”

—Y quér

—Me ha tirao una regla a la cabeza. Suerte que estaba en la misma
puerta de la tienda. Yo creo que, como salimos mafana, no quiere
soltar las alpargatas nuevas. Porque, vamos a ver, jquién le dice que
no me dan un pildorazo??°Y si me lo dan, es un par menos.

24 Zarzuela: Género musical que combina la opereta con fragmentos teatrales. En los afios
1920, la zarzuela, tipicamente espafiola, empezé a ser desplazada por el vaudeville.

[N
vl

«Cumplir» las alpargatas: Los soldados recibfan una par de alpargatas, calzado de suela de
cdnamo y tela, cada cierto tiempo. En el agreste terreno marroqui las alpargatas solian des-
gastarse mucho antes de que los soldados recibieran el equipo nuevo. Tras el desastre de
Annual en 1921, las quejas en la prensa por el infimo equipamiento de los soldados aumen-
taron exponencialmente. Un articulo del diario ABC del 19 de Octubre de 1921, meses
después de que més de 13,000 soldados espafioles murieran en Annual, advierte de estos di-
ficilmente podran afrontar el invierno con este calzado («Las operaciones en Marruecos» 7).
26 Pildorazo: Término coloquial para recibir un disparo de arma de fuego.

11
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—iClaro! jEs lo suyo!

—Luego me ha dicho que le llevara la regla.

— Y te ha sacudido?

—No.

—Con suboficiales asi, da gusto. A mi me tienen que durar las
alpargatas mis buenos cinco meses, y me duran, si no tengo la des-
gracia de pisar una mierda, porque entonces se quema la suela.

Bajo la cipula de tablas dislocadas el aire es espeso, caliente. El
sudor brilla en los rostros frente al candil de gas, que reparte en tomo
sombras lunares. Los senos en punta de la Blanca presiden el mos-
trador y recogen, como polos eléctricos, el deseo disperso de los sol-
dados.

Pasan entre la cantina y el parapeto las patrullas de servicio, y en
la puerta discute un grupo sobre la distribucién de cinco pesetas, con
las cuales cada uno debe cobrar su soldada de cinco dias. Entran a
cambiar. En un extremo, los del escuadrén cantan un fandanguillo
con letra improvisada un dia y ya popular, en la cual se alude a un
suceso que costd la vida, en circunstancias heroicas, al jefe del es-
cuadrén. La musica es ldnguida y triste. «Caracol», el legionario,”’ los
mira de reojo, impaciente, bebe y escupe. Cuando pasa el cojo cerca,
como si repentinamente volviera de un suefio, blasfema y anade:

—~Cojo, jte voy a torcer el pescuezo!

—Mal pacazo!’®

Y luego el cojo reparte el vino repitiendo, obsesionado con el le-
glonario:

—Un paseito en coche. No le deseo mis.

Se refiere al coche funerario; pero hay que explicarlo, porque
nadie cae al principio. ;Qué jefe mandara la tercera columna? Suena
un nombre. Un regular comenta:

—Me revienta ese tipo, con una mano siempre en el anca, perdo-
nando la vida. Tanto postin y el otro dia le dio la novedad en la ca-

3%
~3

Legionario: La Legion Espaiola fue creada en 1920 por el general José Milldn-Astray que
se inspir6 en la Legion Francesa. A diferencia de otras potencias europeas, Espafia no
contaba con colonias en otros lugares del mundo donde pudiera reclutar soldados para
Marruecos. Esto hizo especialmente interesante el modelo de la legion que reclutaba sol-
dados de cualquier nacionalidad sin preguntar por su pasado a cambio de que se com-
prometieran a cumplir un largo reemplazo.

28 Pacazo: Las tropas irregulares rebeldes marroquies se conocian como «pacos» por el
sonido que hacfan sus mosquetones al disparar. Un «pacazo» es por tanto un disparo de
un mosquetén enemigo.
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rretera Burrahai. Vio llegar el auto a toda marcha, mandé alto a los
hametes® y se acercé al coronel:

«—A la orden de usfa! Sin novedad la harca’’ amiga de Beni-
Said.’!

«—Gracias. jAdénde vais?

«—Al boquete, a una emboscada.

«—DBien, continuad.

«—jAla orden de usial»

— Y era Burrahair3

—Burrahai. Fue al boquete, como dijo, y alli se cargé?®® al teniente
coronel de Cerifola, que iba a recoger la proteccién de carretera.

Después de un largo silencio, suelta a reir un mozo rubianco que
atendfa a la charla apartado del grupo:

—Mia que tiene gracia! jA la orden de usia!

El cojo comienza a beber convidado por el legionario, que, natu-
ralmente, no paga. Todos los dias igual.

—iRediés! {Mal pacazo...!

Pero una vez en el coleto la cuarta copa, todo cambia. Los soldados
atpan al cantinero, ya a medios pelos,** sobre la mesa de billar y co-
mienza la sesion de baile flamenco. El cojo lo toma muy en serio, jura
que ha sido el mejor bailaor almeriense y sigue el ritmo de las pal-
madas con su cojera libre. «Caracol» salta detrds para acompanarle.
El vino logra reconciliarlos. Bailan juntos. El cojo hace de mujer y el
«Caracol», siguiendo las figuras de la danza, da vueltas a su alrededor
y lo galantea y requiebra. El regocijo se desborda cuando «Caracol»
le da un pellizco. Las caras, rojas de sol, barbudas, con el pelo al rape,
se agrupan rugiendo entre estertores de risa. De mano en mano pasan
las copas hasta los bailarines. De pronto, tiros en la avanzadilla. El
cojo, alarmado, dice, como siempre:

29 Hametes: Término coloquial para la poblacién marroqui usado por los soldados espa-
foles.

30 Harca: El harca es tradicionalmente la corte del sultdn cuando se desplaza por Marruecos,
pero se aplica también a cualquier agrupacién de tropas irregulares marroquies.

31 Beni Said: tribu de 4rabes, y por extension su territorio, de la provincia marroqui de
Nador, sobre el mar Mediterrdneo, en la regién del Rif.

32 Burrahai: Lider rebelde que particip6 en el Desastre de Annual y permaneci6 huido hasta
enero de 1927 momento en que se sometié de nuevo al Makzen, o gobierno central ma-
rroqui («Sumisién del Burrahai» 32) 1927 fue el afio en que el ejército espaiiol consiguié
controlar por completo el territorio del Protectorado.

33 Cargarse: Matar.

34 A medios pelos: La expresion se refiere originalmente a alguien de extracto social bajo,
pero, por extension, se usa aqui para decir que el cantinero, borracho, ya ha perdido el
control de si mismo.

13
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—Ha sido ahi al lao.

Salta de la mesa y va hacia el mostrador, preocupado.

—7Yo se lo he dicho ya al jefe de posicion: si usia no quiere au-
mentar los puestos en el parapeto, que nos den a los cantineros de ese
seztor un fusil, y nosotros, por nuestra cuenta, montaremos una
guardia todas las noches. Que viene uno a ganarse un pedazo de pan
y estd desamparao como un perro. Y no es que sea miedo, sefior co-
ronel jefe de posicién; pero usia repare que ya han entrao tres veces
por esa parte,

Viance se aburre en el parapeto. Quiere reflexionar sobre si mismo;
pero no puede. Se le pierde la idea como si quisiera dilucidar el origen
del mundo. Se siente vacio de afectos. No tiene otras simpatias que las
de un vegetal por la luz, el agua, la tierra. ;Y odios? jAh, eso si! Odia
a un oficial; pero es un odio anterior a su ingreso en filas y ademds un
odio concentrado, purificado por su propio ardor. Odia a Diaz Urefia
sin esperanza de vengarse ni siquiera deseo de alentar esa esperanza.
{Quién es Diaz Urefia? Pero ¢no hay otras inclinaciones de 4nimo en
Viance? ;No hay mds pasiones? Su mirada refleja un infinito desolado
y gris a través de esa permanente sorpresa tan suya. Mira las ocho o
diez tilas de alambre espinoso entrecruzado, luego la carretera que se
pierde de vista en un viraje. Vuelve a recordar que entra de refuerzo
nocturno el batallén bisono. Cuotas de Espafia con dinero fresco. Har4
trampa al sortear los cuartos de la noche y luego le vender el suyo,
que serd, naturalmente el mejor, a algtin «sefiorito». La Gltima vez lo
vendié a aquel boticario de las gafas por cinco reales, después de ha-
bérselo escamoteado. y esta noche entra también de servicio. Veterania.
La Blanca, la cantinera, que no le fia, cuando le vea sacar una peseta
seguramente le devolverd el crédito. Rie bajo la barba rala su risa
lejana. Los ojos apagados y hundidos evocan a la muchacha en jarras
cantando sin mirarle, cuando le pide dos reales de vino fiado:

«Cuando cobre pagaré, pagaré;

cuando cobre pagaré, pagaré.»

Es un soniquete estipido que siempre que han estado en este cam-
pamento le ha acompafado a todas partes. Batallén nuevo, toda la
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noche tiros. Ni Dios pegard un ojo en las tiendas préximas al parapeto.
Viance, si. Duerme de pie o andando, mientras tenga algo donde apo-
yarse. A veces, basta el fusil. Y andando, el rabo de un mulo,* aunque
hay que tener cuidado, porque algunos tienen cosquillas y «nombran
el servicio por la cola».3® ;Y el relevo? Ahora resulta que la patrulla
que venia no es la de la guardia, sino el servicio de noche, que va a la
avanzadilla. El blocao®” se recorta encima de la loma, dominando el
lugar donde el barranco se abre sobre el rio. Van con el correaje sobre
el capote-manta, riendo, bromeando. Se ve el enorme pistolén de los
cohetes luminosos que el cabo lleva en el cinto. De pronto, se alinean.

—Silencio! jDe a dos! El fusil descolgado y el seguro puesto.

Callan instantineamente. Cruzan lejos la alambrada y se pierden
en el interior del blocao. Viance mira extrafiado a la ladera opuesta.
Un jinete y tres soldados.

—jAlto! jCuerpo a tierral

—Comandante Ansuago, muchachos.

No importa —piensa Viance—, es un «cenizo»** y ya ha pasao la
hora de entrar en el campamento.

Conoce bien a Ansuago. Se suele ir de bureo® hasta el rio. Alli va
una vieja con Fatima, que cobra un duro. A eso le llama ir de pro-
tectorado civil.

—iAlto! jCuerpo a tierra! jCabo de cuarto!

—ldiota, soy el comandante!

Pero el centinela insiste, irreductible Ansuago lo ve dispuesto a
hacer fuego, recuerda que no hace mucho mataron a un companero
suyo de la misma manera; baja del caballo y se tiende en tierra blas-
femando. Los otros también, en silencio. Viance, con los dientes
prietos, encaiionando al grupo, grufie iras ininteligibles.

—Te voy a romper un cuerno! —grita el comandante.

—Los suyos —contesta Viance en voz baja.

Llega el cabo:

—Qué hay?

El centinela presiente la responsabilidad de lo que acaba de hacer.
Pero, en todo caso, el tipo ese lo merece.

35 El rabo de un mulo: Viance, como otros soldados, se agarra al rabo del mulo para dor-
mitar y andar al mismo tiempo.

36 «Nombran el servicio por la cola»: es decir se cobran del servicio dando una coz.

37 Blocao: Construccién ligera para fortificar una posicién. Las piezas de las que consiste
el blocao podian ser facilmente transportadas lo cual suponia una ventaja.

38 Cenizo: Alguien que atrae la mala suerte.

39 Irde bureo: Ir de fiesta.
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—A la orden, mi comandante. Sin novedad la guardia sur.

—Que releven al centinela y que se presente al oficial.

Entran. El cabo se acerca a Viance:

—Te la has buscao

—An pude sacudirle sin darle el alto.

—iPero jcono! jPor qué haces esas pampiroladas?*’ Yo creo que
t1és una vena.'!

Se encoge de hombros. Veteranfa. Cuatro afos de mili —tiene un
recargo por proceso— le dan ya alguna experiencia. Quiere adoptar
una actitud de superioridad, pero el cabo sélo ve una méscara de es-
tupidez.

—Te dan ramos de locura.

Ansuago bebe casi todas las noches y muchas le da por recorrer las
tiendas y sorprender a los imaginarias:*’

— ¢Cudntos soldados...?

Hay que contestar sin vacilacién. El comandante apunta el
ndmero en un cuaderno.

— ¢Fusiles?... ;Enfermos?

Después entra en las tiendas y va comprobandolo. Las diferencias
las anota y las suma para dar al imaginaria tantos palos como unidades
de error. A veces son cuarenta o cincuenta. A Viance se la tiene jurada.

—Un perdis,” un anarquista; eso eres t —suele decirle cuando le
sacude, recordando el proceso.

Llegé el soldado a sentir terror ante la fusta del comandante; pero
se familiarizé con el miedo y de cuando en cuando, como ahora,
procura vengarse. La idea de responsabilidad le abruma esta noche
como nunca, sin embargo. Tiene que echar un vistazo a las tiendas
donde han depositado los caddveres y a lo alto de uno de los camiones,
donde siguen apilados bajo la lona impermeable, para recobrar un
aire indiferente. El cabo le advierte:

—FEl relevo serd ahora, en cuanto sorteemos los cuartos. Luego te
presentas al oficial. Te han apartao el rancho y estds emparejao con los
dos puestos de mds abajo.

Y afiade marchéndose:

—Esta chalao!

40 Pampirolada: Tonterias.

41 «Tiés una vena»: Cuando alguien tiene un enojo irracional.

42 Imaginaria: La imaginaria es la guardia, por extensién también los soldados que realizan
la guardia.

43 Perdis: Persona irracional de costumbres poco éticas.





