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REBECA MACTAS Y LA LITERATURA DE LA
COLONIZACION AGRICOLA JUDIA EN LA
ARGENTINA

A fines del siglo XIX la Argentina abrié sus puertas a
la inmigracién masiva bajo la ley de Inmigracién y Colo-
nizacién, sancionada el 19 de octubre de 1876 durante el
gobierno de Nicolds Avellaneda, que concretaba el lema
«gobernar es poblar» del estadista Juan Bautista Alberdi.
Entre el aluvién de inmigrantes venido de muchas partes
de Europa (mayormente Italia y Espafa), también arri-
baron al puerto de Buenos Aires gran cantidad de inmi-
grantes judios ashkenazies provenientes de Rusia, Polonia
y otros paises de la Europa Oriental. La inmigracién judia
ala Argentina fue impulsada principalmente por la Jewish
Colonization Association (J.C.A.), fundada y financiada
por el filintropo judeo-alemin, el Barén Maurice de
Hirsch. La J.C.A. fue creada en agosto de 1891 con 50 mi-
llones de francos de su propia fortuna con el propésito de
mejorar la situacién de los judios perseguidos de Rusia es-
tableciendo para ellos una «Tierra Prometida» en la Ar-
gentina donde pudiesen vivir libres de persecucién y
opresion. Hirsch logré comprar mas de 600.000 hectéreas
de tierra, mayormente en las provincias de Buenos Aires,
Santa Fe, Entre Rios y LLa Pampa. A través de la J.C.A. se
fundaron mds de 20 colonias agricolas donde los inmi-
grantes venfan a asentarse en su nuevo pais y a labrar la
tierra. Las colonias alcanzaron su apogeo en las décadas de
1910 y 1920, pero a fines de la década de 1920 ya co-
menzaba el deterioro y el declive del gran experimento
agrario debido a varios factores, entre ellos las constantes
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disputas entre los colonos y los administradores de la
J.C.A., la atraccién de mejores oportunidades para la se-
gunda generacién en Buenos Aires, y las dificultades para
ganarse la vida en el campo.!

Como es de esperar, el fendmeno de la colonizacién
agricola judia inspiré una considerable produccién lite-
rariay artistica. El corpus literario sobre dicha experiencia
es tan amplio como variado. Los primeros colonos dejaron
un registro escrito en {dish, que en algunos casos ha sido
traducido al castellano y en otros casos no.? Subsecuentes
generaciones de escritores continuaron el ejercicio de do-
cumentar literariamente la inmigracién judia de las co-
lonias establecidas por el Bar6n Maurice de Hirsch y la
Jewish Colonization Association. El mas conocido y cé-
lebre entre ellos es Alberto Gerchunoff (1884-1950) cuyo
libro de relatos fundacional Los gauchos judios (1910) no
solo se convierte en urtexto? y narrativa maestra sino que
consolida todo un género literario conformado por la te-
mitica de la colonizacién judia en el pais. El texto fue co-
misionado por Leopoldo Lugones como parte de la con-
memoracién artistica del centenario que celebré la
Argentina en 1910.* Muchos lectores contemporineos
suelen criticar el estilo sobre-idealizado, adem4s del retrato

1 Para fuentes histéricas sobre el fenémeno de la inmigracién judia a la
Argentina ver los libros de Haim Avni y Ricardo Feierstein.
2 Sobre la extraordinaria presencia, productividad e impacto de la prensa

y la literatura idish en la Argentina ver el libro de Weinstein y Toker,
quienes identifican a mas de 130 autores.

3 Urtexto:Término alemén para designar la version original de un texto.
El prefijo «Ur» indica «primero», «original», y conlleva la idea de
anterior/primitivo. Diccionario de teoria y critica literarias, J.A. Cuddon.

4 No son Gnicamente autores judios quienes han conmemorado la colo-
nizacién judia en la Argentina. Lugones mismo en su poema «Oda a
los ganados y las mieses», Ezequiel Martinez Estrada en «Argentina»
y ain Rubén Dario en el poema «Canto a la Argentina», alaban la
laboriosidad y la contribucién de los inmigrantes judios al progreso del
pafs.
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teldrico y exageradamente bucélico de la experiencia in-
migratoria y la vida en las colonias agrarias, acusando al
autor de estar demasiado dispuesto a avanzar una agenda
asimilista bajo pretensiones exageradas o falsas. Indepen-
dientemente de esta indole de critica, sin lugar a dudas
Gerchunoff es responsable por la creacién del arquetipo
del gaucho judio que ha pervivido en la imaginacién ju-
deoargentina y en la mitologia nacional del pais. Hay
abundantes ejemplos de como la estampa del gaucho judio
sobrevive en la cultura (popular) contemporanea.>

Otros autores que posteriormente escribieron sobre la
vivencia rural en las colonias incluyen a José Liberman
(Tierra sofiada [1959]), Natalio Budasoff (Lluvias salvajes
[1962]), José Petcheny (Tierra gaucha [1975]) y Samuel Ei-
chelbaum con su obra dramaética El judio Aarén (1926) y los
libros de cuentos Tormenta de Dios (1929) y El viajero in-
movil (1933). Contemporidneamente, escritores como
Mario Gerardo Goloboff, Perla Suez y Ricardo Feierstein,
entre otros, han escrito novelas que se remontan a la época
de la colonizacion.

LA AUTORA Y SU OBRA

Rebeca Mactas Alpersohn (1910-1997) naci6 en el
pueblo de Carlos Casares, una de las colonias establecidas
por la J.C.A. bajo el auspicio del Barén Maurice de Hirsh.
Como escritora, constituye una voz sefiera en el contexto
de la literatura sobre la colonizacién agricola judia, tanto
por su perspectiva como por su estilo y, tal vez mds signifi-
cativamente, por ser ticitamente la inica mujer que escri-

5 Véase Lockhart, 2005.
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biera un texto literario sobre las colonias judeoargentinas
en la época. Su libro de cuentos Los judios de Las Acacias se
publicé en 1936 y pasé practicamente desapercibido en el
momento por la critica (no hay datos sobre como fue re-
cibido el libro por el pablico lector en general). La tnica
resefa del libro, por ejemplo, fue una breve nota de una
pagina que sali6 en la revista Mundo israelita en diciembre
de 1936.° En contraste, su primera obra, una coleccién de
aforismos poéticos titulada Primera juventud (1930), gener6
por lo menos tres resefias. Serfa una exageracién afirmar
que Los judios de Las Acacias ha quedado por completo en
el olvido pero si es cierto que no ha recibido la atencién
critica que merece. Hasta la fecha la mayorfa de la critica
sobre el libro se ha planteado en el contexto de escritos pa-
nordmicos de la literatura judeoargentina, o judeolatino-
americana en general. Por ejemplo, Leonardo Senkman in-
cluye un breve resumen analitico del libro Los judios de Las
Acacias como parte de un capitulo mas extenso sobre la li-
teratura de las colonias en La identidad judia en la literatura
argentina con un enfoque en el tono escéptico del libro. Por
su parte, Nora Glickman incorpora a Mactas en un capitulo
sobre escritoras judias de Latinoamérica. Mactas también
tigura en Jewish Writers of Latin America: A Dictionary,
editado por Darrell B. Lockhart. Edna Aizenberg escribe
unos parrafos sobre ella en su libro Books and Bombs in
Buenos Aires. Mas recientemente, Ivan Cherjovsky, como
ejemplo de lo que él denomina el «anti-idealismo agrario»,
la menciona en su libro Recuerdos de Moisés Ville: la coloni-
zacion agricola en la memoria colectiva judeo-argentina (1910-
2010). En estudios més extensos, James A. Hussar examina

6 Papier, Sara. «Los judios de Las Acacias.» Mundo israelita 706 (19 Dic
1936): 3.
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[.A casa

He aqui la voz de Jaim, campesino judio
de corazon afable, sereno, honrado vy pio:

M espiritu la clara vision de Dios encierra
cuando siente el gozoso palpitar de la tierra.

Ya en el jugo del fruto o en el calor del nido,
y $é que muere Dios cuando muere el sentido.

jJehovd?’, Dios de los vivos! Mds alld estd la tumba
donde sélo la Nada como una abeja zumba.

«Que de ti en el sepulcro, joh, Jehovd! no hay me-
moria®3»
en el terreno mundo se percibe tu gloria.

No como recompensa, como sostén te veo
para el hombre curvado de trabajo y deseo.

De los cuatro hijos de Jaim Kahn?4, ninguno encauzé
su vida en el campo. Se iban, uno a uno, al romper la ado-
lescencia, atraidos por el vibrar de la ciudad la cual ha-

22 Jehovd: Deriva del tetragramaton YHVH cuya pronunciacién es conje-
tural ya que segtn la tradicién judaica el verdadero nombre de Dios es
incognoscible ¢ inefable. Es una de las varias denominaciones que se
usan para designar o referirse a Dios.

23 Versiculo 5 del Salmo seis de David. (Esta nota es original de la auto-
ra.)

24 Muchos de los nombres de personajes son simbélicos. El nombre Jaim
significa «vida» en hebreo, lo cual cobra importancia mas adelante en
el cuento.
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lagaba su sangre inquieta de judios. La hija cas6 con un
empleado. El mayor de los varones se dedicé al comercio;
el segundo siguid la carrera de medicina y el mas pequeno,
después de cursar la escuela secundaria, se hizo periodista.

Silencioso y tranquilo quedé6 el antiguo hogar cam-
pesino cuando sus fundadores entraban apenas en la ma-
durez. Ambos esposos vefan transcurrir sus dias sin el peso
angustioso de hijas casaderas; sin mayores preocupaciones
materiales pues ademds de ser duefios de una buena can-
tidad de tierra, subsistian con muy poco y recibiendo dul-
cemente las alegres noticias de sus hijos, residentes en las
grandes ciudades, asi como el homenaje de los vecinos a
quienes imponia respeto ese hombre que no obstante ser
labrador era muy versado en letras hebraicas y al que el
Destino? parecia sonreir misteriosamente. Reb? Jaim,
como lo llamaban, pasaba el tiempo completamente llena
su existencia limpida, alumbrada por una caliente felicidad
y suavizadas las naturales asperezas por la vocacion rea-
lizada, pues Jaim Kahn habfa amado la tierra desde que
tuvo conciencia de ella.

Hasta el primer rayo de sol que bes6 su carne infantil,
fue un sol campesino, ancho y recio. jAh! Reb Jaim re-
cordaba perfectamente los afios de su infancia, vividos en
el hogar de su padre, molinero en Rusia, su pais natal. Los
recordaba con mds precisién que los dltimos tiempos

25 La autora parece tener un estilo particular de emplear la letra mayus-
cula. Por ejemplo, se usa con palabras como «destino» y «naturaleza»
para destacar su caricter de personaje en el texto. En otros casos sigue
la costumbre antigua de usar la letra mayuscula para los dias de la
semana o para designar un nombre propio como «Creacién» o
«Parafso». Algunas veces el uso no parece responder a una norma. De
todos modos, se ha conservado el uso de la mayuscula tal como aparece
en el texto original.

26 Reb: (Idish) Forma respetuosa coloquial de dirigirse a un hombre,
equivalente de «don» en espafiol.
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porque los sentimientos y emociones que le agitaron en-
tonces tuvieron el poder de traspasar su débil alma infantil,
llegando hasta la raiz y en los momentos en que aquella se
aquietaba, Reb Jaim, echando una mirada introspectiva,
vefa nitidamente dichos sentimientos y emociones, como
se ven brillar los objetos caidos en un lago tranquilo.

Del maestro que le ensené las primeras letras
guardaba un recuerdo amable y profundo. Su padre lo
habia hecho venir expresamente de la ciudad y ambos, pro-
fesor y alumno, pasibanse el dia entero y muchas veces
parte de la noche, con intimo deleite, inclinados sobre los
viejos textos de la Tora?” y del Talmud?8. Con la ayuda del
maestro, el nifio iba penetrando en el misterio religioso y
éste fue siendo para él, claro como la luz del dia, definido
como la era?? o el molino. El pequeifio Jaim estudiaba con
gusto. Mds cuando llegaba el Sdbado’’ no habia forma de
retenerle en la casa ni en la Sinagoga’!. Durante los meses
de Invierno en los que la tierra permanece en estado la-
tente, el niflo vagaba bajo la nieve, lejos, lejos, buscando la
soledad para dejar libres sus pensamientos, timidos y obs-
curos ante la proyecciéon material de otras personas.
Pensaba vertiginosamente y corria pues la ardiente in-

27 Tord: (Hebreo) Literalmente significa «instruccién» o «ensefianza».
Mas especificamente, Tord denota los primeros cinco libros de la Biblia
hebrea (Génesis, Exodo, Levitico, Niimeros, Deuteronomio)

28 Talmud: (Hebreo) El archivo de documentos escritos pertenecientes a la
ley judaica, interpretacion biblica, ética, costumbres e historia. Es la
base de todos los codigos de la ley rabinica. El Talmud consiste en dos
componentes basicos: la Mishn4 (c. 200 e.c.), el primer compendio escri-
to de la ley oral judaica, y la Guemara (c. 500 e.c), un tratado rabinico
de la Mishna y escritos relacionados que suelen explorar otros temas y
expone sobre la biblia hebrea.

29 Era: Espacio de tierra limpia y firme, algunas veces empedrado, donde
se trillan las mieses.

30  Sdbado: Dentro del judaismo, dia de descanso y adoraci6n.

31 Sinagoga: Edificio dedicado a la congregacién y culto de la religién
judia.
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quietud de su interior, impulsaba sus movimientos. Du-
rante el tiempo bueno se dirigia al rio y después de bafiarse,
tendiase en el suelo, boca abajo, abarcando con sus ojos
claros y pensativos, el vasto paisaje. El espiritu de Dios,
apenas esbozado en su mente en las largas horas de estudio,
surgia luminoso ante él, flotando sobre el haz de la tierra,
como en los sagrados textos flotaba sobre las bellezas del
Paraiso. La Tierra, eterna por fecunda, era la estancia
humana y divina. Los pensamientos del muchachuelo se-
guian surgiendo tumultuosamente y empujados por la
fantasia remontdbanse hasta el cielo. Pero entonces le in-
vadia un terror intenso, sintiendo que un caos mas grande
que el que reinaba al principio de la Creacién, produciase
en su cerebro. No podia figurarse un mundo que no fuera
el que le rodeaba y a Dios en otra parte que sobre la Tierra.
Porque ;para qué se necesita Dios cuando los seres, con-
vertidos en dngeles, no sufren ni mueren? Habia notado,
no s6lo en si mismo, si no en su padre, en su tio, hombres
maduros ya, que si les iba mal en sus negocios o se hallaban
enfermos o en peligro de muerte, invocaban con verdadera
pasion el nombre del Sefior. Por eso le era imposible pensar
en una esfera en la cual Dios no fuera verdaderamente
Dios, es decir, un ser colocado un poco mais alto que los
hombres, no surgiendo de la tierra, sino flotando sobre ella,
para vigilar los pasos vacilantes del ser humano, al mismo
tiempo que otorgarles su calor.

Cuando anos mis tarde, el padre, orgulloso de su in-
teligencia y capacidad, quiso que continuara sus estudios,
penetrando en el palacio encantado de la Cdbala3?, el joven,
después de dar algunos pasos en ella, se negd a continuar.

32 Cdbala: (Hebreo) Recibir. La cdbala es la disciplina y escuela de pensa-
miento esotérico o mistico relacionada con el judaismo. Surgié hacia
fines del siglo XII en Espafia y el sur de Francia.
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—Es una ciencia inhumana, impia, desoladora —ma-
nifest6 expresidndose en hebreo, pues siempre empleaba
dicha lengua cuando se dirigia a su padre. A su influjo el
hombre se vuelve un animal temeroso de la noche sombria;
el corazon se ciega y la carne tiembla. Por otra parte yo no
quiero estudiar més. Es bastante. Acuérdate de Ben Azai3,
Ben Zona3*, Ajar® y Rabi Akiba’. Cuerdas fueron las pa-
labras de Rabi Akiba al decir a los otros: «cuando lleguéis
al sitio donde resplandecen los marmoles puros, no digais
que es agua, simple como el agua3’». Ya sabes que Ben
Azai dej6 de existir no bien los hubo mirado; que Ben
Zona fue tocado en sus facultades mentales; que Ajar, sego
las plantas, lo cual nosotros interpretamos como si hubiere
renegado. Sélo Rabi Akiba salié como habia entrado: in-
tegro. Y yo, padre, tengo miedo a los marmoles.

El padre, aunque lleno de ira y dolor viendo a su pri-

33 Ben Azai: Simeon ben Azzai, distinguido sabio judio del siglo IT reco-
nocido por su erudicién. Nunca se casé para poder dedicar su vida al
estudio de la Tor4. Con Ben Zoma, Rabi Akiva y otro sabio, Elisha
Ben Avuya, emprendieron un viaje mistico al Paraiso. Por ser soltero,
Ben Azzai no poseia la fuerza necesaria para sobrevivir la experiencia y
cay6é muerto al mirar el jardin.

34 Ben Zona: Simeon ben Zoma, junto con Ben Azzai, distinguido sabio y
erudito judio del siglo II. Ben Zoma sobrevivié la jornada mistica al
Paraiso, pero se enloqueci6.

35 Ajar: También Acher o Ajer, que significa «el otro». Es el nombre que
se usa para designar a Elisha Ben Avuya, quien al entrar al jardin con
los otros sabios desarraigé las plantas y drboles cultivados, lo cual fue
considerado un acto de herejia. Ajer renuncié a su fe y lleg6 a conocer-
se como prototipo del herético cuyo orgullo intelectual lo encamina a la
infidelidad hacia la ley y la moral judaicas. Por ser herético su nombre
fue expurgado del Talmud y es mencionado simplemente como Ajer.

36 Rabi Akiba: Akiva ben Yosef, conocido como Rabi Akiva fue un erudi-
to de fines del siglo I y principios del siglo II. Fue principal contribui-
dor a la Mishna. Se le atribuye ser maestro de Ben Azzaiy Ben Zoma.
Es el tnico de los cuatro sabios que entr6 al Paraiso y volvié ileso.

37 Rabi Akiva les dice a los otros, «Cuando lleguéis al sitio donde resplan-
decen los marmoles puros, no digéis que es agua, simple como el agua.
He aqui se dice: El que habla mentiras no se afirmara delante de mis
ojos». El tltimo verso es de Salmos 101:7 que ensefia la importancia de
no engafar ni mentir.
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mogénito’® inclinarse groseramente a las cosas materiales,
no se atrevio a insistir, pues el muchacho habia hablado con
demasiada firmeza.

— ¢Quieres ser un muchik*’? jHaz tu voluntad! jUn
«muchik»!Y todavia un muchik sin tierra propia. Como
judio ni siquiera podrds comprarte unas «verstas»*.

Jaim se consider6 feliz. Tenia diez y siete afios, un
cuerpo bello y vigoroso, pronto se casarfa e iba a arrendar
tierra. Vivié y trabaj6 tranquilamente hasta el momento
en que los «pogroms»*!, cada vez mis frecuentes en las
aldeas, pusieron en peligro haciendas y existencias. Pero
fue entonces, justamente, cuando el bar6n Hirsch* ofreci6
para los perseguidos un noble refugio: la colonizacién en
la Reptiblica Argentina. En una nacién donde reinaba la
libertad, los judios podrian tener tierras y tierras propias.
Jaim Kahn temblé de alegria. Tendria campos; campos
suyos. {Una propiedad! jHacer de ella lo que se quiere! Ser
de uno, como un brazo, una mano. Sin consultar a su
esposa se inscribi6 en la lista de emigrantes. La mujer,
aunque terriblemente angustiada por la suerte que po-
drian correr su compaiiero, su hijito y ella, le sigui6 callada
y décil, subyugada por aquella voluntad masculina, que

38  Primogénito: Primer hijo en orden de nacimiento.

39 Muchik: (Ruso) término empleado para referirse a los campesinos rusos
que no posefan propiedades.

40 Versta: (Ruso) término en desuso que se refiere a una anticuada medida
de extension, como kilémetro. Aqui se refiere a un pequefio terreno
propio.

41 Pogrom: (Ruso) Pogromo. Masacre organizada de cierto grupo étnico,
en particular el de judios en Rusia y Europa Oriental.

42 Hirsch: Barén Maurice de Hirsch (1831-1886), filantropo judeoalemdn,
fundo la Jewish Colonization Association (J.C.A.) en 1891 con 50
millones de francos de su propia fortuna con el propésito de reubicar
en tierras americanas a los judios que huifan de los pogromos zaristas
estableciendo una serie de colonias agricolas mayormente en la
Argentina, pero también en Brasil. En la Argentina se crearon colonias
en siete provincias, la mayoria en Entre Rios, Santa Fe y Buenos Aires.
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cual una luz intensisima absorbia todas las de su alrededor.
Y Jaim Kahn supo vencer en la nueva tierra. Ciego y sordo
para lo que no fuera el fin que perseguia, salié airoso en la
lucha con la Naturaleza; se superpuso a la voracidad de los
administradores de la Colonia*? y a los reveses de los malos
tiempos. Al fin llegé el dia en que el campo fue suyo, pa-
reciéndole que a medida que lo iba conquistando, palmo
a palmo, fuerzas extrafias hicieran cumplir sus mas caros
deseos... El misterio de su suerte, haciéndose mas hondo,
se hacfa mas grande y mas obscuro.

iQué sus hijos abandonaran el campo! I no lo harfa
nunca. Cada cual debe buscar lo que més le conviene. El
viviria siempre, hasta el fin, en contacto con la Naturaleza,
inclinando sobre la tierra cuyo eterno crear hace olvidar
el trance de la muerte. Y siempre agradeceria a Dios ha-
berle llenado de mercedes, y muy especialmente por ha-
berle dado una esposa como Ana, valiente, fuerte, ge-
nerosa. Aunque la mujer no es mas que una mujer, una
hembra se podria decir, cuya misién es la de todas las
hembras, cuando resulta como la suya, una verdadera
compaiiera, apta para compartir la miel y la hiel de la vida,
capaz de ordefiar diez vacas, de cocinar para veinte per-
sonas y de labrar la tierra en momentos de necesidad, es
una bendicién divina.

Asiviviay asi envejecia el matrimonio Kahn. Habitaban
siempre el antiguo rancho* de barro, construido treinta afios

43 Aqui, como en varias otras partes del texto, Mactas se refiere a y critica
la administracién de la J.C.A. De hecho, uno de los temas mds recu-
rrentes en la literatura de la colonizacién judia es la lucha entre los pio-
neros y los administradores, quienes eran en su gran mayorfa europeos
que no vivian en las colonias. El problema de mayor importancia era
que los colonos tenfan que comprar sus terrenos de la J.C.A. que se
quedaba como tnico dueifio de la propiedad hasta recibir el tltimo
pago. En cualquier momento la J.C.A. podia ejecutar la propiedad por
falta o retraso del pago.

44 Rancho: Vivienda humilde de las zonas rurales, tradicionalmente con
techo de paja o juncos y paredes de adobe, barro o piedra, con piso de
tierra.
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antes, en la época en que tomaron posesion del campo. La
casuca®, baja y larga, se hallaba harto arruinada ya, con las
paredes hendidas y los cielorrasos de lona remendados en
muchas partes. Pero los duefios no deseaban una nueva. Pen-
saban que no se encontraban tan mal en aquella, acostum-
brados como estaban en la vida ruda y familiarizados con
esas paredes que habfan visto nacer sus cuatro hijos. Y luego
no querfan incurrir en gastos para hacer otra construccién.
Su sistema de ahorro era bien estricto.

—Queremos dejar algtin bien material a nuestros
hijos —respondian a quienes les interrogaban del porqué
de su parco vivir. Si no jcémo nos van a recordar cuando
estemos en la tumba?

Y en todas las primaveras, el cual coincidia precisa-
mente con el afo nuevo judio*, renovaban el enjal-
begado*” de la casita, pintaban las puertas y cubrian las go-
teras, emperifollindola como una anciana para el
casamiento de su nieta, para la fiesta de la creacién*. Una
vegetacion compacta rodeaba la vivienda, la que apenas le-
vantada del suelo, daba la impresiéon de una abrigada
cueva perteneciente a algin simple y dichoso animalito.

Mis sucedi6 una vez que el hijo mayor, Abraham, el
comerciante, quien ya era a la sazén un personaje des-
tacado, duefio de una discreta fortuna, presidente de una
de las instituciones judias méds importantes de la capital y
padre, por afiadidura, de dos recientes profesionales, vi6

45 Casuca: Casucha, casa pequefia y mal construida.

46 El afio nuevo judio se conoce como Rosh Hashand, que en hebreo quie-
re decir «cabeza del afio». El comienzo del afio ocurre el primero y
segundo dias de tishrei, el séptimo mes del calendario hebreo que coin-
cide con septiembre-octubre, estacién de primavera en el hemisferio
sur.

47 Enjalbegar: Blanquear las paredes con cal, yeso o tierra blanca.

48 Se refiere a Rosh Hashand que conmemora el dfa en que Dios creé el
mundo, o segtin otra tradicién el dia de la creaciéon del hombre.
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de pronto acrecentada su fortuna merced haberle salido
premiado un billete de loterfa.

—Alabado sea Dios —se dijo emocionado.

De fijo que el Altisimo* debe haberme favorecido por
mis virtudes. No bebo, no fumo, no cometo adulterio.

Como testimonio de su agradecimiento al Sefor,
pensé, entonces, honrar dignamente a sus padres. Pero,
sen qué forma? Podria, por ejemplo, traerlos a vivir a su
lado y comprarles los mejores asientos en la Sinagoga. Mas
sabia que el anciano no abandonaria la campifna para ins-
talarse en la ciudad, a la que odiaba instintivamente.
Podria también pagarles un viaje de ida y vuelta a Pa-
lestina®. Tal proyecto era excelente. Empero, jse aventu-
raria el padre a morir en un lugar extrafio, él, aferrado
como un arbol a su tierra? ;Qué hacer? ;Qué hacer? jAh!
i Ya estd todo resuelto!

—Opye, Sara —exclamé dirigiéndose a su mujer, una
rubia entrada en carnes’!, la cual, de pie ante el espejo, se
enjoyaba para asistir a una representacion teatral. ;Sabes
qué regalo podriamos hacer a los viejos? Se me acaba de
ocurrir. Construirles un chalecito en el campo, al lado del
rancho, en el lugar donde se hallan los dos 4lamos. Es un
lindo sitio. Asi podrdn pasar el resto de sus dias gozando
de algunas comodidades. ;No te parece?

—Excelente idea —respondié muy contenta la mujer,
quien secretamente temfa la vecindad de sus padres politicos

si venfan a vivir a la ciudad, porque una suegra es siempre

49 Altisimo: Dios.

50  Palestina: Oficialmente conocida en la época como el Mandato
Britdnico de Palestina (1922-1948) que operaba como administracién
territorial encomendada por la Sociedad de Naciones al Reino Unido
de Gran Bretafa e Irlanda del Norte tras la Primera Guerra Mundial y
como parte de la particién del Imperio Otomano a consecuencia de su
derrota en la guerra.

51  Entrada en carnes: Expresion idiomdtica que indica exceso de peso.
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una suegra y porque al viejo, acostumbrado, como cam-
pesino a la soledad le pareceria ella una derrochadora. Me
parece muy bien. No les arrancamos de su medio y a la vez
les demostramos cudn grande es nuestro carifio hacia ellos.

—Perfectamente. Asi se har4 —continué Abraham,
adivinando los ocultos pensamientos de su consorte y ale-
grandose de evitar a tiempo rencillas entre sus padres y
ella. jPerfectamente! Compraré los materiales lo antes po-
sible, y yo mismo, a la vez que les hago una visita, arreglaré
todo para el comienzo de la obra.

Asi fue como en la radiante mafiana de Primavera,
justamente el dia siguiente de haberse terminado el
blanqueo de la casa, los ancianos recibieron un telegrama
de Buenos Aires en que el hijo mayor les comunicaba su
llegada para las cuatro de la tarde. Como el telegrama fi-
nalizaba con «Aqui todo muy bien» la agitacién que habia
hecho presa de ellos al tomarlo entre sus manos se convirti6
en alborozo.

Por la tarde volvian los tres, los padres y el hijo, de la
estacioén del pueblo préximo, con los rostros felices y los
ojos emocionados, pidiéndose noticias unos de otros. Se
habian sentado en el asiento delantero del break®?, y asi,
juntos, se sentian mas unidos. Hablaban en idisch, el
viejo idioma familiar, lo que derramaba una sutilisima
ternura en el corazén de Abraham.

52 Break: (Inglés) tipo de carruaje de lujo de uso comtn en la Argentina,
de cuatro ruedas, coche abierto y con asientos paralelos a los ejes.

53 Idisch: Idioma hablado por los pioneros judios askenazies (provenientes
de Rusia y Europa Oriental). Sus cimientos lingiiisticos se encuentran
en el alemdn e incorpora palabras del hebreo y otros idiomas con que
tuvo contacto. Se escribe usando el alfabeto hebreo. La forma de escri-
birlo m4s aceptada hoy en dia es «idish», aunque también existen los
variantes yiddish, yidis, idisch, idishe. Como pasé con el inglés de los
Estados Unidos, varias palabras del idish han entrado al uso comtn en
el vernédculo argentino. La forma idish sigue las reglas del castellano,
idishe es el adjetivo e Yiddish es la transliteracion al inglés.



Los Jupios pE LLas Acacias

—Hermoso sol, madre.

—En efecto, hijo mio. Gézalo siquiera una vez al afo.
All4, en la ciudad, obscura vy fria, no te es dado ese placer.

—Oh, existen lugares donde se puede tomar un sol
mejor que éste —respondié el hijo, ligeramente sublevado
por haber sido ofendida la ciudad, que tan propicia habia
resultado para él.

Se habfa sacado el sombrero para gozar mejor de la
suave tibieza reinante en la atmoésfera y su amplia calva
brillaba con un fulgor metalico.

—Hermoso sol, realmente, y un magnifico aire.
Lastima que no pueda quedarme mds de tres dias. Mis ne-
gocios me esperan.

—Los negocios son los negocios —dijo sentencioso el
padre. Pero ¢no puedes hacer un pequeno sacrificio y
acompaifiarnos por lo menos una semana? Actualmente
hay poco trabajo en la chacra® y estarfamos todo el tiempo
juntos.

—No, me es imposible. He venido solamente para co-
municarles una noticia agradabilisima...

—DMe he sacado cincuenta mil pesos en la loteria.

—Oh, dueno del mundo! Gracias, gracias por colmar
mi vejez, —sollozé la anciana, limpidndose los ojos con la
punta del albo pafiuelo que cubria su cabeza.

Reb Jaim percibié nuevamente la sombra de la Feli-
cidad levantarse ante él. Se sinti6 cogido entre sus brazos
y se abandoné a sus dulzuras. Luego, contemplando sus
campos henchidos, respondi6 con tono humilde:

—Que aproveches tu dinero con salud. Que Dios te
siga otorgando su favor.

—No puedo quejarme de mi suerte, a Dios gracias —

54  Chacra: Finca agricola, granja, es voz proveniente del idioma quechua.

II
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respondi6 el hijo, frotindose las manos. Y bien. A fin de
que ustedes también participen de mi dicha, Sara y yo
hemos resuelto construirles un chalecito aqui mismo, al
lado de la casa vieja, ya que ustedes no quieren abandonar
el campo. Les construiremos una mansién como no habra
otra igual en veinte leguas a la redonda. Una casa como la
gente, para que puedan descansar mullidamente en la
vejez. Bastante habéis vivido en esta cueva exclamo sefia-
lando el hogar paterno, al que ya se estaban acercando.

—Tanto como cueva... —replicé el anciano. Nosotros
nos encontramos muy bien en ella. jMuy bien! jAbraham!
iHijo mio! Te damos las gracias pero no queremos otra
casa. Bastante satisfaccién nos brindas con la noticia.

—Les hace falta una casa y yo he resuelto hacerla.

La madre, que seguia llorando dulcemente, intervino
con la voz quebrada por las ldgrimas:

—Tiene razén el padre. Estamos muy bien. Nada nos
hace falta. Guarda mejor ese dinero para los tuyos.

—Oh, yo ya he asegurado a los mios. En primer lugar,
todos mis hijos tendrén su carrera. Para Diciembre David
ya serd doctor.

La evocacién del nieto engrandecido por el sonoro
titulo universitario, desvié la conversacién sobre la casa
nueva y los ancianos, plenamente dichosos otra vez, se su-
mergieron en cdlidos pensamientos.

Mientras tomaban el té en el humilde y familiar co-
medor, el padre, contemplando la campina a través de la
ventanita, volvié a protestar débilmente, penetrado de una
subita tristeza y turbada su alma siempre serena.

—jAbraham! ;Yo te ruego! jDéjanos como estamos!
No queremos mudar de vivienda.

—No de ninguna manera. Haremos la casa. No
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puedo permitir que sigan viviendo aqui. Miren esas agrie-
tadas paredes de barro. Esos pisos de tierra. Ese techo.
Ademais, dentro de la posiciéon que ocupo actualmente, no
queda bien que mis padres habiten esta tapera®. En fin
ipara qué hablar méds? Ya he encargado el material y
manana iré al pueblo a ver al constructor. Se har4 la casa
y yo cumpliré con mi deber.

IT

Durante todo el dia ofase en el patio de la chacra ruido
de martillazos, de poleas, de motores, conversaciones y 6r-
denes. Mientras la tierra se multiplicaba en espigas y co-
menzaba a germinar en sus entrafas la semilla de maiz en
su eterna voluntad de vida, las manos de los hombres
también iban creando un sélido edificio cuya fachada, de
color gris, semejaba la fria piedra.

Cilidos vahos surgian, en las mafianas, del suelo la-
brado y densas nubes de polvo se levantaban de la cons-
truccién en cierne. Los ancianos, que muchas veces senta-
banse cerca para contemplar el trabajo, se llenaban de
desazon por el estrépito. En el dia de Iom Kipur®, el dia
del perdén, Reb Jaim rezé con mas fervor que nunca la
oracién «No me abandones en la vejez...57»

55  Tapera: Habitacién ruinosa; rancho humilde y abandonado, o en muy
mal estado.

56 lom Kipur (Hebreo) también Yom Kippur, «Dia del perdén». Rosh
Hashan4 y Yom Kippur juntos conforman las Altas Festividades y son
dias reverenciales y puramente religiosos que celebran el papel de Dios
como Amo del universo, o «Duefio del universo» en las palabras de
Mactas.

57 De la liturgia del Majzor, el libro de oraciones que se recita en Iom
Kipur. El verso es proveniente de los Salmos y en el cuento cobra senti-
do especial dadas las circunstancias del protagonista.

13
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Bien pronto el «chalet» estuvo completamente ter-
minado. Era, realmente algo magnifico. Jamas se habia
visto en la Colonia nada semejante. Al lado del pobre
rancho se erguia magnificado como una sombra. Constaba
de dos pisos. En la planta baja, la cocina, el comedor y un
cuartito de costura. Arriba: los dormitorios, el de los
duenos y dos para huéspedes, es decir para los hijos y los
nietos si deseaban venir alguna vez.

El gusto del hijo habia concebido, para dar mayor im-
presiéon de suntuosidad, que en los cielorrasos de las al-
cobas se esculpieran querubes de rostros mofletudos y en
las paredes se pintaran dngeles en forma de mujeres de
largas cabelleras doradas y las alas en actitud de volar. La
nuera habfa mandado, para el dormitorio de sus suegros,
una alfombra que apagaba el sonido de los pasos y a fin de
no introducir en la flamante casa los viejos trastos> del
rancho, el hijo habfa comprado en un remate otros
muebles, mandando luego la factura al padre. El regalaba
la casa pero no lo de adentro, se justificé ante sus her-
manos.

Para la inauguracién de la nueva residencia, que se
hizo en pleno Verano, un Verano radiante y henchido, de
excelente cosecha y abundante fruta, se hicieron presente
los hijos con sus respectivos consortes y algunos nietos. El
periodista se excusé con un regalito y el envio de un ar-
ticulo suyo, recientemente aparecido, que segtn su carta,
habia causado sensaci6n en la Capital.

Concurrieron también a la fiesta casi todos los vecinos.
Se sirvieron pollos al horno, empanadas® y cerveza. La an-

58  Trasto: Cosa inatil, estropeada, vieja.

59 Empanada: Pastel de masa quebrada u hojaldre, generalmente de hari-
na de trigo, relleno con una preparacién salada o dulce y cocido al
horno o frito. El relleno puede incluir carnes rojas o blancas, pescado, o
verduras. Es una comida rustica y tipica de la Argentina.
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ciana, que habia trabajado todo el dia en la confeccién de
los manjares, se hallaba sentada a la cabecera de una de las
mesas tendidas en el patio, un poco mareada por el ruido
y el cansancio dejando al puestero® Don Ramén y a su
mujer, que atendieran a los convidados. Reb Jaim se en-
tretenfa con los nietos.

Después hubo discursos y aplausos, vivas y augurios
de felicidad. En una de las mesas, aislados voluntaria-
mente, se hallaban algunos ex-colonos, cuyos campos
habian sido rematados y que se habfan dedicado luego al
pequeno comercio en los pueblitos vecinos. Su aspecto mi-
serable, sus rostros amargados y sus sonrisas irénicas mo-
lestaban profundamente a Abraham, el rico comerciante
de la ciudad.

—No quisiera ver hoy caras sufridas —-murmur6 al
oido de su hermano, el médico, sentado a su lado.

—Bah! Aunque quisieras ver el dolor, no te seria po-
sible, pues tienes los 0jos muy hundidos en la carne —re-
plicdle el otro, un poco envidioso de la suerte del comer-
ciante. Pero como éste no entendiera la intencién de la
frase y le respondiera con un parpadeo y una sonrisa, no
hubo lugar a un disgusto.

A la hora del caté, Abraham, que dormitaba amodo-
rrado por la abundante comida y bebida, se puso de pie pi-
diendo un instante de silencio.

—Saben lo que se me acaba de ocurrir? Quiero que
derrumbemos el rancho.

Un cuchicheo mezclado con risas sofocadas se levant6
de entre la concurrencia.

—Sf; destruiremos el rancho —siguié diciendo

60  Puestero: Persona que tiene a su carga un puesto de una hacienda de
campo.
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Abraham con los ojos brillantes y 1a nariz enrojecida. Des-
truiremos el rancho y serd como si quisiéramos barrer con
la pobreza y la obscuridad... —y notando la mirada burlona
de los ex-colonos grit6 con voz de mando:

—A ver, Don Ramén, llame a los muchachos. Digales
que traigan picas, palas, o lo que sea y que comiencen a de-
moler esta inmundicia.

— iAhora mismo?

—S4; a la vista de todos.

—Pero Abraham ;por qué destruirlo? Puede servir
para los pobres —exclamé la madre con voz alterada.

—Qué pobres ni qué ocho cuartos!! Los pobres
pueden dormir en el galpén o sino en las habitaciones de
los huéspedes, cuando no estemos nosotros.

—Estd loco, estd completamente loco —murmuré el
otro hermano, el médico, junto a su hermana.

—Se va a levantar mucha tierra —se aventur6 a decir
el padre que sentia el alma lejana y vacia.

—No, no se va levantar tierra porque no lo derrum-
baremos por completo. Atacaremos solamente algunas
partes para que comience a vacilar. {Hace tantos afios que
se mantiene como sostenido por un hilo! jTerminemos no-
sotros con €él! Serd como un simbolo. jQuiero que el dia de
hoy resulte el comienzo de una larga era de prosperidad
en esta zonal...

Y ante la gente mitad emocionada y mitad divertida
se comenzé a golpear las enjalbegadas paredes del ran-
chito. Cafa la superficie en albas placas, produciendo un

61 Nique ocho cuartos: Expresién idiomatica proveniente de la Espafia
decimondnica que se emplea después de otra/s palabra/s para enfatizar
un desacuerdo o desprecio por algo. El origen de la expresién deviene
del «realillo», moneda de uso corriente que equivalia a ocho cuartos de
peseta. Al perder su valor el realillo, surgié el reclamo popular de «ni
que ocho cuartos» para expresar el poco valor de una cosa.
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ruido apagado, y dejando al descubierto el negro seno de
las paredes. LLa madre no pudo reprimir un sollozo. Y en
cuanto a Reb Jaim, por primera vez en su vida, se sinti6 so-
brecogido por la idea del fin del hombre. Se le obscurecié
la vista y percibi6 en si mismo, en medio de un gran res-
plandor, la visién de la muerte material.

I

Pero la nueva casa no trajo a la Colonia el bienestar
augurado por Abraham Kahn. Aparte de que hubo nuevos
desalojos entre los viejos propietarios y un joven cam-
pesino mat6 al gerente de una casa comercial, Reb Jaim co-
menz6 a sentirse mal. Una palidez que cada vez se hacia
més honda se extendié sobre su hermoso rostro. Su cuerpo,
esbelto y vigoroso, empezé a encorvarse y los ojos per-
dieron su expresiéon de confianza y tranquilidad. La vejez
se le declaré de stibito como si un viento misterioso hubiera
aniquilado sus nobles ansias de vida. Quejdbase de debi-
lidad, de dolores y al comienzo de Otoio, al volver del
campo para tomar el té, cay6 desvanecido en el umbral de
la puerta de la cocina. A los alaridos de la mujer vino co-
rriendo Don Ramoén, luego Dona Juana, la esposa, y el bo-
yerito® sali6 a galope al pueblo préximo, a buscar al
médico y enviar telegramas a los hijos.

Se le habia declarado una parélisis y era preciso lle-
varlo a Buenos Aires.

—No, a Buenos Aires, no —clamé el anciano con voz

62 Boyero: Peén de estancia dedicado a echar los bueyes y caballos aplica-
dos a los trabajos agricolas.

17



ReBECA MacTas

débil y llorosa, clavando la mirada suplicante en el rostro
de su segundo hijo. Se hallaba aterrorizado. Tenia la
intima seguridad de que moriria y la sola idea de que ter-
minaria sus dias lejos, produciale miedo. Aqui he vivido y
aqui moriré.

Hubo protestas, deliberaciones, consultas.

—Cumplid su voluntad —intervino la madre.

Nuestro fin se acerca y es pecado contrariar los deseos
que se formulan en los Gltimos afos.

Pasado el momento 4lgido de la enfermedad y orga-
nizadas las curaciones respectivas quedoé la casa sumida en
un hondo y grave silencio.

Con su delicado rostro enflaquecido y la alba camisa
de dormir que comunicaba atn mas palidez a su rostro,
Reb Jaim yacia postrado. Su compaiiera, como la blanca
sombra de su cuerpo mortal, no se separaba del lecho. Le
leia los periédicos, le hablaba de cosas gratas y le informaba
de lo que acontecia en la chacra.

—No te preocupes —le decia cuando veia entenebre-
cerse su rostro como si negros pensamientos se proyectaran
hacia fuera. No te preocupes. Don Ramoén cuida de las
cosas tan bien como tu.

Mas no eran esos pequeiios afanes los que martiri-
zaban al anciano. No. Algo mis intenso era lo que le
obligaba a prestar oidos sélo a su grito interior: —jJaim!
iJaim! jA lo que has llegado! —pensaba torvamente. ;Por
qué Dios te ha castigado a la inmovilidad, t4, que llevas el
nombre de Jaim, de «vida»?

{Ah! Ese cuerpo tan rigido como la casa. Esa cama
larga y estrecha como un atatd. Esa habitacién silenciosa
como un templo vacio. Esa habitacién suspendida de las
alturas. Esa posicién que obligaba a contemplar constan-
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temente las absurdas cabezas de los querubes, con sus
gordas y blancas caras de yeso. jSefor! jSefor! {Cémo le
molestaba esa alcoba! Recordaba su pequefio dormitorio
del ranchoyy el corazén se le llenaba de amargura. jAh! En
las frecuentes noches de insomnio de la vejez, el ranchito
vibraba como penetrado de sangre y nervios. Era su com-
panero. En las paredes habfan hecho nido muchas clases
de animalitos y su habitacién tenia pared por medio el
corral de las ovejas, de modo que cuando no podia dormir,
le era grato escuchar el rumor de los muros, o el mamar de
los borreguitos y el suspirar de las ovejas. Pegado al suelo
como una cueva, realmente como una cueva, segin la ex-
presién de su hijo, el rancho parecia recoger el dulce pal-
pitar de la tierra y los seres humanos que lo habitaban se
sentfan acompanados.

Los ruidos trafan a los cuerpos que ya comenzaban a
enfriarse un calor animal vivificador, un aliento sensual in-
tenso y bueno. Reb Jaim se sentia seguro y tranquilo en su
rancho de barro, en su ranchito bien pegado al suelo. En
cambio en su nueva casa, elevada, enhiesta, con las paredes
imitando la piedra, le parecia habitar un mundo extrafo
y frio. Postrado como estaba, suspendido en las alturas, en
el vacio y vigilado por las caras estipidas de los querubes,
comenzaba a tener miedo.

Un terror a la muerte que ni siquiera habia sentido en
el momento en que un rayo carboniz6 a una cabra, al lado
suyo, en pleno campo, se filtré en su interior. Habfa mds
bien, germinando en él, desarrolldndose dia a dia como un
ser en la entrafia materna, sintiéndolo ahora mezclado con
sus fibras mds intimas, ;Qué hacer? ;Rezar? Pero las ple-
garias iban perdiendo cada vez mds su fuerza y su color y
hasta habfa momentos en que sonaban a falso en la at-
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mosfera que lo rodeaba. EI manto de oracién® que la
mujer no dejaba de colocarle en los primeros sdbados de
su enfermedad, pendia ahora, lacio, de una percha.

—jAnimate! —Le decia su esposa viendo la mirada
como acorralada de sus ojos. El doctor dice que dentro de
un mes estards mejor y si Dios quiere hasta podrds aban-
donar el lecho.

Reb Jaim cerraba los ojos y atendia con un ligero
placer la voz de su angustia. jAh! jEstas alturas! jEstos an-
gelotes! jEsta alfombra! jQué martirio! Si no hubieran de-
rribado el rancho hubiera pedido que lo trasladaran a su
verdadera morada. Pero todo estaba destruido ya.

Una mainana, el médico, en una de sus visitas peri6-
dicas le dijo:

—Pronto estard bien, Don Jaime®. ;No vé? Siyaem-
pieza a mover un brazo.

—Oh, es cierto, mueve un brazo —grité alborozada la
mujer. Voy a dar la noticia a Ramoén.

El médico la retuvo para decirle que puesto que Don
Jaime se hallaba mejor, ella debia salir aquella misma tarde
para distraerse un poco.

—Sino va a caer enferma, seflora. Ramén va a cuidar
en su ausencia de Don Jaime.

—Creo que Ramén tiene mucho trabajo.

El anciano la interrumpié bruscamente.

—Me quedaré unas horas solo. j Total! ya estoy mejor.
Voy a dormir una siesta larga y entretanto td puedes ir al
pueblo, si deseas. —Su voz tenfa un acento de irritabilidad,

63 Manto de oracién: Los hombres judios visten un manto de oracién lla-
mado zalit en el momento de rezar.

64  El médico le dice Don Jaime por la consonancia fonética con el nombre
Jaim, es una costumbre frecuente, aunque Jaime no es la traduccién al
espafiol del nombre Jaim.
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pues comenzaba a serle molesta la constante presencia de
su esposa. jSiempre a mi lado —se decifa— y no descubre la
verdadera fuente de mi sufrimiento!

Debian ser las tres de la tarde. La anciana habia
partido con el peoncito en el sulky® después de escribir
una carta a Buenos Aires comunicando a los hijos la me-
joria del padre. Ramon habia acudido varias veces a la ha-
bitacién del patrén y viendo que dormfa se habia puesto a
arreglar la puerta del corral. Un sol brillante y espeso se
derramaba sobre la campifia casi enteramente arada. Las
gallinas, asombradas de la quietud reinante en la casa, se
habian aventurado hasta el jardincillo y picoteaban con-
tentas. Su suave cacareo semejaba la voz de la hora plicida,
vacia, muelle®.

La alcoba se hallaba a obscuras a fin de que el enfermo
pudiera descansar mejor. Pero el enfermo aunque cerraba
los ojos y trataba de conciliar el suefio, no podia dormir. El
silencio que llegaba de afuera y el sosiego de adentro hacia
que las palabras de su interior se dejaran oir més nitida-
mente y eran tan martirizadoras que habfa momentos en
que temfa enloquecer. jAh, qué horrible!

En la penumbra de la habitacién los ojos de los que-
rubes parecian llenos de un denso misterio y dirfase que
los dngeles de las paredes hubieran emprendido un vuelo
pesado. Un gran terror paralizaba el alma de Reb Jaim
como la pardlisis tenfa sujeto sus miembros. Haciendo un
esfuerzo supremo levant6 la mano apta y tir6 del cordén
de la cortina. Queria mirar afuera, a la Naturaleza, a la
vida; pero no pudo ver més que el cielo. Desde su habi-

65  Sulky: (Inglés) carruaje ligero de dos ruedas y tirado por un solo caballo
usado para el transporte de personas. Fue el més popular de los carrua-
jes utilizados en el campo argentino.

66  Muelle: Mullido, delicado, suave, blando.
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taci6én y su lecho no se podia distinguir més que el firma-
mento, vacuo e incoloro. Frias gotas de sudor comenzaron
a correr por la frente del enfermo, lanzando de stbito un
grito de socorro. Nadie contestd. Dirfase que el grito habia
sido tragado por el abismo de los ojos de los querubes, o
por el abismo del firmamento y de que nunca podria bajar
a la terra. Intensos dolores comenzaron a recorrer su
cuerpo y sinti6 la lengua horriblemente seca. jAna! jAnal
volvié a gritar y la voz fue nuevamente tragada por el mis-
terio. Entonces, haciendo un esfuerzo sobrenatural, se in-
corpor6 en el lecho, bajé de él y se lanz6 a caminar. Des-
cendi6 las escaleras, atraves6 el patio, cogid
maquinalmente una pala, apoyada contra un édrbol y
baniado por el plicido sol se dirigi6 al primer tramo de
tierra. El perrito «Negro» que lo reconocié en seguida, le
seguia contento. Reb Jaim comenz6 a cavar. Pero en se-
guida se canso de la pala y arrodillindose se puso a escarbar
el suelo, anhelante como un pobre animalito perseguido,
como un pobre animalito que sélo en el seno de la tierra
se siente seguro. El perro, observando a su amo, se lanzé
también a remover el suelo con sus patas. Ambos traba-
jaban a prisa, jadeantes y sudorosos.

Cuando el agujero fue lo bastante grande, amplio
como una cueva, Reb Jaim se dejé caer en él, mortalmente
pélido. Abarcé de una intensa mirada la paz del campo,
tuvo una convulsién y quedo rigido.



