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INTRODUCCION

«En las expansiones del dolor se observa
marcado antagonismo entre el negro y el blanco».
Teresa Gonzalez de Fanning, Rogue Moreno

LA FALACIA DE LA INDEPENDENCIA

El 28 de julio 1821 el general José de San Martin lee
el acta de independencia en la Plaza de Armas en Lima.
El acta debié haber alentado a las personas de origenes
africanos.

Para el individuo africano o el descendiente de afri-
canos, la Independencia prometia la libertad del sistema es-
clavista. Esta idea no era una fantasia. Ya Tupac Amaru II
habia ordenado que los chapetones (nombre derogatorio
para los espanoles) liberen a sus esclavos (Walker 2014, 49-
50). Pero con el descuartizamiento del lider incaista en
1781, se extingui6 esta esperanzal. Con el nuevo siglo, sin
embargo, otra vez parecia que este suefio iba a dar frutos.
Durante el protectorado (1821-1828) de José de San Martin,
este declamé, lo que se llamarfa durante el siglo XIX, la li-
bertad de vientres. Es decir, el general de procedencia rio-
platense «proclamd libres a los hijos de los esclavos nacidos
luego de la Independencia» (del Busto Duthurburu 2001,

70). También decretd que cualquier esclavo introducido en

1 Walker avisa que no se sabe cudnto se difundié la proclamacién de

Tupac Amaru (2014, 50).
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el Pert a partir de ese momento, resultaria automatica-
mente libre (Aguirre 2005a, 69). Como ha notado el histo-
riador Carlos Aguirre, las constituciones de 1823 y 1828 co-
dificaban esta prohibicién (2005a, 69). (Gran cosa una
proclamacién de esta indole! Pero si uno lo piensa, el de-
creto no afecté a los esclavos que vivian en aquel momento,
solo los que iban a nacer o llegar a las orillas del pais. Dicho
de otra forma, no protegi6 a los transafricanos del presente
de aquel entonces, sino a los del futuro relativo a aquel pre-
sente. Y sigui6 el trato comercial de africanos insertando a
miles mas de ellos en la categoria «transafricano».
{Quiénes son los «transafricanos»? Los vocablos «transa-
fricano», «afrodescendiente», y «afroperuano» vienen de
M’bare N’Gom quien enfatiza su uso para exponer esta ca-
tegorfa de personas constituida por la didspora africana
(2011, 292n1). José Antonio del Busto Duthurburu fija el
ultimo cargamento de esclavos al Pert tan tarde como entre
1850y 1854 (2001, 70). Tres décadas habian pasado del pro-
tectorado de San Martin y los pudientes todavia seguian
tratando de remplazar a los nifios nacidos libres en la es-
clavitud con otras personas de afrodescendencia tratadas
desde el extranjero con cierto éxito. ;Qué habia pasado
entre 1850 y 1854 para que ocurriera un cambio radical
como el de dejar de importar a personas del Africa?

El presidente José Rufino Echenique promulgé el
Codigo Civil de 1852, el cual codificé la libertad de vientres
al destacar que «nadie nace esclavo en el Pert». Los Ginicos
esclavos son los nacidos antes de declarar la independencia
(1852, 21). Ademais, el presidente Echenique decreté la
emancipacién a todos los esclavos que enrolaran en su
ejército partidario (Aguirre 2005a, 297; del Busto Dut-
hurburu 2001, 71), haciendo eco del general San Martin
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cuando este, en 1820, habia ofrecido la libertad a los es-
clavos que enrolaran en el ejército del sur. Vale decir, si en
tiempos de San Martin se compraba la libertad matando a
peninsulares, en tiempos de Echenique se pagaba matando
los de la otra banda, los afiliados con el mariscal Ramén
Castilla (del Busto Duthurburu 2001). La contrapartida a
las acciones de Echenique se halla en las de Castilla quien
aboli6 definitivamente la esclavitad en 1854.

Aguirre destaca que la libertad de los esclavos no solo
se debe a los esfuerzos de criollos (descendientes de los es-
panoles, nacido en el Nuevo Mundo) sino que también fue
obra de los propios esclavos.

La manumisién de esclavos se aceleré notablemente
en el periodo posterior a 1821. Ademis, el porcentaje de
manumisiones por compra —es decir, aquella en la cual los
propios esclavos pagaban por su libertad— se incrementé
en el tiempo, reflejando el creciente esfuerzo de acumu-
laci6én por parte de los esclavos, y su creciente interés por
adquirir la libertad (2005b, 22)

Junto con los decretos criollos y las compras de la li-
bertad, habfa una tercera ruta hacia la libertad. Aguirre,
notando los esfuerzos voluntariosos de los esclavos apunta
que «El otro camino hacia la libertad, el cimarronaje, se
hizo también mucho mis agudo, erigiéndose en un
sintoma claro del deterioro de los mecanismos de control
sobre los esclavos y un poderoso factor detrds del proceso
de desintegracién de la esclavitud» (2005b, 23). El tema
de los cimarrones, llamados salteadores en el siglo XIX,
surgird en la discusién del asesinato del ministro Bernardo
de Monteagudo mds abajo.

Puesto que fue abolida hace mas de ciento sesenta afios
en diferentes fechas segiin el pafs, tal vez uno se pregunta
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hoy dia, jpor qué interesa la esclavitud? Para responder a
esta inquietud, hay que recordar que la esclavitud no se
aboliera, y con ello, todos los transafricanos vivieron felices
hasta la eternidad. Una herencia de la esclavitud es el ra-
cismo. El racismo supérstite se asoma en las conversaciones,
las interacciones, y los diversos tipos de pantallas electré-
nicas. Los buenos puestos de trabajo van a la gente de
«buena presencia». Una anécdota del Pert sugiere las ac-
titudes racistas todavia vigentes. En 2018, en el programa
de «En boca de todos» de la América Televisién, un ci-
rujano recomendé operar la nariz o las orejas de algunos
de los futbolistas de afrodescendencia de la seleccién pe-
ruana para la copa mundial (Avilés, 2018; Tendencias LR,
2018). En otras palabras, el médico propuso transformar la
apariencia fisica de miembros de la seleccién para que sus
rostros concuerden con el ideario estético blanco de la
nacion. Pero no se trata de la nacién pluricultural como el
ideal en el pais vecino, el Estado Plurinacional de Bolivia,
sino de la nacién criolla formada de acuerdo con la idea de
que la cultura criolla supera a las culturas afroperuanas, an-
dinas y amazdnicas al blanquearlas.

Otra herencia de la esclavitad la constituye la servi-
dumbre hogarena. Aguirre piensa en el hecho de que «to-
davia hoy el trabajo doméstico, en muchos casos, equivale
a servidumbre, y retine en sf la triple opresion de clase, de
raza,y de género» (2005b, 31). Si antes fue «la negra» que
cocinaba y limpiaba, ahora es «la negra» o «la chola». La
consciencia de estas herencias coloniales conduce a re-
cordar que, a pesar de todos los anuncios en las tiendas y
bodegas que en un distrito u otro de Lima se prohibe la
discriminacioén, persiste la discriminacién.

Junto a las constricciones de raza van otras de género.
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All4 en los tiempos que fueron y que no volverén a ser;
cuando atin no nos obligaba el ayuno, ni presentiamos
el sufrimiento, sino que el horizonte de la vida se nos
presentaba teiiido de 6palo y zafir!, oimos a los an-
cianos de la familia el siguiente auténtico episodio,
ocurrido en estas tierras que Carlos V nombré Castilla
del Oro, y que pugnaba ya por ser repiblica peruana
a despecho del le6n de Iberia y de sus potentes garras?.

n la provincia de.....pero, no; més vale no decir en

cual; y atn conviene disfrazar los nombres de los

que en esta tragedia figuran, no sea que viva algin
descendiente, afin o consanguineo, a quien le escueza
alguno de nuestros conceptos y nos arme gresca y ca-
chetina, que a eso y mds estamos expuestas las que tenemos
la malaventurada mania de echar a volar el pensamiento,
lo cual nos haria malditisima la gracia, siendo como somos
de temple pacifico y amujerado?.

Por basta de predmbulos y arriesguemos el todo por el
todo. Don Justo de la Vega Hermosa era un caballero es-
pafol avecindado en el Pert y duefio de la hacienda de San
Honorio, que habia comprado a buen precio, y en la que

1 El 6palo y el zafiro son simbolos modernistas.

2 Antes de aquella época el Pert sufrié del colonialismo transatlantico
establecido por el Emperador, Carlos I de Espafia y V de Alemania, el
que ascendi6 al trono de Espafia en 1517 y murié en 1558. El «le6n de
Iberia» se refiere al Escudo de Espaiia.

3 La necesidad de opacar los actores de la historia reciente fue una preo-
cupacién desde los inicios de la literatura peruana.
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se habfa formado un apacible retiro en los agitados tiempos
del virrey La Serna, tltimo representante del monarca es-
panol en el Pera*.

Era don Justo hombre de unos treinta afios, de ga-
llarda apostura y de tipo drabe en toda su pureza.

Tal vez por esta circunstancia y la de ser oriundo de
Granada, suponian sus contemporaneos que, por la linea
materna, descendia del desgraciado Boabdil, tltimo po-
seedor de aquel Reino reconquistado por los Reyes Cato6-
licos>.

Daba fuerza a esta novelesca versién cierto impene-
trable misterio de que se rodeaba el de Vega Hermosa, es-
quivando con fria urbanidad las incursiones que en su
pasado pretendian hacer los curiosos; y tanto o mas que eso
intrigaba a estos las cuantiosas riquezas de que disponia,
pues era cosa averiguada que tenfa crédito abierto e ili-
mitado en la Compania de Indias que, como se sabe, mo-
nopolizaba entonces el comercio americano.

Estaba si, plenamente comprobado que don Justo, a su
varonil belleza, unia el ser valiente y pundonoroso; liberal,
con cuantos de su auxilio necesitaban y creyente a macha
martillo; que posefa, en fin, todas las virtudes de los an-
tiguos caballeros espafoles que tan en desuso van cayendo;
como han caido ya la capa de doble cuello y el faldellin de
nuestros abuelos.

Creyente dijimos, y en verdad, lo era tanto y tanto se
extremaba en el cumplimiento de los deberes cristianos,
que no solo desmentia plenamente la maliciosa especie de

4 José de la Serna e Hinojosa fue, pues, el tltimo virrey espaol en el Pert,
derrocado por el general Sucre en Ayacucho (1824).

5 Boabdil (1460-1527) fue el tltimo rey de Granada, la dltima ciudad
musulmana derrotada en la Reconquista de la Peninsula por los Reyes
Catolicos, Fernando e Isabel.
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la ascendencia morisca con que lo gratificaban sus con-
tempordneos, sino que se ponia a cubierto de toda sospecha
por donde hubiera podido hincarle el diente la Santa In-
quisicion®.

Decian otros que se suponian mejor informados que,
préoximo a casarse el sefior de la Vega Hermosa con una
noble sevillana, de peregrina hermosura, con toda la sal y
la gracia de la tierra de Marfa Santisima, muriésele casi re-
pentinamente la novia; por lo que, cual otro Duque de
Gandfa, desengafiado de las humanas grandezas, habfase
venido a América a vivir en la soledad y con el propésito
de emplear su inmenso caudal en cierta fundacién podiosa’
cuyo plan maduraba.

Estas y otras muchas versiones acerca de los antece-
dentes de don Justo circulaban entre los curiosos y entro-
metidos de provincia, siempre listos para otear lo que a los
demds atane.

Por su parte el de la Vega Hermosa no se ocupaba de
los oficiosos y averiguadores, sino cuando se le presentaba
la ocasion de prestarles algin favor de vecindad, ayudan-

dolos con su dinero o con sus consejos.

6 La Inquisicién, establecida en el Pert entre 1569 y 1571, enjuiciaba no
s6lo a herejes y clérigos discolos sino también a conversos de origen
musulmén y judio. Sobre este fenémeno se puede consultar a Teodoro
Hampe Martinez, Santo Oficio e historia colonial: Aproximaciones al tri-
bunal de la Inquisicion de Lima (Lima: Ediciones del Congreso del Peru,
1988) ¢ Irene Silverblatt, Modern Inquisitions: Peru and the Colonial
Origins of the Civilized World (Durham/ London: Duke University Press,
2004). En esta ultima categoria de «converso» habria estado el persona-
je don Justo de la Vega Hermosa si hubiera vivido durante la colonia.

7 podiosa, asi en el original, debe ser pordiosa, o poderosa.
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I1

omo ya dijimos, corrfan los tiempos en que el
Pert, imitando a sus hermanas de América,
pugnaba por conquistar su independencia.

El virrey La Serna, tratando de concentrar las fuerzas
realistas en Jauja, ocupada por Carratald, después de
vencer a los patriotas en Atatra, dejé Lima a merced de
San Martin® que se apresuré a ocuparla y a proclamar la
Independencia, retemplando los espiritus y haciendo que
brotaran héroes aun en el sexo débil y en las mds humildes
esferas sociales, como lo probaron dofia Marfa Bellido?y el
chorrillano Olayal®, cuyos nombres siempre recordaré con
orgullo la patria historia.

Mas si el Protector tuvo poderosos auxiliares que lo
ayudaran a llevar a buen término la magna empresa o por
lo menos a dejar la fruta en sazén para que la cosechara el
Libertador, no fueron menores los obstdculos con que tuvo
que luchar poniendo a prueba el superior temple de su
grande almall.

La nobleza espafiola habia echado en el Pert, y espe-

cialmente en Lima, hondas raices. La proverbial riqueza

8 El general José de San Martin, llamado el Protector, hizo estudios mili-
tares en Espafia y después de volver a Sudamérica, liber6 la Argentina,
Chile y el Pert del poder ibérico. Proclama la independencia del Pert el
28 de julio de 1821. Declaré a favor de la libertad de los esclavos.

9 Marfa Inés Juliana Bellido Vallejos (1755-1809), mujer patriota que
conspiré en la independencia

10 José Silverio Olaya Balandra (1772-1823), pescador que perdi6 su lengua
por no revelar lo que sabfa sobre las conspiraciones de la independencia

11 El Pert fue liberado primero por el argentino José Francisco de San
Martin (1778-1850), llamado el Protector, y luego, por el venezolano
Simén de Bolivar (1783-1830), llamado el Libertador.
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de estas regiones, su clima blando, émulo del de Andalucia
y mil otras circunstancias favorables habian contribuido a
que los esforzados descendientes de Pelayo!? se encari-
flaran con esta tierra del Sol, que Pizarro!® ofrendé a la
Corona de Castilla.

Cierto es que muchos nobles hicieron causa comtn
con los patriotas; pero el mayor ntimero, aferrado a sus
viejos pergaminos, se sublevaba ante la idea de perder las
preeminencias heredadas de sus mayores y de ponerse al
mismo nivel y tratarse al td por t con aquellos a quienes
estaban habituados a mirar como sus inferiores. Para ello,
San Martin y sus parciales s6lo eran una turba de advene-
dizos aventureros, que cual plaga de langostas habia caido
sobre el Pert para chupar sus jugos.

Justificaban en cierto modo esta desventajosa opinién de
las familias realistas, la necesidad de arbitrar fondos para sus-
tentar al Ejército Libertador y el gran ntimero de parisitos
patrioteros que medraban a la sombra del gran 4rbol de la
Libertad, cosechando sin escrapulo sus mas ricos frutos.

En este nimero y en primera fila, descollaba don
Roque Moreno, sujeto de sangre hibrida, del cual podia
decirse con justicia que, por su alcurnia, tenia los siete pelos
del diablo; y, que unia al inteligente desparpajo del mulato
la solapada reserva del indio y la sanguinaria ferocidad del
africano, descollando especialmente entre sus rasgos ca-
racteristicos una desenfrenada avidez de dinero.

No es esto decir que don Roque, a la par que tan
gruesos defectos, no poseyera algunas relevantes cuali-

12 Pelayo fundé el reino de Asturias en Espaiia (718-737) y derrot6 a los
moros en Covadonga en 722. Es decir, la reconquista de la peninsula ibé-
rica se inicia con él.

13 Francisco Pizarro (1475/8-1541) inicié la conquista de Tahuantinsuyo en
1531, ejecutd a Atawallpa en 1533 y fundé la ciudad de Lima en 1535.
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dades: eso seria desconocer la esencia del ser humano, en
el que frecuentemente se mezclan los mis rastreros vicios
con las mas elevadas virtudes; asi como el oro puro suele
confundirse con el hediondo cieno; y las plantas salutiferas
con las de mas corrosivo veneno.

Moreno tomé por compaiiera a dofna Isabel Mal-
donado, a quien sus comprovincianos, siguiendo la popu-
lachera costumbre de desfigurar los nombres, llamaban
dona Chavelita; asi como a sus hijos Manuel y Telésforo
nadie los conocia sino por Manonguito y Tilico.

Dona Chavelita por la rama paterna, estaba entroncada
con un noble brigadier del ejército espafiol; pero como su
madre fuera una mulata de muy crespas obligaciones y
zambas correspondencias, ella venia a resultar una donosa
cuarterona, de ojos incendiarios, labios rojos, himedos y
carnosos y de lujuriosas formas, en las que dominaba la
linea convexa. Su tez, de un moreno transparente, no estaba
afeada por la mas pequefia mancha; sin embargo, los que
la conocieron en paiiales aseguraban que ostentaba el ca-
yanazo, marca inerrable de su origen africano.

Por lo demis, si su agraciada figura le compraba vo-
luntades, mayores atin ganaba, por su caricter ingenuo,
tierno y bondadoso, no habiendo tradicién de que ella hu-
biera negado un servicio que pudiera hacer ni hubiera
dejado una afliccion sin consolar.

Contarfa quince afios escasos cuando, por efecto de un
borrascoso carnaval, cay6 en las amorosas redes de
Moreno, el mas arrogante mozo del pueblo, ducho en el
arte de engatusar doncellas, comprometer casadas y ser
siempre el nimero uno en toda parranda, fiesta o bodorrio.

Juzgandolo por sus antecedentes, todos los que a este
cobrizo Adonis conocian!4, ddbanle seis meses como plazo

14 Adonis, dios masculino famoso por su gran hermosura, favorito de
Afrodita
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méximo a esta asociacién marital; pero con general
asombro se vio que ajustaba un afo y que, al terminar el
segundo, el indémito berrendo humillaba la cerviz al yugo
matrimonial, legitimando asi el nacimiento de Manon-
guito, un mamoén regordete que se le montaba a caballo en
los hombros, le decia zaza, le baboseaba los bigotes y con sus
besos y carantofas lo obligaba a permanecer en la casa ol-
vidando las lidias de gallos, las cabalgatas y comilonas.

Doiia Chavelita, sin plan preconcebido y sin mds guia
que su amorosa pasion, su instinto femenil y su atrayente
y discreta gracia, habia logrado domenar al zoro bravo;,
como llamaban a Moreno los mozos cruos de su séquito.
Ella comenz6 la obra, y las monerias de Manonguito la
completaron; de suerte que Roque Moreno se habria
dejado hacer trizas, antes que permitir que tocaran un solo
caballo de su mujer o de su hijo. Ella era su dngel bueno;
ella la que refrenaba su cardcter indémito, modificando sus
tendencias sanguinarias y su sérdida codicia.

Sin saberlo, acaso, dofia Chavelita habia llegado a ser
la Onfala de este rtstico Hércules!>; pero no por el solo
placer de domeiar su ingénita altivez, sino porque toda su
ambicién se cifraba en conservar suamor y en hacerlo feliz;
empefidndolo en que fuera bueno y compasivo; y sobre
todo, fiel a su amorosa pasién, pues, celosa como una tigre
africana, jguay! de la hembra que hubiera pretendido arre-
batarle a sumoro, como carifiosamente lo nombraba en sus
intimos coloquios. Entonces si que, convertido el dngel en
demonio, capaz habria sido de arrancar el corazén con las
ufias a la pérfida que quisiera robarle el sol de su vida.

15  Hércules, divinidad romana, hijo de Zeus y Alcmera





