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Luces bpE BoHEMIA

INTRODUCCION

Al quedar libre de los derechos de autor en el 2017, se
han publicado numerosas ediciones de Luces de bohemaa, lo
cual enfatiza lo de ser ya una obra clasica de la historia del
teatro espafol y del mundial, y de acuciante actualidad cien
anos después. Ello, le hubiera agradado mucho a Valle-In-
clan que tanto énfasis ponia en que las obras teatrales, muy
en especial las suyas, fueran publicadas y leidas. Tales nue-
vas ediciones, y remontindonos a la primera y clésica de
Zamora Vicente, 1961, suelen caer, no obstante, en el error,
como tanta de la critica, de afirmar que en la versién pu-
blicada en libro de 1924 se afiadian tres Escenas claves, las
cuales no aparecian en la original publicada en la revista
Espafia, por entregas, entre junio y octubre de 1920. Ulti-
mamente, segln se constata en el Archivo de la familia de
Valle-Inclan, se ha revelado que dichas Escenas si estaban
en la versién original presentada al editor de la revista, y
que fue éste, Luis Araquistain, quien las expurgd!.

Tal descubrimiento, invalida las disquisiciones que
encontramos en tantas de las nuevas ediciones, y desde la
primera de Alonso Zamora Vicente, sobre las supuestas
razones del por qué Valle-Incldn las escribiera, al filo de
1924, cuando ya la dictadura habfa acallado, y suprimido
del dominio publico, el gran conflicto politico-social, al

1 Contamos con una reciente edicién de José Maria Paz Gago,
reconocido critico y estudioso de Valle-Incldn, de la versién de
1920 con dichas tres Escenas afiadidas y explicaciones sobre las
causas de haber sido censuradas por su primer editor.
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cual estaban abocadas dichas Escenas, que se vivia en las
fechas en que se escribia la versién publicada en 1920.
Ahora constatamos que se ajustaban perfectamente a ha-
ber sido escritas para tal primera versién, y con tanto de
testimonio de la conflictividad vivida en la sociedad espa-
fiola durante el llamado trienio bolchevique.

Por mi parte, aunque sin tratar la cuestién, en el libro
de 1980, La marcha al pueblo en las letras espaiiolas 1917-
1936, destacaba coémo en fechas que coincidian con tal trie-
nio, 1918-1921, Valle-Incldn daba su nuevo gran salto ar-
tistico, llevando su literatura y arte dramdtico a las
entrafas de lo politico-social del momento presente, abra-
zado al habla popular y convirtiéndose, junto a Antonio
Machado, en los abanderados de renombre en tal «marcha
hacia al pueblo»2, concebida segtin la proclamara Antonio
Gramsci: «Un movimiento intelectual es o vuelve a ser na-
cional si se realiza una marcha hacia el pueblo»3, la cual se

2 La empatia y acercamiento al pueblo de Valle-Incldn, en forma
creciente hasta llegar a los esperpentos, lo analizé6 Michael P.
Predmore en su documentado ensayo, «La literatura y la socie-
dad de Valle-Inclan: concepciones liberal y popular del arte»,
donde en una de las frases finales concluye: «Tan temprano como
las Sonatas, sus obras giran crecientemente sobre el lenguaje y la
cultura populares, y sobre una profunda atraccién hacia la digni-
dad y humanidad del pueblo» (Suma valleinclaniana 125). Fue
una muy agradable sorpresa, leer lo que, tan destacado catedrati-
co y critico, escribfa en la nota al pie de pagina al final del ensayo:
«Para mayor conocimiento del compromiso de Valle con el pue-
blo y con las formas populares de la literatura de la cultura y la
literatura, véase Fuentes, La marcha al pueblo, y Alison Sinclair,
Valle-Inclan’s «Ruedo 1bérico». A Popular View of Revolution.
Londres, Tamesis Books, 1977». Habria que anadir a esto, el
libro, y ya desde su titulo, del dramaturgo y critico Juan Antonio
Hormigén, Ramadn del Valle Inclin: la politica, la cultura, el realis-
mo y el pueblo, publicado en 1972.

3 Por dichas fechas, de intenso protagonismo de las clases popula-
res, atn la critica erudita se unié a tal marcha con el estudio de la
poesia tradicional-popular. Recordemos que la Antologia de la



Luces bpE BoHEMIA

dio con gran impacto no en Italia como preveia Gramsci,
sino en la sociedad y en la cultura espafola de la época.
Dentro de tal contexto, pasado bastante por alto por criti-
cos y biégrafos de la vida y obra de Valle-Inclan, sitdo esta
edicién critica de Luces de bohemia. Contrario a algunas de
las mas recientes, las cuales se presentan con «Introduccio-
nes» de 200 o mas paginas (282, la de Francisco Caudet en
Citedra), guiada por el impulso de conducir al lector-a la
obra misma lo antes posible, circunscribo la Introduccién
a unas cincuenta (ya demasiadas de por si, aunque la oca-
si6n si exige la extension, frente, a lo cual, si lo prefiere el
lector-a podria ir directamente a la obra y volver posterior-
mente a ella) dividida en tres apartados, donde en forma
de sintesis me ocupo de enfatizar elementos y temas cen-
trales del texto y de su representacién espectacular; sobre
los que, y dada la complejidad y amplitud de lo histérico,
artistico y literario de lo que se abarca en el esperpento, se-
guiré puntualizando en las notas al pie de pagina’.

versificacion ritmica y La versificacion irregular de la poesia castella-
na, de Pedro Henriquez Urefa, donde tanto cala en lo popular,
son de 1918 y 1920, Y, en 1921, Cejador y Frauca comenz6 a edi-
tar La verdadera poesia castellana. Floresta de la antigua lirica popu-
lar, mientras que, en 1919, Menéndez Pidal publicaba su
«Discurso de la primitiva poesia lirica espafiola», concluyendo
con estas palabras: « ... ;Y quién sabe si el estudio de esa poesia,
tantas veces sentida en comun, podria hacer que entre nuestros
eximios poetas espafioles, mds que ningunos encasillados en su
magnifica morada interior, surgiese la meditacién fecunda que
lanzara alguna vez su inspiracién a guiar los sentimientos colec-
tivos con audacia renovadora de lo viejor» (84-85. Lo que, en
aquel mismo afo, hacfan Valle-Inclin con La pipa de kif y
Machado con sus Proverbios y cantares y Nuevas canciones.

4 Me extend{ sobre como encajaba el teatro revolucionario de los
esperpentos en tal etapa cultural en las pdginas que escribi sobre
ellos en mi ya citado libro.

5  Una buena compaiifa para internarse en el Madrid popular de
Luces de bohemia es el libro del pintor Gutiérrez Solana, Madrid
callejero, precisamente publicado en 1923. Va acompanado de
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1. El salto artistico a lo politico-social y popular, entra-
fado en el presente histérico, en la vida y pasién hu-
mana, en lo cual prosigue Valle-Inclan a través de los
afios 20 —mientras Ortega y Gasset proclamaba «LLa
deshumanizacién del arte»—, aunque sin menoscabo
de lo fantéstico, lo mitico y lo ritual de sus etapas an-
teriores®.

2. La intertextualidad en Luces de bohemia, remontin-
dose a obras clasicas, desde los griegos y al siglo de Oro
espaiiol, y, en especial, como el titulo apunta, en su re-
lacién con la literatura de la bohemia histérica espa-
fola’, comprendida entre 1854 y 1924. Y, a tono con
ello, el magistral uso del lenguaje popular, el madri-
lefio de la calle, y en mezcla con un lenguaje culto, lle-
no de alusiones literarias y con un primoroso toque

una breve muestra de sus pinturas, tan de cariz esperpéntico.
«Procesién de la muerte», podria servir para ilustrar la Escena
duodécima del esperpento y «Chulos» la Escena tltima.

Destacando tal «nuevo propésito literario del autor», ya Rivas
Cherif, en 1922, senalaba: «que no implica traicién a los princi-
pios sustentados hasta ahora, ni, por lo tanto, a sus adeptos, a su
publico, pero si mayor conciencia artistico y social, mas pasion,
més humanidad». «Don Ramoén del Valle Inclan. Farsa y heren-
cta de la Reina Castiza». La Pluma, 25, junio de 1922, p. 371. Por
su parte, tratando de la unidad de su obra, Ricardo Doménech
escribi6 su agudo ensayo, «Mito y rito en los esperpentos», e Iris M.
Zavala su brillante, y de tanta complejidad teérica, La musa
Sfunambulesca. Poética de la carnavalizacion en Valle-Incldn, apli-
cando los supuestos tedricos de Mijail Bajtin sobre dicha poética.
En la noche madrilefia que vive y muere Max Estrella, laten, con
sus relaciones intertextuales, temas que consideré en Poesia bohe-
mia espaniola. Antologia de temas y figuras, libro editado en 1999,
dentro de la «Biblioteca Bohemia», de Celeste Ediciones: el régi-
men nocturno de la imagen, La noche y la sombras; el Madrid de
los bohemios (y tantos de sus lugares y con su atrezo y bestiario);
la solidaridad con los de abajo; el encuentro con las prostitutas; lo
carnavalesco, el vino y el ajenjo; el splin de los bohemios; lo satd-
nico, lo cristolégico y la muerte.
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poético, muy en especial en las acotaciones, una de las
grandes innovaciones que la obra traia a la escena te-
atral espafola, mas sus caracteristicas del uso especifi-
co del lenguaje en el teatro expresionista.

3. La innovadora representacién espectacular y especu-
lar del primero, y el més excelso, de los esperpentos
del autor; escrito dentro de las nuevas vetas literarias
y artisticas que se abrian tras la catastrofica crisis , y
fractura, de la civilizacién burguesa europea con la [?
Guerra Mundial y sus numerosos millones de muer-
tos. Recordemos que por las mismas fechas que Luces
de bohemia, en 1920 se publicaba el Manifiesto del Te-
atro Politico de Piscator, afin, aunque por distinta via,
al propésito de Valle-Incldn de crear un Nuevo Tea-
tro Politico, y en 1929, la traduccion del Teatro revo-
lucionario, de Romain Rolland; en 1922, el Ulises de
Joyce y Tierra baldia de T. S Eliot, veian la luz. Ten-
gamos presente, que en el drama de Valle-Inclan se
vive un peregrinaje/odisea por las calles de Madrid
comparable al de en las calles de Dublin en la novela
de Joyce y apelando, como en ella, al lenguaje conver-
sacional callejero junto al culto, y que «la tierra bal-
dia», la pisan, asimismo, Maximo Estrella y Don La-
tino de Hispalis y por calles llenas de cristales rotos y
arena. En su visién pléastica y lenguaje dramatico, el
esperpento tiene, por otra parte, una ostensible rela-
ci6én con el teatro expresionista aleman de aquel en-
tonces y el expresionismo, en general, con unas raices
que se extiende hasta el Goya de la «pintura negra» y
los «Caprichos». En las notas, iré sefialando ejemplos.

X1
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Transcripcién literal de la ediciéon de Madrid, Renacimiento,
Imp. Cervantina, 1924. Opera Omnia, XIX (colofén: 30-06-
1924), que incluye acentos, puntuacién y erratas del texto origi-
nal. Cuando hay una errata se indica en nota al pie y entre aste-
riscos la palabra correcta.
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DramMAaTIs PERSONAE

Max EsTrRELLA, sU MUTER MaDAME COLLET, Y SU HIJA
CLAUDINITA
Do~ Lartino pE HispavLis
/. ARATUSTRA
Don Gay
U~ PeLon
La Cuica pE LA PORTERA
Pica LacarTos
U~ CoiME DE TABERNA
ENRIQUETA LA Pr1sa Bien
EL Rey pE PorTUGAL
UN BorracHO
Dorio pE Gapex, RaraEL DE Los VELEZ, LLucio VEro,
MincUuEiz, GaLvEz, CLARINITO Y PEREZ JOVENES
MODERNISTAS
Prrito, CapiTaN DE LOs EQuITES MUNICIPALES
U~ SErENO
La Voz pE uN VEciNO
Dos Guarpias pEL ORDEN
SERAFIN EL BonNrTO
U~ CELADOR
UN Preso
EL PorTERO DE UNA REDACCION
Don FiLiBerTo, REDACTOR EN JEFE
EL Ministro DE LA GOBERNACION

DIEGUITO, SECRETARIO DE sU EXCELENCIA

Un Ugter
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Una Vieja Pintapa v LA Lunares
Un Joven DEesconocipo
LLa Mapre pEL NiNo MUERTO

EL EMPERISTA
EL Guarpia
LA PorTERA
U~ ALBANIL

Una Vieja
LA TRAPERA
EL ReTIRADO., TODOS DEL BARRIO

OT1RrA PORTERA

Una VeciNa
BasiL10 SOULINAKE
U~ CocHERO DE LA FUNERARIA
Dos SEPULTUREROS
RuseN Dario
EL MarQues pE BrRapomin
EL PoLLo pEL Pay-Pay
La Periopista
Tursas, Guarpias, PErRros, GaTos, UN Loro
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La accion en un Madrid absurdo, brillante y hambriento®?

62

Frase tan conocida y repetida, pero que no corresponde, del todo
con el modernizado Madrid de los afios veinte, el de los beneficios
de la neutralidad en la I Guerra Mundial, en vias hacia una gran
capital; el Madrid de la Gran Via y del jazz, bares americanos,
grandes hoteles como el Palace y el Ritz, la vanguardia artistica
con sus « Venus mecdnicas» y los jovenes escritores y artistas cam-
biando la capa y la pipa por el jersey deportivo y la raqueta de te-
nis; un Madrid de un nuevo relieve cultural y econémico, aunque
siguiera con sus focos de pobreza en los barrios bajos y en el extra-
rradio. Dentro de la concentracién y «coagulacién de tiempos»
que encontramos en la obra, y de esa concentracién de pasado, pre-
sente y futuro en el uso del tiempo, y la presencia de la memoria
en la obra de Valle-Inclan, aunque la accién se sitGa en 1920, 1a ci-
tada frase mejor corresponderia al Madrid de entre siglos, donde
floreci6 la «brillante» bohemia dorada con bohemios al estilo de
Max Estrella, al cual Valle-Incldn convierte en un prototipo tra-
gico de ellos. Sobre aquel Madrid, contamos con libros como La
mala vida en Madrid, 1901, de Bernaldo Quiros y José Marfa Agui-
laniedo. Por su parte, Emilio Carrere escribié un poema contras-
tado las dos visiones de Madrid, por las fechas cuando se escribe
Luces de bohemia, «Elegia del viejo Madrid. Vifieta de 1918». Cito
algunos versos que coinciden con lo que acabo de decir: «...
Triunfa el jazz-band / 1a habanera se trueca en fox... Hoy los “fla-
mencos’ van en un zaxi / con Kety, Margot y Fufti / cantando tan-
gos de Spaventa / van de Bataclan a Stambul. / El wisky and soda
sustituyen / al expansivo peledn... Madrid de los Palacios lujosos
/ del Stadium y el Ideal. . .». Antologia poética 123-124. Sobre la evo-
lucién hacia este Madrid como capital moderna, contamos con el
ensayo de Santos Julia, «De poblachén mal construido a esbozo de
gran capital: Madrid en el umbral de los afios treinta».
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Escena PRIMERA

(HORA CREPUSCULAR. Un guardillon con ventano
angosto, lleno de sol%. Retratos, grabados, autégrafos re-
partidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante.
Conversacion languida de un hombre ciego, y una mujer
pelirrubia, triste y fatigada. El hombre ciego es un hiper-
bolico andaluz, poeta de odas y madyrigales, Mdximo Estre-

lla%. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecin-

dad Madama Collet.)

Max. —Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.

Mapama Correr. —Ten paciencia, Max.

Max. —Pudo esperar a que me enterrasen.

Mapama CorrLeT. —Le toca ir delante.

Max. —jCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro créni-

cas! ;Dénde gano yo veinte duros®, Collet?

63
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Como en tantas obras de la bohemia, comenzando con las clasicas
Escenas de la vida bohemia, de Henri Murger y La Boheme de Puccini,
ésta se inicia en una guardilla, lugar que reaparece tanto en los relatos
y poemas de la literatura bohemia espafiola, y desde El frac azul, 1864.
Como ejemplo, y por lo bien que se aplica a la de este texto, cito los
primeros versos djé «LLa buhardilla», del José Siles, bohemio de la
segunda promocién: «NO INSPIRA A QUIEN LA VE NI PAZ
NI GOZO; / al penetrar alli se oprime el pecho; / breve ventana y
rebajado techo: / mas que un hogar parece un calabozo ... », en Poesia
bohemia espaiiola. Antologia de temas y figuras. 167-168.

Sentimos en esta primera presentacién un cierto perjuicio del
autor, dentro de su estética del esperpento de mirar a sus perso-
najes desde arriba y bastante por elpsuelo, aunque, y como el
Estrella de su apelﬁdo indica, el personaje vive cara al «azul
celeste» y es exaltado como maestro por sus coetdneos modernis-
tas y bohemios. Como en tantas grandes obras, creo que se podria
afirmar que, en Luces de bohemia, el personaje central se le va
escapar de las manos a su autor.

Antes del paso monetario al euro, un duro constaba de cinco
pesetas, y una peseta de cien céntimos con sus cuatro reales.
Recordemos que, a principios de siglo, Valle-Incldn se habia
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Mapama Correr. —Otra puerta se abrir.

Max. —La de la muerte. Podemos suicidarnos colectiva-
mente.

Mapama CoLLeT. —A mi la muerte no me asusta. jPero
tenemos una hija, Max!

Max. — ;Y si Claudinita estuviese conforme con mi pro-
yecto de suicidio colectivo?

Mapama CorLeTr. —(Es muy joven!

Max. —También se matan los jévenes, Collet.

Mapama CorrLer. —No por cansancio de la vida. Los j6-
venes se matan por romanticismo.

Max. —Entonces, se matan por amar demasiado la vida.
Es una ldstima la obcecacién de Claudinita. Con cuatro
perras de carb6n%, podiamos hacer el viaje eterno.

Mapama CorLer. —No desesperes. Otra puerta se abrird.

Max. —;En qué redaccién me admiten ciego?

Mapama CorLer. —Escribes una novela.

Max. —Y no hallo editor.

Mapama CorLer. —jOh! No te pongas a gatas, Max. To-
dos reconocen tu talento.

Max. —jEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis®.

encontrado en una posicién no lejana a la de Max Estrella. En su
articulo «Adios a la Bohemia», publicado en El Pueblo Vasco, de
San Sebastian, 9 de agosto 1903. Ramiro Maeztu, tras declarar
que, con la estética morosidad con que Valle-Inclan, escribia,
«ganaba en conjunto, sus cuarenta duros al afio», afiadia, y por
supuesto se trata de una exageracién: «Ayer me hablaba de su
firme proposito de tonsurarse los cabellos e ingresar en un asilo».
Se recoge el articulo con la cita en Los proletarios del arte, 114.

66  «Cuatro perras», alusivo a pocas monedas o cantidad de dinero,
y lo del carbén al usado en los braseros, recepticulo de metal que
se ponia bajo las mesa camillas a modo de calefaccién

67  Dios egipcio, de la muerte, ¢ intocable, y con su simbolo del yugo
del animal buey, mote que se aplica al director del periédico que
despide a Max Estrella. Indirectamente, y dentro de la prictica en
el esperpento de presentar personas reales, pero con nombres
imaginados, podria aludir a Miguel Moya, patriarca de la prensa
en aquel entonces, y director del periddico, El Liberal, quien
diera su golpe de gracia a Alejandro Sawa, cortando, poco antes
de su muerte, sus colaboraciones de las que vivia, tan pobremen-
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Mapama CoLLer. —No tomes ese caso por ejemplo®s.
Max. —Lee.
Mapama Correr. —Es un infierno de letra.

Max. —Lee despacio.

(Madama Collet, el gesto abatido y resignado, deletrea en
voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona®. Sue-

na la campanilla de la escalera.)

Mapama CorLer. —Claudinita, deja quieta la escoba, y

mira quién ha llamado.

La Voz pe CLaubinita. —Siempre serd Don Latino.

Mapama CorLeT. —jVilgame Dios!

La Voz pe Craupinita. — ;Le doy con la puerta en las na-

rices?

Mapama CoLLeT. —A tu padre le distrae.

La Voz pe CLaubiNiTA. —Ya se siente el olor del aguar-

diente!

68
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te, con mujer e hija, al igual que le sucede a Max. Se inicia, pues,
la ficcién del bohemio protagonista del esper(fento con el eco de
lo vivido por Alejandro Sawa, «el principe» de la bohemia espa-
fiola.

La francesa Madama, vulgarismo por el francés madame, Collet
y su hija Claudinita, asimismo, tienen su paralelismo con la espo-
sa e hija de Alejandro Sawa, Jeanne Poirier y Elena. Zamora
Vicente, en el prélogo de su edicién, se valia del habla de de
madame Collet para indicar los afrancesamientos en su uso del
espafiol, lo cual usa Valle-Incldn dentro de la heteroglosia y poli-
fonfa de voces de la obra. A pesar de estas coincidencias senala-
das, y tantas otras posteriores de Max Estrella con Alejandro
Sawa, hay que insistir que él es un propio ser de ficcién, figura
emblemitica de los bohemios «heroicos» de la «bohemia dora-
da»; alzados, atin sin un céntimo, contra la sociedad burguesa y
sus Instituciones, segiin iremos presenciando en el transcurso de
Luces de bohemia.

Escoba retozona, vemos ya con tal prosopopeya el lenguaje de
tropos, poético, que caracterizan a las acotaciones, y que, asimis-
mo, salta en los jiélogos.
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(Mdximo Estrella se incorpora con un gesto animoso, es-
parcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de
canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran cardcter cldsi-
co-arcaico, recuerda los Hermes.)7"

Max. —jEspera, Collet! jHe recobrado la vistal |Veo!
jOh, como veo! (Magnificamente! jEstd hermosa la
Moncloa! jEl Gnico rincén francés en este piramo ma-
drilefio! {Hay que volver a Paris, Collet! {Hay que vol-
ver alla, Collet! {Hay que renovar aquellos tiempos!”!

Mapama CoLLeT. —Estis alucinado, Max.

Max. —;Veo, y veo magnificamente!

Mapama CoLLeT. — ;Pero qué ves?

Max. —jEl mundo!

Mapama CoLLET. —A mi me ves.

Max. —jLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

Mapama CoLLeT. —Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Pro-
cura adormecerte.

Max. —jNo puedo!

Mapama CorLeT. —jPobre cabezal

70 Con el uso de técnicas cinematograficas utilizadas en la pieza
dramdtica, la principal el fundido, con el yuxtapuesto pase de una
Escena a otra, vemos aqui, como en un primer plano, la cabeza
de Max, que, asimismo recuerda a la de Sawa, tan resaltada cuan-
do se escribe sobre su figura y persona, y la cual, igualmente,
recordaba a Hermes, héroe tragico, y cuyo hado vivird, de modo
esperpéntico, Max Estrella de pies a cabeza.

71  Primera de las visiones de Paris del ciego Max Estrella, proyec-
tando al exterior, al modo expresionista, lo sentido o «visto» en
su interior, y con lo que remite a la gran nostalgia sentida por
Alejandro Sawa sobre su estancia de varios afios en el bohemio
barrio latino de la capital francesa, codedndose con Verlaine y
compafifa. También hay que notar en la referencia a la Moncloa,

ue, aunque Max, posteriormente indica que vivia en una calle
36 nombre ficticio (ijel barrio de Atocha, por donde habitaron los
primeros bohemios espafioles en la novela El frac azul, Alejandro
Sawa si habfa vivido en un sotabanco de una travesia de fa calle
de Conde Duque, desde donde si se podria avistar la Moncloa.
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Max. —jEstoy muerto!”? Otra vez de noche.

(Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer cierra la ven-
tana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol
poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste”,
se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey
Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta que se abre con
largo chirrido. Entra un vejete asmdtico, quepis’™, anteojos,
un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es Don La-
tino de Hispalis. Detrds, despeinada, en chancletas, la falda

pingona”, aparece una mozuela: Claudinita.)

Don Larivo. —;Cémo estdn los dnimos del genio?

Craupinita. —Esperando los cuartos de unos libros que

se ha llevado un vivales para vender.

Don Larino. —¢Niifia, no conoces otro vocabulario mas

escogido para referirte al compaiero fraternal de tu

padre, de ese hombre grande que me llama hermano?

72
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El latido de T4natos, le va a acompaifiar a Max desde el empiece
de la accién, como expresa con su trase, y con el cierre de la ven-
tana al resplandeciente sol del ocaso.

Sombra triste, como la que envolvera, posteriormente, a Max y a
don Latino y a tantas de las personas de la pieza teatral.

Quepis, gorra conica con visera, del la cual se nos dice en el dic-
cionario de la Real Academia Espafola (DRAE), que, como
prenda de uniforme, usan los militares en algunos paises. Vemos,
pues, un rasgo central de la pieza, el de esperpentizar a los perso-
najes con su indumentaria, acentuando lo grotesco, aunque, por
su parte, la haraposa ropa, la ostentaban los bohemios como un
pose, llamativo y provocador, de rebeldia frente al vestir de eti-
queta de los burgueses.

Pingona, de pingo, o harapo colgante de la falda. En el Glosario
de Zamora Vicente, hay una cierta confusion, pues afirma: pin-
gona: adjetivo sobre pingo, ‘mujer de mala vida’». Y, aunque el
diccionario de la Academia Espaifiola, en una de las acepciones de
pingo, dice «mujer de vida casquivana», eso no tendria nada que
ver con la falda de la jovencita Claudinita, ni con ella.
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Qué lenguaje, Claudinita’!

Mapama CorLer. — ¢ Trae usted el dinero, Don Latino?

Don Larino. —Madama Collet, la desconozco, porque
siempre ha sido usted una inteligencia razonadora.
Max habia dispuesto noblemente de ese dinero.

Mapama CorLer. — ;Es verdad, Max? ;Es posible?

Don Larino. —No le saque usted de los brazos de Mor-
feo!”

Craupinita. —Papd, td qué dices?

Max. —jldos todos al diablo!

Mapama Correr. —(Oh, querido, con tus generosidades
nos has dejado sin cena!

Max. —Latino, eres un cinico.

Crauvpintta. —Don Latino, si usted no apoquina’®, le ara-
fio.

Don LatiNno. —Cértate las ufias, Claudinita.

CraupintTa. —Le arranco los o0jos.

Don Latino. —jClaudinital

Craupinita. —jGolfo”!

Don Lartino. —Max, interpén tu autoridad.

Max. —;Qué sacaste por los libros, Latino?

Don Latino. —jTres pesetas, Max! [ Tres cochinas pese-

76  Seinician ya en esta escena, los duelos verbales que encontramos
en la dialdgica de la pieza. En este caso, el lenguaje popular
madrilefio §C la joven y el mas escogido y culto, de acuerdo con
su Don del vetusto, pill); y mentiroso Don Latino.

77 El Dios griego de los suefios.

78 A;l)oquina, paga, suelta el dinero. Comienza el uso del tan gene-
ralizado lenguaje castizo madrilefio, que se extiende a lo largo de
la obra

79 Ha empezado el lenguaje exclamativo y de gritos que se oye en
tantas Escenas y que, como analizara Gonzalo Sobejano en
«Culminacién dramitica de Valle-Inclan el didlogo a gritos»,
corresponde a la funcién emotiva del lenguaje, al pathos, a lo

atético; lenguaje, igualmente, tan propio, como ya destaqué en
a Introduccién, del teatro expresionista.
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tas! {Una indignidad! ;Un robo

Craupintta. —jNo haberlos dejado!

Don Lativo. —Claudinita, en ese respecto te concedo
toda la raz6n. Me han cogido de pipi®. Pero atn se
puede deshacer el trato.®!

Mapama CorLeTr. —Oh, seria bien!

Don Larino. —Mayx, si te presentas ahora conmigo, en la
tienda de ese granuja y le armas un escindalo, le sacas
hasta dos duros. T tienes otro empaque.

Max. —Habria que devolver el dinero recibido.

Don Lartino. —Basta con hacer el ademén. Se juega de
boquilla®, maestro.

Max. — T crees?...

Do~ Latino. —jNaturalmente!

Mapama CoLLET. —Max, no debes salir.

Max. —El aire me refrescard. Aqui hace un calor de horno.

Don Larino. —Pues en la calle corre fresco.

Mapama CoLLET. —Vas a tomarte un disgusto sin conse-
guir nada, Max!

CraupiNiTa. —Papid, no salgas®!

Mapama CoLLET. —Max, yo buscaré alguna cosa que em-

pefar.

80  Abreviacién de pipiolo, novato, inexperto, segtin sefiala Zamora
Vicente en su Glosario. Como iremos viendo, en el lenguaje
Eopular madrilefio se suele usar el ap6cope, cortando las pala-

ras, COmo en este caso.

81  Segtn veremos en la segunda Escena, Don Latino estd mintiendo
pues estaba compinchado con Zaratustra en lo de los libros. Lo
que quiere, como buen bohemio, es sacar a la calle a Max Extrella
para vivir su noche bohemia, yendo de taberna en taberna y
deambulado por las calles en un peripatético «filosofar».

82 Se juega de boquilla, apostando sin poner el dinero.

83 Encontramos, en la escena, el eco lejano de la sobrina y el ama de
on Quijote, tratando de impedir su salida en la segunda parte
D te, tratando d d lid 1 d te,

y previniendo, como en ésta instancia, lo mal en que pararia.

II
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Max. —No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has lleva-

do los libros, Latino?

Don LariNno. —A Zaratustrat.

Max. —jClaudina, mi palo y mi sombrero!

Craupinita. —¢Se los doy, mama?

Mapama Correr. —(Déselos!

Don Larino. —Madama Collet, verd usted qué faena®.

Crauvpintta. —jGolfo!

Don Larino. —jTodo en tu boca es cacién® , Claudinital!

(Mdximo Estrella sale apoyado en el hombro de Don La-
tino. Madama Collet suspira apocada, y la hija, toda ner-

vios, comienza a quitarse las horquillas del pelo.)

CraupintTA. — ;Sabes cémo acaba todo esto? jEn la taber-

na de Pica Lagartos®!

84

85

86
87

Mote alusivo al que se dice puede ser un trasunto del librero
Gregorio Pueyo, quien tanto compr6 —a veces con sus mafas- y
ublic6 a los escritores bohemios y modernistas. Alude al
aratustra del libro de Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, tan difun-
dido en Espafia por décadas, y que influy6 en los escritores del 98,
seglin estudiara Gonzalo Sobejano en su libro Nietzsche en
Espana.
Tan aficionado a los toros, por su gran sentido ritual, como lo
fuera Valle-Inclan, a tal «faena» se lanzan al ruedo —el madrile-
fio, anticipando el Ruedo ibérico posterior-, en su peripatética
«andante caballerfa bohemia», Max Estrella y Don Latino, con lo
que tienen, pasados por el espejo concavo, de ser un ciego don
quijote y un sancho fetrado. Asimismo, Don Latino, aunque es
un 1lustrado «viejales», se relaciona con el lazarillo de la novela
picaresca, y el gracioso de la comedia clédsica espafiola. y con su
tanto de ser personificacién de uno de los bohemios de la llamada
«golfemia». En cuanto a lo de los toros, en el Prélogo de Lo cuer-
nos de Don Friolera, éste dira: «Si nuestro teatro tuviera el tem-
blor de las fiestas de toros, serfa magnifico»; un temblor que
Valle-Inclan lleva a sus esperpentos.
*cancién*
Ya en 1897, Valle-Incldn, en su «Madrid de noche», describia asi
las salidas nocturnas de los bohemios: « ... la hora en que los
bohemios, semejantes a aves nocturnas, bajan de sus guardillas,





