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INTRODUCCION

Nora BloGRAFICA: AURORA BERTRANA

La escritora catalana Aurora Bertrana nacié en el barrio Mercadal
de Gerona el 29 de octubre de 1892. Desde pequeiia tuvo un fuerte in-
terés por la literatura. A los seis afios escribié su primer poema en ca-
taldn y a los diez redacté un cuento sobre animales, el cual supuso su
primera frustracién debido a la severidad y al poco cuidado con que su
padre juzgd su relato, calificindolo injustamente de malo y de haberlo
copiado (Memories fins al 1935 115). Sus padres, Neus Salazar y el re-
conocido escritor cataldn Prudenci Bertrana (1867—-1941)!, orientaron
su educacion hacia la musica. Querian evitar que su hija se dedicara a
la literatura para que no sufriera tanto como ¢él. La vida de Prudenci
como escritor estuvo marcada por las dificultades econémicas, las dis-
crepancias con la critica y los problemas por encontrar editores intere-
sados en publicar sus obras; al menos hasta que consigui6 hacerse un
lugar destacado en el mundo literario. El hecho de ser mujer e hija de
un reconocido escritor también eran motivos suficientes para que su
familia intentara apartarla del mundo literario. Durante la época no
estaba bien visto que la mujer se dedicara a escribir.

Bertrana empez6 sus clases de cello en Gerona con Tomas So-
brequés?, uno de los mejores profesores en la provincia. Guiados por
los consejos de Sobrequés los padres de Bertrana permitieron que a los
18 afios, su hija se desplazara dos veces por semana a Barcelona para
perfeccionar sus conocimientos musicales y aprovechar las grandes
oportunidades de la gran ciudad. Esto supuso un gran escindalo para

1 Prudenci Bertrana fue un escritor catalin modernista de principios del siglo XX.
Destacé por su estilo, su forma de pensar y por su actitud contraria a las propuestas filo-
soficas y estéticas de los noucentistes de la época. Desde 1968, en Cataluia existe un pre-
mio a la mejor novela que lleva su nombre, y es considerado uno de los més prestigiosos
galardones literarios en prosa catalana. Logré hacerse un lugar destacado en el mundo
de las letras con diferentes géneros: novelas, narrativa breve y teatro.

2 Tomas Sobrequés Masbernat (Gerona, 1878 — 1945) fue un violonchelista, pedagogo
musical y promotor de gran nombre ¢ iniciativas musicales en Gerona durante la pri-
mera mitad del siglo XX.
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la familia (Bonnin 51). La gente de Gerona no veia con buenos ojos que
una adolescente viajara sola a la gran ciudad y que ademads sus padres
lo consintieran. Afortunadamente estos prejuicios no fueron suficientes
para impedir las aspiraciones de Bertrana, ya que al poco tiempo se
instal6 en la ciudad condal bajo la proteccién y tutela de la escritora y
feminista Carme Karr (1865-1943) para continuar sus estudios en la Es-
cuela Municipal de Musica. En 1923 viaj6 a Ginebra y se inscribi6 en
el Insituto Dalcroze donde tomé clases de musica, pero abandoné sus
estudios debido a las dificultades econémicas y a las discrepancias con
dicha institucién. A pesar de su fracaso en el Instituto Dalcroze, sus ex-
periencias en Suiza ademds de enriquecer su vida, marcaron a Bertrana
para siempre, intensificando su personalidad independiente y cosmo-
polita, cada vez mds alejada de las coordenadas de la burguesia
catalana. En la ciudad helvética conocié a gente interesante. Empezé
a publicar sus primeros textos en La Veu de Catalunya, los cuales tu-
vieron mucho éxito, y fundé la primera banda de jazz femenina en
Europa.

El 30 de mayo de 1925 contrajo matrimonio en Barcelona con el in-
geniero suizo Denys Choffat y al poco tiempo de estar casados viajaron
ala Polinesia porque una empresa contrat6 a Choffat para edificar una
central eléctrica en Tahiti. Ambos vivieron 3 afios en la isla y durante
su estancia, Bertrana recorri6 la Polinesia y escribi6 sobre sus vivencias
en una serie de crénicas que publicé en la revista D’Aci' i d’Alla. Cuando
regres6 a Cataluiia en 1929 re-edit6 sus articulos y los publicé en forma
de novela de viajes con el titulo Paradisos oceanics (1930). La obra fue
todo un éxito y supuso su primer reconocimiento literario como es-
critora. Otras obras que publicé sobre la Polinesia son Peikea: princesa
canibal i altres contes oceanics (1934), Ariatea (1960) y L’illa perduda
(1935), ésta dltima la escribié a medias con su padre.

Gran parte de la produccién literaria de Bertrana se centra en el
viaje o se relaciona con él. Después de viajar sola a Marruecos en 1935
Bertrana public6 El Marroc sensual i fanatic (1936) donde explora la vida
marroqui y se centra en la forma de vivir de las mujeres musulmanas
en los pueblos y en las ciudades mas importantes del norte de Africa.
Sus obras «El pomell de violes» (1956), La aldea sin hombres (mn.)3, Tres

presoners (1957) y La madrecita de los cerdos (mn.) las escribi6 durante el

3 Todos los manuscritos de Bertrana pueden consultarse en la pdgina web del Fons
Bertrana de la Universidad de Gerona (UDG) www.dugifonsespecials.udg.edu.
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CroNoLOGIA

1892 Aurora Bertrana nace el 29 de octubre en el barrio Mercadal de
Gerona.

1898 Escribe su primer poema en cataldn.

1902 Escribe su primer cuento sobre animales.

1910 Se desplaza a Barcelona para estudiar musica.

1923 Se traslada a Ginebra para seguir sus estudios de musica.

1924-25 Se matricula en la facultad de Letras de la Universidad de
Ginebra donde inicia sus estudios de literatura francesa.
Funda la primera banda de jazz femenina (con la que obtiene
dinero para pagar sus estudios).

1925 Se casa con el ingeniero Denys Choffat.

1926 Contratan a su marido para edificar una central eléctrica en
Tahiti y ambos se van a la Polinesia por 3 afios. Publica arti-
culos en diferentes periédicos sobre sus vivencias en las islas.

1929 Regresa a Barcelona y un afio después publica el libro Paradisos
oceanics (1930), basado en sus experiencias en la Polinesia. Con
esta obra obtendrd su primer reconocimiento literario. Otras
obras que escribi6 sobre su experiencia en las islas son: la co-
leccién de cuentos Peikea, princesa canibal y alres contes oceanics
(1934), Fenua Tahiti (1943) —en francés—, La isla perdida (1954)
en colaboracién con su padre y Ariatea (1960).

1931 Participa en la fundacién del centro cultural Lyceum Club en
Barcelona, del que Bertrana fue la primera presidenta.

1933 Forma parte de las listas de diputados a las cortes de ERC (Es-
querra Republicana de Catalunya).

1935 Viaja a Marruecos. Su objetivo es conocer a la mujer mu-
sulmana.

1936 Publica la novela-reportaje El Marroc sensual i fanatic.

1937 Publica Edelweis sobre la lucha entre el hombre y la fuerza de
la naturaleza y la montaia.

1938 Exilia a Ginebra.

1945 Se traslada a Etobon (Haute Sa6ne) para ayudar a reconstruir
el pueblo después de la II Guerra Mundial. Conoce a las mu-
jeres supervivientes a la masacre de la aldea.

xi
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1949 Obtiene el permiso para regresar a Barcelona. Escribe La aldea
sin hombres (ms.), “El pomell de violes” (1956), Tres presoners
(1957) y La madrecita de los cerdos (ms.), basadas en las historias
que le contaron las mujeres de Etobon sobre la guerra. Otras
obras que escribe son: L’inefable Philip (ms.) y Fracas (1966)
sobre la burguesia catalana del siglo XX, dos novelas Bildung-
soman tituladas Camins de somni (1955) y La nimfa d’argila
(1959), la coleccién de cuentos Oviri i sis narracions més (1965)
y la novela utépica La ciutat dels joves: reportatge fantasia (1971).

1973 Publica el primer volumen de sus memorias: Memories fins al
1935.

1974 Muere en Berga, en el Pre-Pirineo Catalan.

1975 T'ras su muerte se publica el segundo volumen de sus memorias:
Memories del 1935 fins al retorn a Catalunya. En la obra
Bertrana no incluyé sus vivencias del 1949 al 1974 porque
segtin la autora durante esos afos, grises y oscuros de la pos-
guerra y el franquismo, no vivi6 mds que en sus obras
literarias.
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].A BURGUESfA CATALANA Y LOS MOVIMIENTOS CULTURALES
EN CATALUNYA A PRINCIPIOS DEL S16LO XX

Es importante contextualizar el marco histérico de principios del
siglo XXy de los afios treinta para comprender mejor la forma en que
pudieron influir los movimientos culturales en Catalufia en la forma
de pensar de Bertrana. Uno de los proyectos que marcara la sociedad
catalana y el rol de la mujer en Catalufa con la entrada del nuevo siglo
es el que los historiadores han denominado E/ proyecto cultural noucen-
tista’. Se trata de un hecho que se da inicamente en Catalufia debido
principalmente a la existencia de una clase politica que desde 1898
apuesta por el catalanismo y por la re-generacion del pais cataldn al
margen de Espana (Panyella 276). Dicho movimiento ideolégico no
tiene correspondencia ideoldgica y estética ni correlato artistico y lite-
rario con el Novecentismo hispdnico (por eso se debe utilizar el término
en cataldn para diferenciarlo del espanol) (290). El Noucentisme catalan
estd influido por corrientes filos6ficas francesas que abogan por la mo-
dernizacién, la civilizacién del pais y la consolidacion de los valores na-
cionales propios de la identidad catalana («Les dones 1 el pensament
conservador catala contemporani» Duplad 180-83). A diferencia del
resto del territorio espafiol, en el caso de Catalufa el componente na-
cionalista pujaba mis fuerte que los anhelos europeizantes y cosmopo-
litas que defendian los criticos y filésofos espanoles como Ortega y
Gasset (1883-1955), ya que el Noucentisme catalan pretendia instaurar
un modelo concreto de sociedad. Los intelectuales catalanes ambicio-
naban «normalizar» Catalufia, para ordenar lo ya existente y para crear
una sociedad ideal a partir de las «aspiracions hegemoniques dels nuclis
més actius de la burgesia catalana» (Panyella 276)6. El fenémeno nou-

5 Se suele situar el inicio del Noucentisme en el afio 1906, coincidiendo con una serie de
sucesos importantes relacionados con el movimiento, aunque la critica no se pone de
acuerdo ni con las fechas ni con la definiciéon del Noucentisme (Panyella 270-303).
Algunos hechos destacables durante la época son: la aparicién del Glorari (1906-1920)
de Eugeni d’Ors (1881-1954) en La Veu de Catalunya, la publicacién de Els fruits sabo-
rosos (1906) de Josep Carner (1884-1970) y La nacionalitat catalana (1906) de Enric Prat
de la Riba (1870-1917). La publicacién de las Normas ortogrificas en 1913 de Pompeu
Fabra (1868-1948) y en 1914 la instauracién de la Mancomunitat de Cataluiia presidida
por Prat de la Riba son otros acontecimientos significativos que representan el esplen-
dor alcanzado del Noucentisme en Catalufia entre 1911 y 1916.

6  aspiraciones hegemoénicas de los nicleos més activos de la burguesia catalana.

XV
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EL INEFABLE PHILIP

Son las diez de la manana. Philip duerme abrazado al cojin con un
gesto de abandono absoluto, casi infantil. Respira acompasadamente
con la boca entreabierta. La rubia y abundante cabellera le cubre una
parte del rostro.

Anna se incorpora en la cama, se apoya en el codo, le contempla, le
escucha respirar. Recuerda que hoy, el dia 14 de octubre del afio 1934,
justo hace un mes que se casaron. Suspira profundamente y vuelve a
acostarse.

Emprendieron el viaje de novios el dia siguiente de la boda. Habian
vuelto ayer por la noche. | Y cudntas ciudades y cudntos museos han vi-
sitado durante estas semanas!

Philip guiaba el coche sin esfuerzos: jlos quilometros no le
asustaban! El caso era recorrer la etapa fijada en el minimo de tiempo.
Llegar, buscar un hotel, bafarse rapido, pedir la direccién del o de los
museos y precipitarse.

Han visitado los mejores de Europa, algunos, dos o tres veces. Ge-
neralmente estaban cuatro o cinco dias en la misma poblacién, Gnica-
mente para visitar las pinacotecas y las galerfas de arte que hay. En
Londres se quedaron toda una semana.

A ellale habria gustado visitar también algiin museo de historia, de
antropologia, de curiosidades... pero Philip los consideraba una pérdida
de tiempo. Sélo se interesaba por la pintura, y, después de verla, en se-
guida, buscaba un buen restaurante, examinaba minuciosamente la
carta, escogia la marca y el ano del vino. Por pura cortesia lo consultaba
con ella.

—¢Te parece bien?

Ella siempre decia que si.

Una vez terminados de comer y beber empezaban los comentarios
sobre las pinturas vistas en la mafnana. Philip se entregaba con pasién.
Y seguidamente tenian que decidir las que verian aquella misma tarde.
Por la noche volvian al hotel con las piernas agotadas de recorrer salas
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y més salas, la cabeza con migrafia de tanto alzar y bajar la vista. Re-
empezaba el rito gastronémico: examen minucioso de la carta, consultas
con el maitre33, cata y comentarios del vino, un café con un par de aspi-
rinas, —sin aspirinas, Philip no habria podido disfrutar de la vida—.

Los primeros dias del viaje, Anna pensaba que después de cenar,
cansados como estaban de todo un dia de ajetreo, se irfan directos a la
cama. Pero Philip en Barcelona, se lo habia confesado enseguida, no se
iba a dormir hasta las tres o las cuatro de la madrugada, no habria
podido dormir tan pronto. Era necesario ir a un teatro o cine
cualquiera, s6lo para matar el tiempo. Alguna vez la representacién o
el film eran hablados en suizo-aleman, flamenco u holandés. Ni ella ni
él no entendfan ni jota. {No importaba! El caso era ir a la cama lo mas
tarde posible.

Llegaban al hotel mds muertos que vivos. Philip no tardaba ni dos
minutos en dormirse.

En las ciudades que habian visitado: Paris, Londres, Bruselas,
Zarich, Génova, Venecia, Roma... habia, naturalmente, paseos, monu-
mentos histdricos, y también escaparates con vestidos, sombreros, za-
patos, joyas... Anna lo vefa todo de soslayo con un poco de tristeza. No
tenian nunca tiempo de pararse, ni tan sélo un momento.

Al despertarse cada mafiana, Philip parecia recordar de golpe algtn
deber ineludible. Saltaba de la cama como poseido, se bafaba, se
afeitaba de prisa, consultaba con frecuencia el reloj de pulsera. Este u
otro museo abria a las ocho de la manana. Ya habfan perdido més de
una hora. Anna habria querido retenerle en la cama con la esperanza
de gandulear un rato al lado de él. Rogaba con timidez:

—No nos levantemos todavia, Philip.

El le miraba con severidad.

—Ya tendremos tiempo de descansar cuando estemos en Barcelona.
Ahora es necesario aprovechar hasta el més breve de los instantes.
Quién sabe cuando volveremos a ver estas maravillas. Probablemente,
nunca mas.

Anna callaba, humilladamente. Se acusaba ella misma de egoista,
de prosaica, de sensual. Resultaba vergonzoso, para ella, que fuera él,
el hombre, quien descuidaba los gozos vulgares para entregarse en
cuerpo y alma a las sublimidades del espiritu.

Anna volvia a incorporarse. Quiere observar si la respiracién de

33 Jefe de comedor en un restaurante.
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Philip acusa algan indicio de desvelo. A un hombre no se le conoce
nunca hasta que empiezas a vivir con él en la intimidad, descubre.
Duda estar preparada a convivir con un ser tan fuera de serie como
Philip. jPodra comprender y compartir aquel afin de altisima emocién
artistica combinado con aquel otro afén, casi inmoderado, de comer,
beber y fumar mucho y bien?

Mientras espera que su marido despierte, Anna revive el dia de las
nupcias. Es extraio que las muchachas crean de buena fe en la absoluta
bienaventuranza de aquel dia: soportar que manos extrafias te vistan, te
cofien’t, te adornen delante del espejo prodigandote muchos halagos
que suenan a falso: monisima, irresistible, estupenda... la larga ceremonia
nupcial a la Merce... —Philip se ha convertido al catolicismo para poder
casarse con ella. Convertido es una palabra que hace sonreir a Anna. Ella
no ignora la ausencia total de sentimientos religiosos de Philip hacia o
en contra de cualquier confesién. Los papds, pobrecitos, creen a ciegas
en aquella comedia—... y la murga de las felicitaciones cumplimentosas
de los invitados, mientras ella repetia: gracias, gracias, gracias... la inevi-
table ida a la casa del fotégrafo... —la mama se habria disgustado si no
podia conservar y ensefnar a las amigas el retrato de los novios: ella con
la larga cola extendida encima de la alfombra, el velo blanco y las flores
de naranjo, él con el chaqué impecable, los zapatos de charol, los guantes
en la mano...— el banquete servido en casa de los Valls: copioso, inter-
minable, los brindis grandilocuentes de los amigos de papa y la otra
murga del sermoncillo final del cura Espluga sobre los deberes sagrados
del matrimonio; el baile: orquesta moderna de jazz, Philip entusiasma-
disimo bailando valses, fox-trots*, y tangos y ella sélo sofiando en reti-
rarse al pisito de la Diagonal3® —un verdadero nido de amor?’, dice la
mamd sin darse cuenta de la cursileria de la frase—.

Anna se acercaba a menudo a Philip.

34 En la versién original Bertrana utiliza la expresion «et cofin». La palabra «cofin» en
cataldn no existe. Bertrana inventé el verbo subjuntivo «cofin» de la palabra «cofia» (en
espafiol cofia), para expresar el acto de poner a alguien una cofia.

35 El Fox-trot es un baile de origen estadounidense caracterizado por sus movimientos
largos y continuos alrededor de una pista. Se baila con musica interpretada por una big
band. Esta danza es similar al vals, aunque el ritmo es un poco distinto. Se desarrollé
en 1910 y alcanzé su maximo esplendor en la década de los afios 1930.

36 Como comenté en la introduccién, la Diagonal o la Avenida de la Diagonal, es ¢l nom-
bre de una de las mayores y mas importantes calles de Barcelona. La avenida cruza dia-
gonalmente el distrito central del Ensanche. De ahi viene su nombre: la Diagonal.

37 De aqui en adelante, mantengo todas las palabras subrayadas como en el manuscrito
original.
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—Vamos?

El suplicaba.

—Todavia no.

Al cabo de un rato ella volvia a acercérsele.

— ¢Vamos Philip?

El le cogfa una mano, la besaba sonriente.

—Un poco mas Anna.

Se dirigia a cualquiera de los amigos que tenia cerca.

—No salimos hasta mafana hacia Paris.

Parecia el ser mas feliz de la tierra. Comia, bebia, charloteaba. Su
ademdn era el de un hombre que ha descubierto que casarse es la cosa
mis divertida del mundo.

Bailaba con todas las amiga de Anna y con ella también, de vez en
cuando. Anna bailaba con los amigos de Philip y con Agusti Bruguera,
el lamentable enamorado perpetuo, definitivamente malogrado aquel
dia. Agusti evolucionaba con Anna sin perder el ritmo de la danza. Era
un hombre muy controlado el Agusti. Ahora le miraba con aire acu-
sador, ahora lanzaba una rencorosa mirada a Philip, que Philip, por
supuesto, no recogia. Anna tenfa ganas de reirse. Se esforzaba en disi-
mularlo. No le habia prometido nunca nada a Agusti y tampoco habia
flirteado con él, como con otros chicos. No tenfa ninguna culpa ella si
Agusti se habia entusiasmado ¢l sélo.

Anna se incorpora por tercera o cuarta vez. Mira atentamente a
Philip, escucha su respiracién. Qué suefio més profundo, mds concen-
trado: un libramiento total al mundo de los suefios, de la irrealidad, del
misterio.

En un lugar impreciso del apartamento toca un reloj de péndulo.
Anna no recordaba haberlo colgado. Cuenta las campanadas: once.
Salta de la cama, se calza las zapatillas, las mira un instante porque no
son unas zapatillas como las otras. Se pone el quimono japonés encima
de la camisa de noche. Lo hace con pesar porque aquella camisa
tampoco no es una camisa cualquiera, es una camisa pensada y com-
binada por mama destinada a entusiasmar a Philip.

Sin hacer ruido se dirige hacia la cocina.

—Buenos dias Pilar.

—Buenos dias, sefiorita Anna.

Pilar lanza una rdapida ojeada al rostro de la joven duefia y vuelve a
los fogones.
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—¢Ha hecho té?

—Ahora lo haré, sefiorita Anna. jQuiere tostadas?

—No hace falta. Es muy tarde.

— i Todavia duerme el senorito Philip?

—Todavia.

—jCaramba! —, dice Pilar.

Huyendo de la mirada escrutadora de la vieja sirvienta, Anna sale
de la cocina.

—iDénde quiere el té, sefiorita Anna?

—En la tribuna.

Pilar ha dejado la bandeja y se ha ido. Anna bebe el té a sorbitos. Le
encuentra un gusto amargo. Se pone mds azucar, el gusto se vuelve em-
palagoso.

—Pilar!

—iSenorita?

— ¢Es el mismo té que tomaba en casa?

—Si, seforita, Lyon’s, el que su papa trajo de Inglaterra.

Anna ha bebido sin ningtin gozo dos tazas de té.

Philip todavia duerme. Quizds mientras ¢l se baia y se viste, él se
despertard y se levantard. A Anna le sabe mal que Philip no la vea en-
vuelta con el quimono japonés de satin negro, bordado de arriba a bajo
con un s6lo motivo: un almendro florido rodeado de pdjaros y mari-
posas —el papa se lo trajo de Gibraltar el afio pasado—y en su deliciosa
camisa de noche inmaculada, ligera, vaporosa... También le gustaria
que se fijara, él que tiene tanto gusto, en las zapatillas de gamuza negra
bordadas de colores que recuerdan discretamente los tonos y el dibujo
del quimono. La mama4 y ella se hicieron un hartén de buscar por las
mercerias madejas del mismo color y una bordadora capaz de copiar
aquel trabajo de aguja tan minucioso. Philip no ha sido nunca indife-
rente hacia ciertos detalles de elegancia femenina. Se muestra mas mi-
nucioso y puntilloso que cualquier mujer.

Anna vuelve a escuchar aquellas campanadas musicales, ahora més
cerca: tocan las doce.

—Pilar!

—Sefiorita?

— ¢De dénde sale este reloj de pared, no lo reconozco?

—Es el obsequio del senor Bruguera. {Un Duward, sefiorita Annal

—No me gustan los relojes que tocan horas. Siempre te recuerdan
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una coas u otra que querrias olvidar. Es bien digno de Agusti regalar
relojes. El, jla exactitud misma!

— A qué hora almorzaremos, sefiorita Anna?

— Y yo qué sé Pilar? Empieza una vida nueva para nosotras dos.
Nos tendremos que orientar poco a poco. Tengo la sensacién que aqui
serd muy diferente de casa.

—Su papé queria que el almuerzo estuviera en la mesa a la una en
punto.

—Aqui mandari el sefiorito Philip.

Anna abandona la poltrona con un gesto linguido. También
abandona la idea de lucir sus galas matinales. Pero antes de renunciar
a todo, entra de puntillas al dormitorio. Se inclina encima del hombre
dormido. Le mira, le escucha respirar. Philip no ha cambiado de po-
sicién, su respiracion es profunda, acompasada.

Anna se prepara el bafio. El agua de la bafiera humea, el cristal del
espejo se empana. Anna pasa la mano para desempanarlo. Se
contempla detenidamente. Se fija en la curva suave y llena de sus
hombros, en la circunferencia sutil de sus pechos, menudos y firmes.
iS1 Philip le pudiera ver!

El espejo le aseguraba que més de un hombre perderia el juicio de-
lante de su perfeccion fisica. Recuerda, entre otros, a Agusti Bruguera,
su fiel e inconsolable enamorado. Pero ella no desea que Agusti ni
ningtn otro hombre, le vea desnuda. Sélo querria que le viera Philip.

Se baiia y se viste con pesar, se maquilla, se perfuma, se pasa el es-
carpidor por los cabellos cortados como un muchacho?®.

Escucha la voz de Philip en la cocina.

Anna corre.

—Buenos dias Philip.

—Hallo, darling, ;ya has tomado té?

—Es la una menos cuarto.

—Bien, gy qué? ;No se puede tomar té a la una menos cuarto?

—~Claro que si, pero, ja qué hora almorzaremos?

—Cuando quieras.

—En casa almorzdbamos a la una en punto.

—Muy bien. Podemos almorzar a la misma hora.

—¢Ya tendréas hambre?

38  Segun el diccionario de la RAE, escarpidor es el peine de puas largas, gruesas y ralas,
que sirve para desenredar el cabello.
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— ¢Por qué no? El té sirve de aperitivo. Lo tomo, me bafio, me visto
y almorzamos.

Anna decide.

—Almorzaremos a la una y media, Pilar.

—Si, sefiorita.

Anna se sienta en la tribuna, delante de Philip: un hombre en pijama
que toma el té, despeinado, con la rubia y abundante cabellera desor-
denada.

— ¢Qué miras, darling?

—A u.

Bebe lentamente, con deleitacidn.

— ¢ Te gusta este té, Philip?

—Es una delicia.

Y afiade en otro tono.

—Estas preciosa. ;Cémo es posible que tan pronto estés ya vestida,
peinada, maquillada y empolvada?

—Es la una, Philip.

—iAh, claro!

Sigue bebiendo té, ella contemplédndole.

Para coger y dejar la tetera, llenar la taza, acercirsela a los labios no
hacen falta muchos movimientos. Los de Philip no resultan excesivos,
al contrario, justos, harmoniosos, ritmicos. Parece talmente que en ma-
nipular aquellos vulgares objetos, lo haga siguiendo una musica
interior, una musica de danza. LLos toma, no solamente con las manos
sino con los brazos, con los hombros. Philip es un ballet, piensa Anna,
La danza del principe encantado.

—Voy a bafarme —, dice de repente Philip, y sale.

Anna se queda unos momentos decaida, desencantada, més sola to-
davia que antes.

Después, lentamente, como bajo el peso de una especie de encanta-
miento, se levanta de la silla y se va a poner la mesa.

Lo hace con un cuidado de colegiala aplicada, sin olvidar ninguno
de los detalles que le ha enseiado mama. Al centro, coloca el jarrén de
Sevres regalo de Joaquim Verdaguer, el amigo de Philip, con un mag-
nifico ramo de rosas rojas a dentro. Ayer por la noche, justo llegada del

39 Los jarrones de Sevres son conocidos por su exquisita y alta calidad artesanal. Se fabri-
can en la ciudad de Sevres (Francia) desde 1740. Los jarrones y las piezas de porcelana
de Sevres siguen siendo admiradas en exposiciones, ferias y galerias importantes de
todo el mundo.
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viaje, las habfa encargado a Pilar. Pilar sabe escoger flores cuando no
se le escatima el dinero.

Philip estd listo a las dos menos cuarto. Se presenta al comedor
peinado con cuidado. Los cabellos abrillantados y las mejillas afeitadas.
Luce un vestido de hilo crudo planchado de nuevo —quién se lo habra
planchado, ;Pilar?— la camisa azul marino y la corbata del mismo
color, pero de un tono mas claro, mas luminoso.

Anna se habia preparado para decirle: «Querido, hemos decidido que
almorzaremos a la una y media y ya son las dos menos cuarto.» Si, eso
era lo que le querfa decir, pero al verle se queda muda de admiracién.

Se sientan a la mesa y ella no tiene ojos més que para los cabellos
rubios de Philip, su piel rosada de anglo-sajén, sus dientes blancos y
afilados que se muestran de vez en cuando en una sonrisa.

A media comida, Anna observa que Philip, hablando de pinturas —
tiene el buche lleno y ha de vaciarlo hasta que le pasa el empache—
apoya el codo en la mesa.

—El pap4 dice que un hombre elegante no ha de poner nunca los
codos encima de la mesa.

Seyin estalla a reir:

—No seas ridicula, darling, un hombre really elegante los puede
poner encima de la mesa sin ser menos elegante.

—El papa no lo haria nunca.

—Oh, el querido Pere Valls no se atreve a hacer mas que lo que la
autoritaria Panxita le permite.

—No, Philip, el papa...

— iQué te apuestas que si come solo conmigo cogerd el muslo de
pollo o el hueso de la costilla con los dedos y pondr4, no uno, sino los
dos codos encima de la mesa?

Seyin sigue sonriendo mientras habla y sus dientes, blancos y afi-
lados, lucen entre los labios con resplandor.

—Estas reglas estrictas de buena educacién se tienen que dejar para
los hombres como Agusti Bruguera.

— ¢Por qué, €, precisamente?

—Porque es tan plebeyo por naturaleza que si se descuida del mas
minimo detalle de pulidez de inmediato se le ve el plumero.

—Pobre Agusti!

—Te has fijado, Anna? Cuando corta la carne alza el dedo de la
mano derecha.
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Anna sonrie.

—Nunca habria creido que este detalle te llamara la atencién.

—Es que para tomar la taza de té también levanta el dedo pequefio,
Bruguera.

Anna estalla a reir.

Después de almorzar van a tomar el café a la tribuna. Philip
examina las pinturas que cuelgan de las paredes.

—iDe quién es esta horrible acuarela?

— ¢Horrible?

—Es el calificativo que le conviene. Un regalo de bodas, jquizas?

—Si, es un regalo de papa.

—Oh, pobre pap4, lo siento.

—La colgué aqui porque me parecia que encajaba con el color de la
tapiceria.

—Una pintura asi no encaja con ninguna tapiceria.

Se levanta, descuelga el cuadro, sale al pasillo, se detiene delante de
la puerta de la cocina.

— ¢Puedo entrar en su habitacién, Pilar?

—Claro, seforito.

— iQué quieres hacer? —, pregunta Anna alarmada.

—~Quiero colgar esta acuarela en la habitacion de Pilar. Estoy seguro
que nadie ha pensado en adornarsela.

Seyin examina las paredes. Las dos mujeres le siguen.

—7Ya veo que tiene algunos cuadros: una madre de Dios, un par de
fotografias enmarcadas y un grabado que representa una fragata nave-
gando por un mar tormentoso.

—La estampa es de la Pilarica, mi patrona, los retratos los de mis
padres y hermanos, y esta marina... un recuerdo.

—Es mucho mas artistico que la acuarela.

E ho mas artistico que | 1
—Es bien bonita la acuarela —, dice Pilar, engolosinada.
Es bien bonita | la —, dice Pilar, engol d
—:Doénde la colgaremos? —Pregunta Philip.
—Dejémosla donde estaba, de momento, querido. No quiero que
Dej la donde estaba, d to, querido. No q q
el papd venga cualquier dia a la imprevista y tengamos un disgusto.

Seyin accede, resignado.

— :Qué piensas hacer ahora, Philip?

—Tendria que aparecer en la fibrica. Después estoy a tus 6rdenes.

que ap p y

—¢No quieres descansar un rato antes de salir?

— iDescansar? Me acabo de levantar, Anna.
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—Si, claro —, dice ella, comprendiendo una vez mas que Philip esta
cargado de logica. Y ella, no sabe como, siempre parece decir alguna
tonteria.

— ¢ A qué hora vendrés a buscarme?

—Te parece bien a las ocho? Hace una temperatura ideal.
Podemos ir a cenar a la Barceloneta®.

Por los ojos de Anna pasa un brillo de alegria.

—De acuerdo, Philip.

El ya camina hacia la puerta. Anna corre detrés suyo.

—Philip!

—Si?

—No me has dado ningtn beso.

Fl la besa ligeramente en la frente. Como excusandose le dice son-
riendo:

—No quiero estropearte la pintura.

Ya estd en la puerta.

—Hasta ahora, darling.

Apenas son las tres. ;Es posible que Philip piense pasar todas estas
horas en la fibrica? Anna cree que no se preocupa nada de la fabrica
como no sea para ir a buscar dinero. De negocios Philip no entiende ni
lo mas minimo. Manufactura de Hilos Marca Acero, ha sido fundada y
encarrilada por su padre, muerto apenas, el ano pasado. Cuando
Howard Seyin compr6 aquel terreno en el Poble Nou para montar la
hilanderfa*!, Philip tenfa cinco o seis afios. Pas6 seis o siete en un colegio
de Inglaterra y al volver, habia declarado a su padre que los negocios
le horrorizaban. Philip habria querido ser pintor, pero Howard Seyin
no se lo permiti6. Sentia un verdadero horror por los artistas. De la
misma manera que el muchacho aburria el vivir burgués, la mentalidad
burguesa. Si no te gustan los negocios estudia una carrera liberal, decia
Howard a Philip y Philip habia escogido medicina. Cuando alguien le
preguntaba por qué precisamente medicina, Philip alzaba los hombros.
Supongo, decia, que lo he escogido porque cuando era pequefio ningtin

40 La Barceloneta es un barrio marinero del distrito de la Ciutat Vella en Barcelona. Es
popular por las playas, las actividades recreativas y los exquisitos restaurantes de
marisco a lo largo de la costa.

41 El Poble Nou es un barrio de Barcelona (distrito de Sant Marti) que limita al sur con el
mar Mediterrineo, al este con Sant Adria del Besos, al oeste con el Parc de la Ciutadella
en Ciutat Vella, y al norte con Horta-Guinardé y Sant Andreu. Técnicamente forma
parte del Eixample. El centro histérico del barrio en el pasado fue un pueblo comple-
tamente separado de Barcelona.
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juego me gustaba tanto como abrir el vientre a las mufiecas de mi
hermana. Gladis era mas grande que yo y a menudo me pegaba, me
arrancaba los pelos. La pobre mama me regafaba, me castigaba, pero
yo me vengaba siempre. No me cansaba nunca de abrir vientres de
muieca. Me imagino, proseguia con un tono mofeta, que es un sintoma
innegable de vocacién quiridrgica.

Estudia libre, sin orden ni prisas. Ahora aprueba una asignatura,
ahora otra. Y nadie duda que un dfa u otro serd médico. A Anna le gus-
tarfa que lo fuera pronto. Ya que no se interesa por los negocios quizés
se interesaria por los enfermos. Que acabe la carrera lo més pronto po-
sible, que abra un consultorio y llene, visitando enfermos, las largas
horas de su vida de ocioso.

Anna no se preocupa por los intereses, papa dice que Manufactura
de Hilos Marca Acero, marcha muy bien sin la intervencién de Philip,
bajo la direccién de un gerente competente y de fiar. Philip no le llama
nunca por su nombre. Cuando habla de él siempre le llama The big ant,
la grande hormiga. Y la grande hormiga le entrega a Philip una buena
cantidad cada mes. Por eso debe ir ahora.

Anna se ha puesto a deshacer las maletas del viaje. Lo va colocando
todo en los armarios o en la gran bolsa de la ropa sucia. Una vez Philip
haya obtenido el dinero de la fibrica, jdonde irda? Al café de la
Rambla? ;Al Artistico? En uno u otro de estos lugares encontrara a
Joaquim Verdaguer y a Maria Albareda, el millonario y su parésito.
Debe estar ansioso por hablarles de las pinturas que ha visto en los di-
terentes museos de Europa.

Anna ha puesto en orden todos los vestidos, toda la ropa del viaje.
Las maletas estdn vacfas, Pilar las ha cepillado y colocado en la
estanteria de arriba del gran armario de pared.

Anna vuelve a pedir a la sirvienta que le haga té. Se acostumbré a
beberlo en Inglaterra durante los afios que estudiaba en Cambridge y
ahora no puede prescindir de él.

Mientras se lo bebe recuerda cierta velada de San Juan. Celebraban la
verbena en el patio de la casa de los papas. Habian alquilado un trio y este
tocaba un tango argentino. —Philip lo baila como los dngeles—. En una de
las figuras, cuando ella apoyaba la cabeza en sus hombros, —tal como re-
quiere el tango argentino—él le besé la frente, después los parpados —Anna
los habia cerrado para disfrutar mejor de aquel momento—y, finalmente,
los labios. Entre beso y beso transcurrian algunos compases. Los besos de

11
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Philip eran cada vez mds insistentes, mas apasionados. Anna desfallecia
de gozo. Incluso ahora, al revivirlo, se siente toda emocionada. La musica
paré de repente, y Philip le acompaiié al sitio agarrada de la mano.

Pero no fue la noche de San Juan cuando le dijo aquellas extranas
palabras. Fue en Calella de Palafrugell, unas semanas mas tarde. Philip
y ella se habian quedado un poco atrds mientras el grupo de los com-
paiieros seguia pineda adentro, camino hacia el Cap Roig. Philip le
habia cogido de la mano y comenzé a correr costa abajo. No se detuvo
hasta llegar a una de las calas que dibujan festones en el agua entre Cap
Roig y San Roc. Se sentaron en la arena, cerca de la ola mansa y Philip
le puso la cabeza encima de las rodillas. Ella le acariciaba los cabellos,
rubios, espesos, largos y como untados de salobre. La expresion del
rostro de Philip era de puro éxtasis. Mantenia los ojos cerrados y una
curva suavemente voluptuosa le reseguia los labios. Su piel,
transparente y rosada de anglo-sajon, aparecia como empolvada de mi-
nusculos granitos de arena brillantes. Y de vez en cuando, los dientes,
largos y afilados, le brillaban al abrir los labios. Besaba las manos de
Anna sin moverse. Ella comprendia de repente que estaba enamorada
de él, lo habfa estado siempre. Le estrech6 en sus brazos.

—Philip querido, Philip mio...

Bajo el cielo de un azul rosado, infinito, impalpable, el mar,
dormido, respiraba y un olor penetrante de algas, de yodo y salobre, se
desprendia de las rocas cercanas.

Philip se habia levantado, le aparté suavemente, le miré directa-
mente a los ojos:

—Yo no puedo hacer feliz a ninguna mujer, Anna.

El mar seguia respirando y perfumando y el cielo seguia también
cubriéndoles con aquel sutil matiz de perla.

Anna descubria los ojos de Philip. Aquellos ojos cambiaban de color
segtn lo que él sentia o pensaba. Al decir aquellas extrafias palabras, se
habian vuelto azules, de un azul intenso y oscuro.

—iYo te quiero, Philip!

El habia sonreido medio enternecido medio irénico.

—Que td me quieras, Anna, no cambia nada ni a mi naturaleza ni
a mis gustos.

— Qué quieres decir, Philip?

—~Que yo no puedo hacer feliz a ninguna mujer.

Las ldgrimas habian acudido a los ojos de Anna. Entonces, él, fle-
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matico, se saco las gafas de un bolsillo, se las coloc6 encima de la nariz
y le observo el rostro con atencidn.

Ella se secaba los parpados.

— ¢Qué miras, Philip?

—Creo que no habia visto nunca de tan cerca el rostro de una mu-
chacha enamorada. |Es bonito!

Detrés del cristal de las gafas, las pupilas de Philip parecian ensan-
charse, volvian a ser de color gris.

—S4, really, haces cara de enamorada. Y es de mi, jestds segura que
es de mi, Anna?

—Oh, Philip, bien lo sabes, no puedo disimularlo.

—¢Des de cuando?

—Quizas de cuando éramos pequenos y jugdbamos juntos en estas
mismas playas. Pero no me di cuenta hasta la velada de San Juan
cuando nos besamos bailando un tango.

Philip habia suspirado con cierto pesar.

—Nunca he sabido por qué hago ciertas cosas.

—Te arrepientes?

—No... yo no me arrepiento nunca de nada, acepto las conse-
cuencias.

Se habia vuelto a quitar las gafas y las ponia en el bolsillo con un
gesto calmado.

—Lo lamento por ti, querida, lo lamento sinceramente. Eres una
muchacha hermosa, exquisita, tierna, te mereces otro tipo de hombre.

Estaban solos en aquella playa entre Cap Roig y Sant Roc. Se habfan
dejado ir badén abajo hasta la cala escondida y olorosa. El sol poniente
pintaba de rosa las Islas Formigues y el color del agua tenia tonos sua-
visimos de nécar. El aire giraba hacia tierra y mezclaba su olor de pino
con el olor del mar.

Anna no podia creer que Philip no le quisiera como ella le querfa a
él. No comprendia qué especie de obstaculo misterioso y sutil podia se-
pararlos.

Le habia cogido una mano y se la besaba con humil fervor.

—DMe contentaré de lo que quieras darme.

—De lo que pueda —, salté él, rdpido.

Y le volvié a besar largamente, sabiamente.

Un rato después se levantaron del suelo. Mientras ella se ordenaba
y se sacudia el vestido y se alisaba los cabellos, Philip le dijo:

13
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—Manana te pediré a tu padre.

Ella, sumergida de repente en una felicidad inmensa, habia olvidado
las extrafias palabras de Philip. Y ahora, las palabras volvian: «Yo no
puedo hacer feliz a ninguna mujer».
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Dosier Pepacocico
COMPRENSIéN DEL TEXTO Y ANALISIS LITERARIO

1 . ;Cémo interpreta usted el titulo de la obra?
2 . ¢Quiénes y como son los protagonistas?
3 . Describa el hilo dramatico de la historia.

4 . ¢Quién narra la historia? Indique el tipo de narrador y explique
qué consecuencias tiene esta opcién narrativa para el significado
global de la obra.

5 . ¢En qué época ocurren los hechos? ;Cémo lo sabemos? Ex-
plique.
6 . sEn qué lugares se ubican los acontecimientos?

7 . En grupos, impriman un mapa de Barcelona y marquen las
calles donde trascurren los hechos. Escriban un breve informe
sobre la historia y los hechos importantes de las calles y examinen
la relevancia de estos lugares en el texto.

8 . Haga una lista con los temas mas importantes que se discuten
en la obra y coméntelos.

9 . ¢Cudl es la critica social que se observa en el texto? ;Quién la
hace? ;Qué tono se utiliza?

10 . jQué se elogia en la obra? ;Qué se pondera?

11 . ;Qué problemas se plantean? ;Qué soluciones, si las hay, se
ofrecen? jQué solucion ofreceria usted?

12 . Hay alguna leccién moral en la obra?

13 . En grupos, analicen las diferentes técnicas lingtiisticas (signos
de puntuacion, el vocabulario, metaforas, comparaciones, etc.).
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Interpreten el efecto que causan en la obra y en el lector.

. {Cémo recuerda Anna el dia de su boda? ;Cémo es el viaje de
novios de Anna y Philip? ;Cémo interpreta usted estos aconte-
cimientos?

. ¢Son Anna y Philip una pareja ideal? ;Qué concepto del amor
tiene Anna? ;Qué concepto del amor tiene Philip? ;Existe el
amor o la pareja ideal? En su opinidén, jquién es una pareja
ideal? ;Cudl serfa la suya?

. ¢Por qué Philip confiesa a Anna que no podra hacer feliz a
ninguna mujer? jQué quiere decir con esto? ;Cudl es el «obs-
ticulo misterioso y sutil» que los separa? Explique.

. {Qué estrategias utiliza Philip para mantenerse alejado de
Anna y no tener sexo con ella?

. iQué opinién tiene Philip de las mujeres?
. {Es Anna inocente o se niega a admitir la realidad sobre Philip?

. Describa las clases sociales representadas en la obra. ;Qué ca-
racteristicas se observan? ;Qué tono se utiliza en la obra con res-
pecto a las diferentes clases sociales? ;Son estas clases sociales
comparables a las de hoy en dfa?

. {Cémo se proyectan en la obra la vida bohemia de Philip y las
costumbres aburguesadas de Anna? Explique.

. iCudl es la distincién que se establece entre la mujer burguesa
(Anna) y la mujer bohemia (Briget). ;Cémo aparece esta com-
paracién en la obra? jQuién la hace? ;Qué tono se utiliza? ;jQué
caracteristicas se comparan? Analice e interprete.

. Segtn la voz narrativa, a diferencia de Anna, Philip, Joaquim,
Maria y Briget son artistas, seres libres de prejuicios. (Es esto
cierto? ;Es posible ser libre y no tener prejuicios?

. ¢Como se proyecta en la obra el adorno, el cuidado del cuerpo,
el arreglo personal y la belleza? ;Qué importancia tiene el énfasis
en la belleza en la obra? Piense en los personajes masculinos y fe-
meninos, y también en los objetos y las descripciones del entorno.

. (Cudl es su definicién de lo bello? Incluya ejemplos. ;Qué
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efectos provoca lo bello? ;Y lo no bello? :Se puede encontrar be-
lleza en todo lo que nos rodea? ;Puede ser lo bello un ideal uni-
ficador? ;De qué manera es positivo o negativo el énfasis en la
belleza a nivel individual?, sy a nivel socio-cultural? Razone su
respuesta y explique.

. {Qué concepto(s) del matrimonio y las relaciones de pareja apa-
recen en la obra? Segtn su opinién, jcémo debe ser un matri-
monio ideal? jExiste un matrimonio ideal? Explique

. ¢Qué tipo de vida ofrece Philip a Anna? ;Qué tipo de vida le
ofrece Anna a Philip? ;Cémo seria la vida de Anna con Agusti?
{Cudl es preferible? jPor qué?

. Debate: ;En qué nos basamos a la hora de elegir pareja estable?
{C6mo hacemos la seleccion? ;Utilizamos los mismos criterios
los hombres y las mujeres? ;Es indiferente la identidad sexual
de uno al hacer esta seleccién? Razonen y expliquen.

. En su opinién, ;debe uno vivir un tiempo con su pareja antes
de casarse? ;Por qué si'y por qué no?

. ¢Las parejas que conviven un tiempo juntos antes del matri-
monio se divorcian menos o se divorcian mas? jQué indican las
estadisticas? Haga una basqueda, investigue y explique los datos
que encontr6 y a qué conclusiones ha llegado después de su ané-
lisis.

. ¢Qué es necesario para que un matrimonio funcione?

. En su opinién, jel divorcio ha mejorado la vida de las personas?
¢Es el divorcio la mejor solucién cuando un matrimonio no se
lleva bien?

. ¢§Coémo reaccionan los padres de Anna cuando la protagonista
abandona a Philip? ;Por qué? ;Reaccionarian igual los padres
de hoy en dfa?

. ¢Quién es Colombina? ;Cémo reacciona Anna hacia este per-
sonaje? JCémo hubiera reaccionado usted? ;Qué deberia hacer
uno ante una situacién similar? Razone su respuesta.

. ¢Son los celos de Anna justificados? ;Deberfa Anna ser mds to-
lerante con el estilo de vida de Philip? Razone su respuesta.

249
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. Debate: Utilicen las siguientes preguntas para debatir en clase
la infidelidad y el matrimonio: ;Es posible vivir felizmente en
matrimonio y mantener al mismo tiempo una doble vida?
¢Pueden ser las relaciones extramatrimoniales legitimas? ;De-
berfa la sociedad ser més tolerante con la infidelidad si esta no se
oculta o es consensuada? (Es la fidelidad en el matrimonio (o
vida de pareja) imprescindible para ser feliz? ;Qué
consecuencias puede traer el total libre albedrio en el matrimonio
a nivel social? Reflexionen y expliquen.

¢Qué quiere decir Philip cuando afirma que los derechos de
esposa sobre el esposo son «un sentimiento desconsoladoramente
burgués»? ;Tiene un esposo derechos sobre su esposa y vice-
versar

. {Qué quiere decir Briget cuando le dice a Anna que ella es la
Gnica del grupo que es «normal»: «Porque td eres una mujer
normal, indiscutiblemente normal. La tinica de nosotros.»? ;A
qué se refiere? ;Qué importancia tiene que Briget describa a
Anna de ese modo?

. Segtin Briget existen «[c|entenares y miles de parejas [que]
viven separadas sexualmente y unidas socialmente y econémica-
mente.» La protagonista parece aprobar este tipo de relaciones
de pareja unidas por conveniencia social y econémica. ;Es este
concepto de vida de pareja contradictorio con la opinién de
Briget sobre la burguesia y el mundo materialista? ;Le parece a
usted una opcidn vélidar ;Es frecuente este tipo de relaciones?

. {Esla «dignidad del marido» a la que se refiere Anna, una idea
burguesa, como indica Briget? ;Qué quiere decir realmente esta
afirmacién? ;Estd usted de acuerdo?

. Analice este pasaje (capitulo XII) y explique: jqué le ocurre a
Anna? ;Qué nos revelan sus palabras? jCual es el contraste entre
Anna y Francesca? ;En qué basan su forma de pensar? jEstd
usted de acuerdo con la reflexién de Annar:

Francesca, aunque no tan crudamente como Briget, también solia
hablar del caso con su hija.

—¢Como es posible que una muchacha tan joven, bonita e instruida,
quiera tan enconadamente a un hombre que no le corresponde mds que
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con frialdad, indiferencia, menosprecio?

—¢Como es posible, pregunto yo, que seas mujery no lo entiendas? Los
que asi habldis del amor usdis el mismo lenguaje que los mercaderes.
Ellos dicen: «Doy tanto, he de sacar tanto ». ;Qué relacion tiene lo que
él no me da, lo que él no me profesa, con el amor que me inspira? ;Es
el amor un negocio en el cual cada accionista espera ganar un tanto por
ciento de su capital? jSe puede decir amor a la aceptacion de homenages,
halagos y caricias? Mds bien podriamos decir egoismo o comodidad. Mi
amor a Philip estd por encima del sentido prictico y de mi instinto de
hembra. Me refiero —aclaraba— al instinto que no se despierta mds que
con la actividad del macho.

Insistia:

—FEl amor verdadero, mamd, es el que, a pesar de toda correspondencia,
persiste.

—Has leido demasiado, chica— comentaba Francesca sin comprender
el discursillo de Anna.

Tenia una cierta fe en los sermoncillos. Creia que su deber era hacerlos.
—No veo donde puede conducirse esta maldecida pasion. Por mds que
busco una solucion no la encuentro.

—Quizds la muerte— insinué Anna con una sonrisa casi patética.

— Ay, hija, me asustas! Si aludes a la tuya es una blasfemia. Si a la de
Philip...

—Lade él o la mia, da lo mismo. La muerte, considéralo un momento,
mamd, es la solucion definitiva de todo.

. {Qué peligros trae la idealizacion de las personas, las cosas y las
ideas? Piense primero en la idealizacién que hacen unos perso-
najes de los otros y después transporte el concepto de la ideali-
zaci6on al mundo actual y evalte situaciones en las que se
idealizan a las personas, cosas y/o ideas. jCudles son las conse-
cuencias de la idealizacién? Aporte datos y ejemplos. Reflexione
y analice.

. En grupos de tres, hagan una interpretacién dramética del ca-
pitulo III con los personajes: Anna, Francesca y Pilar. Después
analicen y discutan las opiniones y reacciones que tienen estos
personajes. Hagan lo mismo con otro(s) capitulo(s) que les haya
llamado la atencién y deseen interpretar.

. {De qué manera se proyecta la homosexualidad en la obra? ;Y
el lesbianismo?

. {Cree usted que el tema de la homosexualidad fue el motivo por
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el que los editores rechazaron publicar la obra? jPodian haber
sido otros motivos?

. ¢S1 Bertrana hubiera conseguido publicar la obra, cémo cree
usted que hubieran reaccionado los lectores de la época? ;Es hoy
en dia El inefable Philip una novela provocadora y desatiante?
{Por qué si o por qué no?

{Quién es el personaje Esteve Batlle? jPor qué Philip le
compara con Eros de Tespias y dice que es un Praxiteles?

. {Cémo explica usted la obsesién de Philip por Esteve? Analice.

. {Qué sentimientos tiene Esteve hacia Philip? ;Son razonables?
¢De qué manera pueden ser comparables (si lo pueden ser) a lo
que siente Anna hacia Philip?

. ;Son Anna y Esteve victimas de Philip? ;jHasta qué punto son
estos personajes responsables de sus circunstancias? Razone su
respuesta.

. ¢Cémo interpreta la despedida de Esteve y Philip al terminar
el verano en el capitulo X7

. ¢Cudl es el problema generacional que se presenta en la obra?
Piense en las generaciones de ambas familias, los Valls y los
Seyin.

. En texto existen dos fuerzas en contflicto: el conservadurismo
versus la creatividad y formas mas liberales. ;Qué personajes re-
presentan cada uno de estos conceptos o formas de vida? Defina,
aporte detalles y ejemplos.

. Reflexione sobre la importancia y los beneficios que cada uno,
el conservadurismo y el liberalismo, aportan a nivel social e in-
dividual. Piense por ejemplo en una pareja en la que uno sea més
conservador y el otro més bien liberal o las tendencias sociales
conservadoras y liberales. jPueden ambas formas de vida coe-
xistir? ;Es posible encontrar un balance entre una y otra? ;Es
una forma mds necesaria que la otra? ;Puede uno de los con-
ceptos existir sin el otro? ;Deberfa uno de ellos desaparecer?

. Analice la dualidad Campo/Ciudad que aparece en la obra.
{Coémo se proyecta? jQué aspectos se elogian? ;Cudles se cri-
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tican?

. Escriba un pequeno informe con los datos y acontecimientos
mds importantes sobre la Guerra Civil espafola. Luego analice
estos hechos histéricos en la obra con la ayuda de las preguntas
que siguen a continuacién.

. {Qué ocurre con la familia Valls cuando estalla la Guerra Civil
en Espanar jPor qué huyen? ;Por qué estin en peligro?

. {Como reacciona Philip ante la guerra? jPor qué huye a Ingla-
terra? ;Por qué Anna no va con él? ;Son comprensibles las pos-
turas y caminos que cada uno adopta? Explique.

. ¢Cémo es la vida de Anna durante la guerra? ;Cémo es la de
Philip? jQué caracteristicas personales se ponen al descubierto
de cada personaje en tiempos de guerra?

. ¢Qué tono se utiliza cuando se describe la guerra? ;Cémo se
proyectan los acontecimientos? ;Qué lado de la guerra vemos?
{Qué aspectos se omiten?

. ¢Qué opinién tienen los pescadores y la gente del pueblo sobre
la Guerra y lo que ocurre en el pais: requisa de fébricas, pose-
siones, persecuciones, lucha por las ideas? ;Cudles son estas
ideas? jQué nos revelan los comentarios de estos personajes se-
cundarios? ;Qué importancia tiene que sean estos personajes los
que nos anuncian el estado de la Guerra?

. Analice e interprete el siguiente pérrafo:

«la C.N.T, el P.O.UM. y la F.A.L eran los amos de la situacién.
En los pueblos alejados de Barcelona el gobierno de Cataluiia ya no
mandaba. Nadie acataba la bandera catalana ni la de la repuablica.
Las banderas que prevalecian, las que ondeaban en la mayoria de
los coches, eran la roja y negra de los anarquistas o la roja, con la
hoz y el martillo, de los comunistas.»

. ¢{Por qué la autora escribi6 los didlogos de los milicianos en cas-
tellano en la versién original (escrita en catalan) y destacé en su-
brayado? Interprete y explique.

. {Experimentan el conflicto de forma similar los milicianos y la
ente comdn? ;Mantienen una postura semejante sobre la
d
uerra? jCuil parece ser la opinion sobre los milicianos anar-
4
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quistas, comunistas y socialistas que han tomado el mando?
{Qué nos revela este contraste? Explique.

. {Qué elementos dramaticos utiliza la autora para enfatizar el
horror de la guerra y aportar veracidad a su relato?

. En general, ;qué aspectos se ponen al descubierto de la natu-
raleza humana durante la guerra?

. iQué diferencias se observan entre la Barcelona de pre-guerra
y la Ginebra que visita Anna? ;Qué le sorprende a la protago-
nista?

. {Qué conocimientos de la Guerra Civil en Espaiia tienen en Gi-
nebra cuando Anna llega a dicha ciudad? Segtin Maurici, jqué
informacién publicaban los periddicos suizos sobre la Guerra
Civil? ;Qué eran las checas?

. {Cudl fue la importancia de la Guerra Civil espafiola a nivel in-
ternacional?

. ¢{De qué manera influyen los medios de comunicacién en los
acontecimientos de una guerra?

. ¢Cémo es el encuentro de Philip y Anna en Ginebra? ;En qué
condiciones vive Philip? Explique.

{Como son los amigos de Philip en Ginebra? ;Qué opina
Anna?

. {Quién es Madame de Morienne? ;Cémo se describe? jQué
tono utiliza el narrador cuando se refiere a este personaje?
Analice.

. ¢§Coémo consigue la autora crear suspense, intriga y emocién en

el episodio del accidente de Philip?
. ¢Cémo interpreta usted la muerte de Philip?

. ¢Coémo es el final de la obra abierto o cerrado? ;Es un final es-
perado o inesperado? ;Optimista o pesimista?

. En grupos, escriban un final alternativo para la obra y un
destino diferente para cada uno de los personajes. Después, re-
preséntenlos en clase.
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78 . En grupos, seleccionen los 3 capitulos que les hayan llamado
mis la atencién. Identifiquen los fragmentos mas relevantes y es-
criban un pequefio ensayo.

MAs ALLA DEL TEXTO

Escriba una composicién o prepare un informe oral sobre uno de los
siguientes temas:

1 El concepto de belleza en el siglo XX y hoy.

2 La burguesia catalana en el siglo XX.

3 La homosexualidad en la literatura catalana o peninsular.

4 El concepto de pareja en el siglo XXI.

5 ¢Ascenso o declive de los principios y valores morales en el siglo

XXI?
6 Laarquitectura catalana en la literatura.
7 La historia de la ciudad de Barcelona.
8 Barcelona en la literatura catalana.
9 Lall Republica y la Guerra Civil espaiiola.
10 Fascismo y comunismo durante la Guerra Civil en Espana.
11 La novela catalana durante el franquismo.
12 La narrativa de Aurora Bertrana.

13 Estudio comparativo sobre El inefable Philip de Aurora Bertrana
y La plaza del diamante de Merce Rodoreda (u otra obra a su
eleccién).








