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Introducción 

Nota biográfica: Aurora Bertrana 

La escritora catalana Aurora Bertrana nació en el barrio Mercadal 
de Gerona el 29 de octubre de 1892. Desde pequeña tuvo un fuerte in-
terés por la literatura. A los seis años escribió su primer poema en ca-
talán y a los diez redactó un cuento sobre animales, el cual supuso su 
primera frustración debido a la severidad y al poco cuidado con que su 
padre juzgó su relato, calificándolo injustamente de malo y de haberlo 
copiado (Memòries fins al 1935 115). Sus padres, Neus Salazar y el re-
conocido escritor catalán Prudenci Bertrana (1867–1941)1, orientaron 
su educación hacia la música. Querían evitar que su hija se dedicara a 
la literatura para que no sufriera tanto como él. La vida de Prudenci 
como escritor estuvo marcada por las dificultades económicas, las dis-
crepancias con la crítica y los problemas por encontrar editores intere-
sados en publicar sus obras; al menos hasta que consiguió hacerse un 
lugar destacado en el mundo literario. El hecho de ser mujer e hija de 
un reconocido escritor también eran motivos suficientes para que su 
familia intentara apartarla del mundo literario. Durante la época no 
estaba bien visto que la mujer se dedicara a escribir. 

Bertrana empezó sus clases de cello en Gerona con Tomàs So-
brequés2, uno de los mejores profesores en la provincia. Guiados por 
los consejos de Sobrequés los padres de Bertrana permitieron que a los 
18 años, su hija se desplazara dos veces por semana a Barcelona para 
perfeccionar sus conocimientos musicales y aprovechar las grandes 
oportunidades de la gran ciudad. Esto supuso un gran escándalo para 

1 Prudenci Bertrana fue un escritor catalán modernista de principios del siglo XX. 
Destacó por su estilo, su forma de pensar y por su actitud contraria a las propuestas filo-
sóficas y estéticas de los noucentistes de la época. Desde 1968, en Cataluña existe un pre-
mio a la mejor novela que lleva su nombre, y es considerado uno de los más prestigiosos 
galardones literarios en prosa catalana. Logró hacerse un lugar destacado en el mundo 
de las letras con diferentes géneros: novelas, narrativa breve y teatro.

2 Tomàs Sobrequés Masbernat (Gerona, 1878 – 1945) fue un violonchelista, pedagogo 
musical y promotor de gran nombre e iniciativas musicales en Gerona durante la pri-
mera mitad del siglo XX.
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la familia (Bonnín 51). La gente de Gerona no veía con buenos ojos que 
una adolescente viajara sola a la gran ciudad y que además sus padres 
lo consintieran. Afortunadamente estos prejuicios no fueron suficientes 
para impedir las aspiraciones de Bertrana, ya que al poco tiempo se 
instaló en la ciudad condal bajo la protección y tutela de la escritora y 
feminista Carme Karr (1865-1943) para continuar sus estudios en la Es-
cuela Municipal de Música. En 1923 viajó a Ginebra y se inscribió en 
el Insituto Dalcroze donde tomó clases de música, pero abandonó sus 
estudios debido a las dificultades económicas y a las discrepancias con 
dicha institución. A pesar de su fracaso en el Instituto Dalcroze, sus ex-
periencias en Suiza además de enriquecer su vida, marcaron a Bertrana 
para siempre, intensificando su personalidad independiente y cosmo-
polita, cada vez más alejada de las coordenadas de la burguesía 
catalana. En la ciudad helvética conoció a gente interesante. Empezó 
a publicar sus primeros textos en La Veu de Catalunya, los cuales tu-
vieron mucho éxito, y fundó la primera banda de jazz femenina en 
Europa.  

El 30 de mayo de 1925 contrajo matrimonio en Barcelona con el in-
geniero suizo Denys Choffat y al poco tiempo de estar casados viajaron 
a la Polinesia porque una empresa contrató a Choffat para edificar una 
central eléctrica en Tahití. Ambos vivieron 3 años en la isla y durante 
su estancia, Bertrana recorrió la Polinesia y escribió sobre sus vivencias 
en una serie de crónicas que publicó en la revista D’Ací i d’Allà. Cuando 
regresó a Cataluña en 1929 re-editó sus artículos y los publicó en forma 
de novela de viajes con el título Paradisos oceànics (1930). La obra fue 
todo un éxito y supuso su primer reconocimiento literario como es-
critora. Otras obras que publicó sobre la Polinesia son Peikea: princesa 
caníbal i altres contes oceànics (1934), Ariatea (1960) y L’illa perduda 
(1935), ésta última la escribió a medias con su padre.  

Gran parte de la producción literaria de Bertrana se centra en el 
viaje o se relaciona con él. Después de viajar sola a Marruecos en 1935 
Bertrana publicó El Marroc sensual i fanàtic (1936) donde explora la vida 
marroquí y se centra en la forma de vivir de las mujeres musulmanas 
en los pueblos y en las ciudades más importantes del norte de África. 
Sus obras «El pomell de violes» (1956), La aldea sin hombres (mn.)3, Tres 
presoners (1957) y La madrecita de los cerdos (mn.) las escribió durante el 

3 Todos los manuscritos de Bertrana pueden consultarse en la página web del Fons 
Bertrana de la Universidad de Gerona (UDG) www.dugifonsespecials.udg.edu.
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Cronología 

1892 Aurora Bertrana nace el 29 de octubre en el barrio Mercadal de 
Gerona. 

1898 Escribe su primer poema en catalán. 
1902 Escribe su primer cuento sobre animales. 
1910 Se desplaza a Barcelona para estudiar música. 
1923 Se traslada a Ginebra para seguir sus estudios de música. 
1924-25 Se matricula en la facultad de Letras de la Universidad de 

Ginebra donde inicia sus estudios de literatura francesa. 
Funda la primera banda de jazz femenina (con la que obtiene 
dinero para pagar sus estudios). 

1925 Se casa con el ingeniero Denys Choffat.  
1926 Contratan a su marido para edificar una central eléctrica en 

Tahití y ambos se van a la Polinesia por 3 años. Publica artí-
culos en diferentes periódicos sobre sus vivencias en las islas. 

1929 Regresa a Barcelona y un año después publica el libro Paradisos 
oceànics (1930), basado en sus experiencias en la Polinesia. Con 
esta obra obtendrá su primer reconocimiento literario. Otras 
obras que escribió sobre su experiencia en las islas son: la co-
lección de cuentos Peikea, princesa canibal y alres contes oceanics 
(1934), Fenua Tahiti (1943) –en francés–, La isla perdida (1954) 
en colaboración con su padre y Ariatea (1960). 

1931 Participa en la fundación del centro cultural Lyceum Club en 
Barcelona, del que Bertrana fue la primera presidenta. 

1933 Forma parte de las listas de diputados a las cortes de ERC (Es-
querra Republicana de Catalunya). 

1935 Viaja a Marruecos. Su objetivo es conocer a la mujer mu-
sulmana.  

1936 Publica la novela-reportaje El Marroc sensual i fanàtic. 
1937 Publica Edelweis sobre la lucha entre el hombre y la fuerza de 

la naturaleza y la montaña. 
1938 Exilia a Ginebra. 
1945 Se traslada a Etobon (Haute Saône) para ayudar a reconstruir 

el pueblo después de la II Guerra Mundial. Conoce a las mu-
jeres supervivientes a la masacre de la aldea. 
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1949 Obtiene el permiso para regresar a Barcelona. Escribe La aldea 
sin hombres (ms.), “El pomell de violes” (1956), Tres presoners 
(1957) y La madrecita de los cerdos (ms.), basadas en las historias 
que le contaron las mujeres de Etobon sobre la guerra. Otras 
obras que escribe son: L’inefable Philip (ms.) y Fracàs (1966) 
sobre la burguesía catalana del siglo XX, dos novelas Bildung-
soman tituladas Camins de somni (1955) y La nimfa d’argila 
(1959), la colección de cuentos Oviri i sis narracions més (1965) 
y la novela utópica La ciutat dels joves: reportatge fantasia (1971). 

1973 Publica el primer volumen de sus memorias: Memòries fins al 
1935. 

1974 Muere en Berga, en el Pre-Pirineo Catalán. 
1975 Tras su muerte se publica el segundo volumen de sus memorias: 

Memòries del 1935 fins al retorn a Catalunya. En la obra 
Bertrana no incluyó sus vivencias del 1949 al 1974 porque 
según la autora durante esos años, grises y oscuros de la pos-
guerra y el franquismo, no vivió más que en sus obras 
literarias.  
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La burguesía catalana y los movimientos culturales 
en Catalunya a principios del Siglo XX 

Es importante contextualizar el marco histórico de principios del 
siglo XX y de los años treinta para comprender mejor la forma en que 
pudieron influir los movimientos culturales en Cataluña en la forma 
de pensar de Bertrana. Uno de los proyectos que marcará la sociedad 
catalana y el rol de la mujer en Cataluña con la entrada del nuevo siglo 
es el que los historiadores han denominado El proyecto cultural noucen-
tista

5
. Se trata de un hecho que se da únicamente en Cataluña debido 

principalmente a la existencia de una clase política que desde 1898 
apuesta por el catalanismo y por la re-generación del país catalán al 
margen de España (Panyella 276). Dicho movimiento ideológico no 
tiene correspondencia ideológica y estética ni correlato artístico y lite-
rario con el Novecentismo hispánico (por eso se debe utilizar el término 
en catalán para diferenciarlo del español) (290). El Noucentisme catalán 
está influido por corrientes filosóficas francesas que abogan por la mo-
dernización, la civilización del país y la consolidación de los valores na-
cionales propios de la identidad catalana («Les dones i el pensament 
conservador catala contemporani» Duplaá 180-83). A diferencia del 
resto del territorio español, en el caso de Cataluña el componente na-
cionalista pujaba más fuerte que los anhelos europeizantes y cosmopo-
litas que defendían los críticos y filósofos españoles como Ortega y 
Gasset (1883-1955), ya que el Noucentisme catalán pretendía instaurar 
un modelo concreto de sociedad. Los intelectuales catalanes ambicio-
naban «normalizar» Cataluña, para ordenar lo ya existente y para crear 
una sociedad ideal a partir de las «aspiracions hegemòniques dels nuclis 
més actius de la burgesia catalana» (Panyella 276)

6
. El fenómeno nou-

5 Se suele situar el inicio del Noucentisme en el año 1906, coincidiendo con una serie de 
sucesos importantes relacionados con el movimiento, aunque la crítica no se pone de 
acuerdo ni con las fechas ni con la definición del Noucentisme (Panyella 270-303). 
Algunos hechos destacables durante la época son: la aparición del Glorari (1906-1920) 
de Eugeni d’Ors (1881-1954) en La Veu de Catalunya, la publicación de Els fruits sabo-
rosos (1906) de Josep Carner (1884-1970) y La nacionalitat catalana (1906) de Enric Prat 
de la Riba (1870-1917). La publicación de las Normas ortográficas en 1913 de Pompeu 
Fabra (1868-1948) y en 1914 la instauración de la Mancomunitat de Cataluña presidida 
por Prat de la Riba son otros acontecimientos significativos que representan el esplen-
dor alcanzado del Noucentisme en Cataluña entre 1911 y 1916. 

6 aspiraciones hegemónicas de los núcleos más activos de la burguesía catalana.

xvEl inefable Philip



 

Bibliografía de la introducción. 

Bertrana, Aurora. Ariatea. Barcelona: Albertí, 1960.  
__________. Camins de somni. Barcelona: Albertí, 1955. 
__________. El Marroc sensual i fanatic. Barcelona: L’Eixample, 1936. 
__________. Edelweis. Barcelona: Mediterrània, 1937. 
__________. «El pomell de violes». Els autors de l’ocell de paper. Bar-

celona: Simpar, 1956. 
__________. Entre dos silencis. Barcelona: Aymà, 1958. 
__________. «Feminitat i feminisme» (ms.) DUGiFons Especial. 7 

agosto 2013. http://dugifonsespecials.udg.edu/handle/ 
10256.2/6881/browse 

__________. Fenua Tahiti. Paris: Delachaux, 1943. 
__________. Fracàs. Barcelona: Alfaguara, 1966. 
__________. La aldea sin hombres (ms.) DUGiFons Especial. 9 octubre 

2022. http://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2 
/6881/browse 

__________. La ciutat dels joves: reportatge fantasia. Barcelona: Pòrtic, 
1971. 

__________. La madrecita de los cerdos (ms.) DUGiFons Especial. 9 oc-
tubre 2022. 
http://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/6881/b
rowse 

__________. La nimfa d’argila. Barcelona: Albertí, 1959. 
__________. L’inefable Philip (ms.) DUGiFons Especial. 9 octubre 

2022. http://dugifonsespecials.udg.edu/handle/10256.2/ 
6881/browse 

__________. Memòries del 1935 fins al retorn a Catalunya. Barcelona: 
Pòrtic, 1975. 

__________. Memòries fins al 1935. Barcelona: Pòrtic, 1973. 
__________. Oviri i sis narracions més. Barcelona: Selecta, 1965. 
__________. Paradisos oceànics. Barcelona: Proa, 1930. 
__________. Peikea, princesa caníbal, i altres contes oceànics. Barcelona: 

Balagué, 1934. 
__________. Tres presoners. Barcelona: Albertí, 1957. 

xliEl inefable Philip



__________. Vent de grop. Barcelona: Alfaguara, 1967. 
Bertrana, Prudenci y Aurora Bertrana. L’illa perduda. Barcelona: Lli-

breria Catalònia, 1935. 
Bonnin Socials, Catalina. Aurora Bertrana, l’aventura d’una vida. 

Gerona: Diputacion de Gerona, 2003. 
Capmany, Maria Aurelia. La dona a Catalunya. Barcelona: Edicions 62, 

1979. 
Carner, Josep. Els fruits saborosos. Barcelona: Edicions 62, 1984.  
Català, Víctor. «De civisme i civilitat». Obres completes. 1689–1705. 
Charlon, Anne y Pilar Canal. La condicio de la dona en la narrativa fe-

menina catalana. Barcelona: Edicions 62, 1990 
Duplaa, Cristina. «Les dones i el pensament conservador catala con-

temporani». Mes enlla del silenci: les dones a la historia de 
Catalunya. Ed. Mary Nash. Barcelona: Generalitat de 
Cataluna CIP, 1988. 173–190. 

Higuero, Francisco Javier. La memoria del narrador: intertextualidad 
anamnética  

en los relatos breves de Jiménez Lozano. Valladolid: Ámbito, 1993. 
Julia, Lluisa, “Maria Antonia Salva i les seves contemporanies”. Escrip-

tores: de Caterina Albert als nostres dies. Barcelona: Fun-
dacio Lluis Carulla, 2005. 45–67. 

Martin Marty, Laia. Aproximacio a la imatge literaria de la dona al nou-
centisme catala. Barcelona: Rafael Dalmau, 1984. 

Nash, Mary. «Feminisme catala i presa de consciencia de les dones». 
Revista Literatures 5 (1997–2008): 1–7. 

__________. «Politica, condicio social i mobilitzacio femenina: les 
dones a la Segona Republica i a la Guerra Civil». Mes 
enlla del silenci: les dones a la historia de Catalunya. Bar-
celona: Comissio interdepertamental de promocio de la 
dona, 1988. 243–282. 

Nichols, Geraldine. Des/cifrar la diferencia: narrativa femenina de la 
Espana contemporanea. Madrid: Siglo Veintiuno de 
Espana Editores, 1992. 

Ors, Eugeni d’. Glosari. Barcelona: Selecta, 1950. 
__________. La Ben plantada. Barcelona: Edicions 62, 1980. 
Orwell, George. Homage To Catalonia. New York: Harcourt, Brace 

and World, 1952. 

xlii Aurora Bertrana



Panyella, Vinyet. «El noucentisme». Dir. Enric Bou. Panorama critic 
de la literatura catalana. Segle XX. Del modernisme a l’a-
vantguarda. Barcelona: Vicens Vives, 2010. 270 –303. 

Prat de la Riba, Enric. La nacionalitat catalana. Barcelona: Edicions 62, 
1978. 

Real Mercadal, Neus. Aurora Bertrana, periodista dels anys vint i trenta. 
Girona: CCG i Fundacio Valvi, 2007. 

Resina, Joan Ramon. «Noucentisme». The Cambridge History of 
Spanish Literature. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004. 532–537. 

Roig, Sílvia. Aurora Bertrana. Innovación literaria y subversión de género. 
Woodbridge: Tamesis, 2016. 

xliiiEl inefable Philip





El inefable Philip 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El inefable 
Philip 

 
 
 

 

 



xlvi Aurora Bertrana



 

I 

Son las diez de la mañana. Philip duerme abrazado al cojín con un 
gesto de abandono absoluto, casi infantil. Respira acompasadamente 
con la boca entreabierta. La rubia y abundante cabellera le cubre una 
parte del rostro. 

Anna se incorpora en la cama, se apoya en el codo, le contempla, le 
escucha respirar. Recuerda que hoy, el día 14 de octubre del año 1934, 
justo hace un mes que se casaron. Suspira profundamente y vuelve a 
acostarse. 

Emprendieron el viaje de novios el día siguiente de la boda. Habían 
vuelto ayer por la noche. ¡Y cuántas ciudades y cuántos museos han vi-
sitado durante estas semanas!   

Philip guiaba el coche sin esfuerzos: ¡los quilómetros no le 
asustaban! El caso era recorrer la etapa fijada en el mínimo de tiempo. 
Llegar, buscar un hotel, bañarse rápido, pedir la dirección del o de los 
museos y precipitarse. 

Han visitado los mejores de Europa, algunos, dos o tres veces. Ge-
neralmente estaban cuatro o cinco días en la misma población, única-
mente para visitar las pinacotecas y las galerías de arte que hay. En 
Londres se quedaron toda una semana. 

A ella le habría gustado visitar también algún museo de historia, de 
antropología, de curiosidades... pero Philip los consideraba una pérdida 
de tiempo. Sólo se interesaba por la pintura, y, después de verla, en se-
guida, buscaba un buen restaurante, examinaba minuciosamente la 
carta, escogía la marca y el año del vino. Por pura cortesía lo consultaba 
con ella. 

—¿Te parece bien? 
Ella siempre decía que sí. 
Una vez terminados de comer y beber empezaban los comentarios 

sobre las pinturas vistas en la mañana. Philip se entregaba con pasión. 
Y seguidamente tenían que decidir las que verían aquella misma tarde. 
Por la noche volvían al hotel con las piernas agotadas de recorrer salas 
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y más salas, la cabeza con migraña de tanto alzar y bajar la vista. Re-
empezaba el rito gastronómico: examen minucioso de la carta, consultas 
con el maïtre33, cata y comentarios del vino, un café con un par de aspi-
rinas, –sin aspirinas, Philip no habría podido disfrutar de la vida–. 

Los primeros días del viaje, Anna pensaba que después de cenar, 
cansados como estaban de todo un día de ajetreo, se irían directos a la 
cama. Pero Philip en Barcelona, se lo había confesado enseguida, no se 
iba a dormir hasta las tres o las cuatro de la madrugada, no habría 
podido dormir tan pronto. Era necesario ir a un teatro o cine 
cualquiera, sólo para matar el tiempo. Alguna vez la representación o 
el film eran hablados en suizo-alemán, flamenco u holandés. Ni ella ni 
él no entendían ni jota. ¡No importaba! El caso era ir a la cama lo más 
tarde posible. 

Llegaban al hotel más muertos que vivos. Philip no tardaba ni dos 
minutos en dormirse. 

En las ciudades que habían visitado: París, Londres, Bruselas, 
Zúrich, Génova, Venecia, Roma... había, naturalmente, paseos, monu-
mentos históricos, y también escaparates con vestidos, sombreros, za-
patos, joyas... Anna lo veía todo de soslayo con un poco de tristeza. No 
tenían nunca tiempo de pararse, ni tan sólo un momento. 

Al despertarse cada mañana, Philip parecía recordar de golpe algún 
deber ineludible. Saltaba de la cama como poseído, se bañaba, se 
afeitaba de prisa, consultaba con frecuencia el reloj de pulsera. Este u 
otro museo abría a las ocho de la mañana. Ya habían perdido más de 
una hora. Anna habría querido retenerle en la cama con la esperanza 
de gandulear un rato al lado de él. Rogaba con timidez: 

—No nos levantemos todavía, Philip. 
Él le miraba con severidad. 
—Ya tendremos tiempo de descansar cuando estemos en Barcelona. 

Ahora es necesario aprovechar hasta el más breve de los instantes. 
Quién sabe cuando volveremos a ver estas maravillas. Probablemente, 
nunca más. 

Anna callaba, humilladamente. Se acusaba ella misma de egoísta, 
de prosaica, de sensual. Resultaba vergonzoso, para ella, que fuera él, 
el hombre, quien descuidaba los gozos vulgares para entregarse en 
cuerpo y alma a las sublimidades del espíritu. 

Anna volvía a incorporarse. Quiere observar si la respiración de 

33 Jefe de comedor en un restaurante.
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Philip acusa algún indicio de desvelo. A un hombre no se le conoce 
nunca hasta que empiezas a vivir con él en la intimidad, descubre. 
Duda estar preparada a convivir con un ser tan fuera de serie como 
Philip. ¿Podrá comprender y compartir aquel afán de altísima emoción 
artística combinado con aquel otro afán, casi inmoderado, de comer, 
beber y fumar mucho y bien? 

Mientras espera que su marido despierte, Anna revive el día de las 
nupcias. Es extraño que las muchachas crean de buena fe en la absoluta 
bienaventuranza de aquel día: soportar que manos extrañas te vistan, te 
cofien34, te adornen delante del espejo prodigándote muchos halagos 
que suenan a falso: monísima, irresistible, estupenda... la larga ceremonia 
nupcial a la Mercè... –Philip se ha convertido al catolicismo para poder 
casarse con ella. Convertido es una palabra que hace sonreír a Anna. Ella 
no ignora la ausencia total de sentimientos religiosos de Philip hacia o 
en contra de cualquier confesión. Los papás, pobrecitos, creen a ciegas 
en aquella comedia–... y la murga de las felicitaciones cumplimentosas 
de los invitados, mientras ella repetía: gracias, gracias, gracias... la inevi-
table ida a la casa del fotógrafo... –la mamá se habría disgustado si no 
podía conservar y enseñar a las amigas el retrato de los novios: ella con 
la larga cola extendida encima de la alfombra, el velo blanco y las flores 
de naranjo, él con el chaqué impecable, los zapatos de charol, los guantes 
en la mano...– el banquete servido en casa de los Valls: copioso, inter-
minable, los brindis grandilocuentes de los amigos de papá y la otra 
murga del sermoncillo final del cura Espluga sobre los deberes sagrados 
del matrimonio; el baile: orquesta moderna de jazz, Philip entusiasma-
dísimo bailando valses, fox-trots35, y tangos y ella sólo soñando en reti-
rarse al pisito de la Diagonal36 –un verdadero nido de amor37, dice la 
mamá sin darse cuenta de la cursilería de la frase–. 

Anna se acercaba a menudo a Philip. 

34 En la versión original Bertrana utiliza la expresión «et cofin». La palabra «cofin» en 
catalán no existe. Bertrana inventó el verbo subjuntivo «cofin» de la palabra «còfia» (en 
español cofia),  para expresar el acto de poner a alguien una cofia.

35 El Fox-trot es un baile de origen estadounidense caracterizado por sus movimientos 
largos y continuos alrededor de una pista. Se baila con música interpretada por una big 
band. Esta danza es similar al vals, aunque el ritmo es un poco distinto. Se desarrolló 
en 1910 y alcanzó su máximo esplendor en la década de los años 1930.

36 Como comenté en la introducción, la Diagonal o la Avenida de la Diagonal, es el nom-
bre de una de las mayores y más importantes calles de Barcelona. La avenida cruza dia-
gonalmente el distrito central del Ensanche. De ahí viene su nombre: la Diagonal.

37 De aquí en adelante, mantengo todas las palabras subrayadas como en el manuscrito 
original.

3El inefable Philip



—¿Vamos? 
Él suplicaba. 
—Todavía no. 
Al cabo de un rato ella volvía a acercársele. 
—¿Vamos Philip? 
Él le cogía una mano, la besaba sonriente. 
—Un poco más Anna. 
Se dirigía a cualquiera de los amigos que tenía cerca. 
—No salimos hasta mañana hacia París. 
Parecía el ser más feliz de la tierra. Comía, bebía, charloteaba. Su 

ademán era el de un hombre que ha descubierto que casarse es la cosa 
más divertida del mundo. 

Bailaba con todas las amiga de Anna y con ella también, de vez en 
cuando. Anna bailaba con los amigos de Philip y con Agustí Bruguera, 
el lamentable enamorado perpetuo, definitivamente malogrado aquel 
día. Agustí evolucionaba con Anna sin perder el ritmo de la danza. Era 
un hombre muy controlado el Agustí. Ahora le miraba con aire acu-
sador, ahora lanzaba una rencorosa mirada a Philip, que Philip, por 
supuesto, no recogía. Anna tenía ganas de reírse. Se esforzaba en disi-
mularlo. No le había prometido nunca nada a Agustí y tampoco había 
flirteado con él, como con otros chicos. No tenía ninguna culpa ella si 
Agustí se había entusiasmado él sólo. 

Anna se incorpora por tercera o cuarta vez. Mira atentamente a 
Philip, escucha su respiración. Qué sueño más profundo, más concen-
trado: un libramiento total al mundo de los sueños, de la irrealidad, del 
misterio.  

En un lugar impreciso del apartamento toca un reloj de péndulo. 
Anna no recordaba haberlo colgado. Cuenta las campanadas: once. 
Salta de la cama, se calza las zapatillas, las mira un instante porque no 
son unas zapatillas como las otras. Se pone el quimono japonés encima 
de la camisa de noche. Lo hace con pesar porque aquella camisa 
tampoco no es una camisa cualquiera, es una camisa pensada y com-
binada por mamá destinada a entusiasmar a Philip. 

Sin hacer ruido se dirige hacia la cocina. 
—Buenos días Pilar. 
—Buenos días, señorita Anna. 
Pilar lanza una rápida ojeada al rostro de la joven dueña y vuelve a 

los fogones. 
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—¿Ha hecho té? 
—Ahora lo haré, señorita Anna. ¿Quiere tostadas? 
—No hace falta. Es muy tarde. 
—¿Todavía duerme el señorito Philip? 
—Todavía. 
—¡Caramba! –, dice Pilar. 
Huyendo de la mirada escrutadora de la vieja sirvienta, Anna sale 

de la cocina. 
—¿Dónde quiere el té, señorita Anna? 
—En la tribuna. 
Pilar ha dejado la bandeja y se ha ido. Anna bebe el té a sorbitos. Le 

encuentra un gusto amargo. Se pone más azúcar, el gusto se vuelve em-
palagoso. 

—¡Pilar! 
—¿Señorita? 
—¿Es el mismo té que tomaba en casa? 
—Sí, señorita, Lyon’s, el que su papá trajo de Inglaterra. 
Anna ha bebido sin ningún gozo dos tazas de té. 
Philip todavía duerme. Quizás mientras él se baña y se viste, él se 

despertará y se levantará. A Anna le sabe mal que Philip no la vea en-
vuelta con el quimono japonés de satín negro, bordado de arriba a bajo 
con un sólo motivo: un almendro florido rodeado de pájaros y mari-
posas –el papá se lo trajo de Gibraltar el año pasado– y en su deliciosa 
camisa de noche inmaculada, ligera, vaporosa… También le gustaría 
que se fijara, él que tiene tanto gusto, en las zapatillas de gamuza negra 
bordadas de colores que recuerdan discretamente los tonos y el dibujo 
del quimono. La mamá y ella se hicieron un hartón de buscar por las 
mercerías madejas del mismo color y una bordadora capaz de copiar 
aquel trabajo de aguja tan minucioso. Philip no ha sido nunca indife-
rente hacia ciertos detalles de elegancia femenina. Se muestra más mi-
nucioso y puntilloso que cualquier mujer. 

Anna vuelve a escuchar aquellas campanadas musicales, ahora más 
cerca: tocan las doce. 

—¡Pilar! 
—¿Señorita? 
—¿De dónde sale este reloj de pared, no lo reconozco? 
—Es el obsequio del señor Bruguera. ¡Un Duward, señorita Anna! 
—No me gustan los relojes que tocan horas. Siempre te recuerdan 
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una coas u otra que querrías olvidar. Es bien digno de Agustí regalar 
relojes. Él, ¡la exactitud misma! 

—¿A qué hora almorzaremos, señorita Anna? 
—¿Y yo qué sé Pilar? Empieza una vida nueva para nosotras dos. 

Nos tendremos que orientar poco a poco. Tengo la sensación que aquí 
será muy diferente de casa. 

—Su papá quería que el almuerzo estuviera en la mesa a la una en 
punto. 

—Aquí mandará el señorito Philip. 
Anna abandona la poltrona con un gesto lánguido. También 

abandona la idea de lucir sus galas matinales. Pero antes de renunciar 
a todo, entra de puntillas al dormitorio. Se inclina encima del hombre 
dormido. Le mira, le escucha respirar. Philip no ha cambiado de po-
sición, su respiración es profunda, acompasada. 

Anna se prepara el baño. El agua de la bañera humea, el cristal del 
espejo se empaña. Anna pasa la mano para desempañarlo. Se 
contempla detenidamente. Se fija en la curva suave y llena de sus 
hombros, en la circunferencia sutil de sus pechos, menudos y firmes. 
¡Si Philip le pudiera ver! 

El espejo le aseguraba que más de un hombre perdería el juicio de-
lante de su perfección física. Recuerda, entre otros, a Agustí Bruguera, 
su fiel e inconsolable enamorado. Pero ella no desea que Agustí ni 
ningún otro hombre, le vea desnuda. Sólo querría que le viera Philip.  

Se baña y se viste con pesar, se maquilla, se perfuma, se pasa el es-
carpidor por los cabellos cortados como un muchacho38. 

Escucha la voz de Philip en la cocina. 
Anna corre. 
—Buenos días Philip. 
—Hallo, darling, ¿ya has tomado té? 
—Es la una menos cuarto. 
—Bien, ¿y qué? ¿No se puede tomar té a la una menos cuarto? 
—Claro que sí, pero, ¿a qué hora almorzaremos? 
—Cuando quieras. 
—En casa almorzábamos a la una en punto. 
—Muy bien. Podemos almorzar a la misma hora. 
—¿Ya tendrás hambre? 

38 Según el diccionario de la RAE, escarpidor es el peine de púas largas, gruesas y ralas, 
que sirve para desenredar el cabello.
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—¿Por qué no? El té sirve de aperitivo. Lo tomo, me baño, me visto 
y almorzamos. 

Anna decide. 
—Almorzaremos a la una y media, Pilar. 
—Sí, señorita. 
Anna se sienta en la tribuna, delante de Philip: un hombre en pijama 

que toma el té, despeinado, con la rubia y abundante cabellera desor-
denada. 

—¿Qué miras, darling? 
—A ti. 
Bebe lentamente, con deleitación. 
—¿Te gusta este té, Philip?  
—Es una delicia. 
Y añade en otro tono. 
—Estás preciosa. ¿Cómo es posible que tan pronto estés ya vestida, 

peinada, maquillada y empolvada? 
—Es la una, Philip. 
—¡Ah, claro! 
Sigue bebiendo té, ella contemplándole. 
Para coger y dejar la tetera, llenar la taza, acercársela a los labios no 

hacen falta muchos movimientos. Los de Philip no resultan excesivos, 
al contrario, justos, harmoniosos, rítmicos. Parece talmente que en ma-
nipular aquellos vulgares objetos, lo haga siguiendo una música 
interior, una música de danza. Los toma, no solamente con las manos 
sino con los brazos, con los hombros. Philip es un ballet, piensa Anna, 
La danza del príncipe encantado. 

—Voy a bañarme –, dice de repente Philip, y sale. 
Anna se queda unos momentos decaída, desencantada, más sola to-

davía que antes.   
Después, lentamente, como bajo el peso de una especie de encanta-

miento, se levanta de la silla y se va a poner la mesa. 
Lo hace con un cuidado de colegiala aplicada, sin olvidar ninguno 

de los detalles que le ha enseñado mamá. Al centro, coloca el jarrón de 
Sèvres regalo de Joaquim Verdaguer39, el amigo de Philip, con un mag-
nífico ramo de rosas rojas a dentro. Ayer por la noche, justo llegada del 

39 Los jarrones de Sèvres son conocidos por su exquisita y alta calidad artesanal. Se fabri-
can en la ciudad de Sèvres (Francia) desde 1740. Los jarrones y las piezas de porcelana 
de Sèvres siguen siendo admiradas en exposiciones, ferias y galerías importantes de 
todo el mundo.
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viaje, las había encargado a Pilar. Pilar sabe escoger flores cuando no 
se le escatima el dinero. 

Philip está listo a las dos menos cuarto. Se presenta al comedor 
peinado con cuidado. Los cabellos abrillantados y las mejillas afeitadas. 
Luce un vestido de hilo crudo planchado de nuevo –quién se lo habrá 
planchado, ¿Pilar?– la camisa azul marino y la corbata del mismo 
color, pero de un tono más claro, más luminoso. 

Anna se había preparado para decirle: «Querido, hemos decidido que 
almorzaremos a la una y media y ya son las dos menos cuarto.» Sí, eso 
era lo que le quería decir, pero al verle se queda muda de admiración. 

Se sientan a la mesa y ella no tiene ojos más que para los cabellos 
rubios de Philip, su piel rosada de anglo-sajón, sus dientes blancos y 
afilados que se muestran de vez en cuando en una sonrisa. 

A media comida, Anna observa que Philip, hablando de pinturas –
tiene el buche lleno y ha de vaciarlo hasta que le pasa el empache– 
apoya el codo en la mesa. 

—El papá dice que un hombre elegante no ha de poner nunca los 
codos encima de la mesa. 

Seyin estalla a reír: 
—No seas ridícula, darling, un hombre really elegante los puede 

poner encima de la mesa sin ser menos elegante. 
—El papá no lo haría nunca. 
—Oh, el querido Pere Valls no se atreve a hacer más que lo que la 

autoritaria Panxita le permite. 
—No, Philip, el papá… 
—¿Qué te apuestas que si come solo conmigo cogerá el muslo de 

pollo o el hueso de la costilla con los dedos y pondrá, no uno, sino los 
dos codos encima de la mesa?  

Seyin sigue sonriendo mientras habla y sus dientes, blancos y afi-
lados, lucen entre los labios con resplandor. 

—Estas reglas estrictas de buena educación se tienen que dejar para 
los hombres como Agustí Bruguera. 

—¿Por qué, él, precisamente? 
—Porque es tan plebeyo por naturaleza que si se descuida del más 

mínimo detalle de pulidez de inmediato se le ve el plumero.  
—¡Pobre Agustí! 
—¿Te has fijado, Anna? Cuando corta la carne alza el dedo de la 

mano derecha. 
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Anna sonríe. 
—Nunca habría creído que este detalle te llamara la atención. 
—Es que para tomar la taza de té también levanta el dedo pequeño, 

Bruguera. 
Anna estalla a reír. 
Después de almorzar van a tomar el café a la tribuna. Philip 

examina las pinturas que cuelgan de las paredes. 
—¿De quién es esta horrible acuarela? 
—¿Horrible? 
—Es el calificativo que le conviene. Un regalo de bodas, ¿quizás? 
—Sí, es un regalo de papá. 
—Oh, pobre papá, lo siento. 
—La colgué aquí porque me parecía que encajaba con el color de la 

tapicería. 
—Una pintura así no encaja con ninguna tapicería. 
Se levanta, descuelga el cuadro, sale al pasillo, se detiene delante de 

la puerta de la cocina. 
—¿Puedo entrar en su habitación, Pilar? 
—Claro, señorito. 
—¿Qué quieres hacer? –, pregunta Anna alarmada.  
—Quiero colgar esta acuarela en la habitación de Pilar. Estoy seguro 

que nadie ha pensado en adornársela. 
Seyin examina las paredes. Las dos mujeres le siguen. 
—Ya veo que tiene algunos cuadros: una madre de Dios, un par de 

fotografías enmarcadas y un grabado que representa una fragata nave-
gando por un mar tormentoso. 

—La estampa es de la Pilarica, mi patrona, los retratos los de mis 
padres y hermanos, y esta marina… un recuerdo. 

—Es mucho más artístico que la acuarela. 
—Es bien bonita la acuarela –, dice Pilar, engolosinada. 
—¿Dónde la colgaremos? –Pregunta Philip. 
—Dejémosla donde estaba, de momento, querido. No quiero que 

el papá venga cualquier día a la imprevista y tengamos un disgusto. 
Seyin accede, resignado. 
—¿Qué piensas hacer ahora, Philip? 
—Tendría que aparecer en la fábrica. Después estoy a tus órdenes. 
—¿No quieres descansar un rato antes de salir? 
—¿Descansar? Me acabo de levantar, Anna. 
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—Sí, claro –, dice ella, comprendiendo una vez más que Philip está 
cargado de lógica. Y ella, no sabe como, siempre parece decir alguna 
tontería. 

—¿A qué hora vendrás a buscarme? 
—¿Te parece bien a las ocho? Hace una temperatura ideal. 

Podemos ir a cenar a la Barceloneta40. 
Por los ojos de Anna pasa un brillo de alegría. 
—De acuerdo, Philip. 
Él ya camina hacia la puerta. Anna corre detrás suyo. 
—¡Philip! 
—¿Sí? 
—No me has dado ningún beso. 
Él la besa ligeramente en la frente. Como excusándose le dice son-

riendo: 
—No quiero estropearte la pintura. 
Ya está en la puerta. 
—Hasta ahora, darling. 
Apenas son las tres. ¿Es posible que Philip piense pasar todas estas 

horas en la fábrica? Anna cree que no se preocupa nada de la fábrica 
como no sea para ir a buscar dinero. De negocios Philip no entiende ni 
lo más mínimo. Manufactura de Hilos Marca Acero, ha sido fundada y 
encarrilada por su padre, muerto apenas, el año pasado. Cuando 
Howard Seyin compró aquel terreno en el Poble Nou para montar la 
hilandería41, Philip tenía cinco o seis años. Pasó seis o siete en un colegio 
de Inglaterra y al volver, había declarado a su padre que los negocios 
le horrorizaban. Philip habría querido ser pintor, pero Howard Seyin 
no se lo permitió. Sentía un verdadero horror por los artistas. De la 
misma manera que el muchacho aburría el vivir burgués, la mentalidad 
burguesa. Si no te gustan los negocios estudia una carrera liberal, decía 
Howard a Philip y Philip había escogido medicina. Cuando alguien le 
preguntaba por qué precisamente medicina, Philip alzaba los hombros. 
Supongo, decía, que lo he escogido porque cuando era pequeño ningún 

40 La Barceloneta es un barrio marinero del distrito de la Ciutat Vella en Barcelona. Es 
popular por las playas, las actividades recreativas y los exquisitos restaurantes de 
marisco a lo largo de la costa.

41 El Poble Nou es un barrio de Barcelona (distrito de Sant Martí) que limita al sur con el 
mar Mediterráneo, al este con Sant Adrià del Besòs, al oeste con el Parc de la Ciutadella 
en Ciutat Vella, y al norte con Horta-Guinardó y Sant Andreu. Técnicamente forma 
parte del Eixample. El centro histórico del barrio en el pasado fue un pueblo comple-
tamente separado de Barcelona.
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juego me gustaba tanto como abrir el vientre a las muñecas de mi 
hermana. Gladis era más grande que yo y a menudo me pegaba, me 
arrancaba los pelos. La pobre mamá me regañaba, me castigaba, pero 
yo me vengaba siempre. No me cansaba nunca de abrir vientres de 
muñeca. Me imagino, proseguía con un tono mofeta, que es un síntoma 
innegable de vocación quirúrgica. 

Estudia libre, sin orden ni prisas. Ahora aprueba una asignatura, 
ahora otra. Y nadie duda que un día u otro será médico. A Anna le gus-
taría que lo fuera pronto. Ya que no se interesa por los negocios quizás 
se interesaría por los enfermos. Que acabe la carrera lo más pronto po-
sible, que abra un consultorio y llene, visitando enfermos, las largas 
horas de su vida de ocioso. 

Anna no se preocupa por los intereses, papá dice que Manufactura 
de Hilos Marca Acero, marcha muy bien sin la intervención de Philip, 
bajo la dirección de un gerente competente y de fiar. Philip no le llama 
nunca por su nombre. Cuando habla de él siempre le llama The big ant, 
la grande hormiga. Y la grande hormiga le entrega a Philip una buena 
cantidad cada mes. Por eso debe ir ahora. 

Anna se ha puesto a deshacer las maletas del viaje. Lo va colocando 
todo en los armarios o en la gran bolsa de la ropa sucia. Una vez Philip 
haya obtenido el dinero de la fábrica, ¿dónde irá? ¿Al café de la 
Rambla? ¿Al Artístico? En uno u otro de estos lugares encontrará a 
Joaquim Verdaguer y a Marià Albareda, el millonario y su parásito. 
Debe estar ansioso por hablarles de las pinturas que ha visto en los di-
ferentes museos de Europa. 

Anna ha puesto en orden todos los vestidos, toda la ropa del viaje. 
Las maletas están vacías, Pilar las ha cepillado y colocado en la 
estantería de arriba del gran armario de pared. 

Anna vuelve a pedir a la sirvienta que le haga té. Se acostumbró a 
beberlo en Inglaterra durante los años que estudiaba en Cambridge y 
ahora no puede prescindir de él. 

Mientras se lo bebe recuerda cierta velada de San Juan. Celebraban la 
verbena en el patio de la casa de los papás. Habían alquilado un trío y este 
tocaba un tango argentino. –Philip lo baila como los ángeles–. En una de 
las figuras, cuando ella apoyaba la cabeza en sus hombros, –tal como re-
quiere el tango argentino– él le besó la frente, después los párpados –Anna 
los había cerrado para disfrutar mejor de aquel momento– y, finalmente, 
los labios. Entre beso y beso transcurrían algunos compases. Los besos de 
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Philip eran cada vez más insistentes, más apasionados. Anna desfallecía 
de gozo. Incluso ahora, al revivirlo, se siente toda emocionada. La música 
paró de repente, y Philip le acompañó al sitio agarrada de la mano. 

Pero no fue la noche de San Juan cuando le dijo aquellas extrañas 
palabras. Fue en Calella de Palafrugell, unas semanas más tarde. Philip 
y ella se habían quedado un poco atrás mientras el grupo de los com-
pañeros seguía pineda adentro, camino hacia el Cap Roig. Philip le 
había cogido de la mano y comenzó a correr costa abajo. No se detuvo 
hasta llegar a una de las calas que dibujan festones en el agua entre Cap 
Roig y San Roc. Se sentaron en la arena, cerca de la ola mansa y Philip 
le puso la cabeza encima de las rodillas. Ella le acariciaba los cabellos, 
rubios, espesos, largos y como untados de salobre. La expresión del 
rostro de Philip era de puro éxtasis. Mantenía los ojos cerrados y una 
curva suavemente voluptuosa le reseguía los labios. Su piel, 
transparente y rosada de anglo-sajón, aparecía como empolvada de mi-
núsculos granitos de arena brillantes. Y de vez en cuando, los dientes, 
largos y afilados, le brillaban al abrir los labios. Besaba las manos de 
Anna sin moverse. Ella comprendía de repente que estaba enamorada 
de él, lo había estado siempre. Le estrechó en sus brazos. 

—Philip querido, Philip mío… 
Bajo el cielo de un azul rosado, infinito, impalpable, el mar, 

dormido, respiraba y un olor penetrante de algas, de yodo y salobre, se 
desprendía de las rocas cercanas. 

Philip se había levantado, le apartó suavemente, le miró directa-
mente a los ojos: 

—Yo no puedo hacer feliz a ninguna mujer, Anna. 
El mar seguía respirando y perfumando y el cielo seguía también 

cubriéndoles con aquel sutil matiz de perla. 
Anna descubría los ojos de Philip. Aquellos ojos cambiaban de color 

según lo que él sentía o pensaba. Al decir aquellas extrañas palabras, se 
habían vuelto azules, de un azul intenso y oscuro. 

—¡Yo te quiero, Philip!  
Él había sonreído medio enternecido medio irónico. 
—Que tú me quieras, Anna, no cambia nada ni a mi naturaleza ni 

a mis gustos. 
—¿Qué quieres decir, Philip? 
—Que yo no puedo hacer feliz a ninguna mujer. 
Las lágrimas habían acudido a los ojos de Anna. Entonces, él, fle-
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mático, se sacó las gafas de un bolsillo, se las colocó encima de la nariz 
y le observó el rostro con atención. 

Ella se secaba los párpados. 
—¿Qué miras, Philip? 
—Creo que no había visto nunca de tan cerca el rostro de una mu-

chacha enamorada. ¡Es bonito! 
Detrás del cristal de las gafas, las pupilas de Philip parecían ensan-

charse, volvían a ser de color gris. 
—Sí, really, haces cara de enamorada. Y es de mí, ¿estás segura que 

es de mí, Anna? 
—Oh, Philip, bien lo sabes, no puedo disimularlo.  
—¿Des de cuándo? 
—Quizás de cuando éramos pequeños y jugábamos juntos en estas 

mismas playas. Pero no me di cuenta hasta la velada de San Juan 
cuando nos besamos bailando un tango. 

Philip había suspirado con cierto pesar. 
—Nunca he sabido por qué hago ciertas cosas. 
—¿Te arrepientes? 
—No… yo no me arrepiento nunca de nada, acepto las conse-

cuencias. 
Se había vuelto a quitar las gafas y las ponía en el bolsillo con un 

gesto calmado. 
—Lo lamento por ti, querida, lo lamento sinceramente. Eres una 

muchacha hermosa, exquisita, tierna, te mereces otro tipo de hombre. 
Estaban solos en aquella playa entre Cap Roig y Sant Roc. Se habían 

dejado ir badén abajo hasta la cala escondida y olorosa. El sol poniente 
pintaba de rosa las Islas Formigues y el color del agua tenía tonos sua-
vísimos de nácar. El aire giraba hacia tierra y mezclaba su olor de pino 
con el olor del mar. 

Anna no podía creer que Philip no le quisiera como ella le quería a 
él. No comprendía qué especie de obstáculo misterioso y sutil podía se-
pararlos.  

Le había cogido una mano y se la besaba con humil fervor. 
—Me contentaré de lo que quieras darme.  
—De lo que pueda –, saltó él, rápido. 
Y le volvió a besar largamente, sabiamente. 
Un rato después se levantaron del suelo. Mientras ella se ordenaba 

y se sacudía el vestido y se alisaba los cabellos, Philip le dijo: 
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—Mañana te pediré a tu padre. 
Ella, sumergida de repente en una felicidad inmensa, había olvidado 

las extrañas palabras de Philip. Y ahora, las palabras volvían: «Yo no 
puedo hacer feliz a ninguna mujer». 
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Dosier Pedagógico 

Comprensión del texto y análisis literario 

 
. ¿Cómo interpreta usted el título de la obra? 1

. ¿Quiénes y cómo son los protagonistas? 2

. Describa el hilo dramático de la historia. 3

. ¿Quién narra la historia? Indique el tipo de narrador y explique 4
qué consecuencias tiene esta opción narrativa para el significado 
global de la obra. 

. ¿En qué época ocurren los hechos? ¿Cómo lo sabemos? Ex-5
plique. 

. ¿En qué lugares se ubican los acontecimientos? 6

. En grupos, impriman un mapa de Barcelona y marquen las 7
calles donde trascurren los hechos. Escriban un breve informe 
sobre la historia y los hechos importantes de las calles y examinen 
la relevancia de estos lugares en el texto. 

. Haga una lista con los temas más importantes que se discuten 8
en la obra y coméntelos. 

. ¿Cuál es la crítica social que se observa en el texto? ¿Quién la 9
hace? ¿Qué tono se utiliza? 

. ¿Qué se elogia en la obra? ¿Qué se pondera? 10

. ¿Qué problemas se plantean? ¿Qué soluciones, si las hay, se 11
ofrecen? ¿Qué solución ofrecería usted? 

. ¿Hay alguna lección moral en la obra? 12

. En grupos, analicen las diferentes técnicas lingüísticas (signos 13
de puntuación, el vocabulario, metáforas, comparaciones, etc.). 
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Interpreten el efecto que causan en la obra y en el lector.  

. ¿Cómo recuerda Anna el día de su boda?¿Cómo es el viaje de 14
novios de Anna y Philip? ¿Cómo interpreta usted estos aconte-
cimientos? 

. ¿Son Anna y Philip una pareja ideal? ¿Qué concepto del amor 15
tiene Anna? ¿Qué concepto del amor tiene Philip? ¿Existe el 
amor o la pareja ideal? En su opinión, ¿quién es una pareja 
ideal? ¿Cuál sería la suya? 

. ¿Por qué Philip confiesa a Anna que no podrá hacer feliz a 16
ninguna mujer? ¿Qué quiere decir con esto? ¿Cuál es el «obs-
táculo misterioso y sutil» que los separa? Explique. 

. ¿Qué estrategias utiliza Philip para mantenerse alejado de 17
Anna y no tener sexo con ella? 

. ¿Qué opinión tiene Philip de las mujeres?  18

. ¿Es Anna inocente o se niega a admitir la realidad sobre Philip? 19

. Describa las clases sociales representadas en la obra. ¿Qué ca-20
racterísticas se observan? ¿Qué tono se utiliza en la obra con res-
pecto a las diferentes clases sociales? ¿Son estas clases sociales 
comparables a las de hoy en día? 

. ¿Cómo se proyectan en la obra la vida bohemia de Philip y las 21
costumbres aburguesadas de Anna? Explique. 

. ¿Cuál es la distinción que se establece entre la mujer burguesa 22
(Anna) y la mujer bohemia (Briget). ¿Cómo aparece esta com-
paración en la obra? ¿Quién la hace? ¿Qué tono se utiliza? ¿Qué 
características se comparan? Analice e interprete. 

. Según la voz narrativa, a diferencia de Anna, Philip, Joaquim, 23
Marià y Briget son artistas, seres libres de prejuicios. ¿Es esto 
cierto? ¿Es posible ser libre y no tener prejuicios? 

. ¿Cómo se proyecta en la obra el adorno, el cuidado del cuerpo, 24
el arreglo personal y la belleza? ¿Qué importancia tiene el énfasis 
en la belleza en la obra? Piense en los personajes masculinos y fe-
meninos, y también en los objetos y las descripciones del entorno. 

. ¿Cuál es su definición de lo bello? Incluya ejemplos. ¿Qué 25
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efectos provoca lo bello? ¿Y lo no bello? ¿Se puede encontrar be-
lleza en todo lo que nos rodea? ¿Puede ser lo bello un ideal uni-
ficador? ¿De qué manera es positivo o negativo el énfasis en la 
belleza a nivel individual?, ¿y a nivel socio-cultural? Razone su 
respuesta y explique. 

. ¿Qué concepto(s) del matrimonio y las relaciones de pareja apa-26
recen en la obra? Según su opinión, ¿cómo debe ser un matri-
monio ideal? ¿Existe un matrimonio ideal? Explique 

. ¿Qué tipo de vida ofrece Philip a Anna? ¿Qué tipo de vida le 27
ofrece Anna a Philip? ¿Cómo sería la vida de Anna con Agustí? 
¿Cuál es preferible? ¿Por qué? 

. Debate: ¿En qué nos basamos a la hora de elegir pareja estable? 28
¿Cómo hacemos la selección? ¿Utilizamos los mismos criterios 
los hombres y las mujeres? ¿Es indiferente la identidad sexual 
de uno al hacer esta selección? Razonen y expliquen. 

. En su opinión, ¿debe uno vivir un tiempo con su pareja antes 29
de casarse? ¿Por qué sí y por qué no?  

. ¿Las parejas que conviven un tiempo juntos antes del matri-30
monio se divorcian menos o se divorcian más? ¿Qué indican las 
estadísticas? Haga una búsqueda, investigue y explique los datos 
que encontró y a qué conclusiones ha llegado después de su aná-
lisis. 

. ¿Qué es necesario para que un matrimonio funcione?  31

. En su opinión, ¿el divorcio ha mejorado la vida de las personas? 32
¿Es el divorcio la mejor solución cuando un matrimonio no se 
lleva bien?  

. ¿Cómo reaccionan los padres de Anna cuando la protagonista 33
abandona a Philip? ¿Por qué? ¿Reaccionarían igual los padres 
de hoy en día? 

. ¿Quién es Colombina? ¿Cómo reacciona Anna hacia este per-34
sonaje? ¿Cómo hubiera reaccionado usted? ¿Qué debería hacer 
uno ante una situación similar? Razone su respuesta. 

. ¿Son los celos de Anna justificados? ¿Debería Anna ser más to-35
lerante con el estilo de vida de Philip? Razone su respuesta. 
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. Debate: Utilicen las siguientes preguntas para debatir en clase 36
la infidelidad y el matrimonio: ¿Es posible vivir felizmente en 
matrimonio y mantener al mismo tiempo una doble vida? 
¿Pueden ser las relaciones extramatrimoniales legítimas? ¿De-
bería la sociedad ser más tolerante con la infidelidad si esta no se 
oculta o es consensuada? ¿Es la fidelidad en el matrimonio (o 
vida de pareja) imprescindible para ser feliz? ¿Qué 
consecuencias puede traer el total libre albedrío en el matrimonio 
a nivel social? Reflexionen y expliquen. 

. ¿Qué quiere decir Philip cuando afirma que los derechos de 37
esposa sobre el esposo son «un sentimiento desconsoladoramente 
burgués»? ¿Tiene un esposo derechos sobre su esposa y vice-
versa? 

. ¿Qué quiere decir Briget cuando le dice a Anna que ella es la 38
única del grupo que es «normal»: «Porque tú eres una mujer 
normal, indiscutiblemente normal. La única de nosotros.»? ¿A 
qué se refiere? ¿Qué importancia tiene que Briget describa a 
Anna de ese modo?  

. Según Briget existen «[c]entenares y miles de parejas [que] 39
viven separadas sexualmente y unidas socialmente y económica-
mente.» La protagonista parece aprobar este tipo de relaciones 
de pareja unidas por conveniencia social y económica. ¿Es este 
concepto de vida de pareja contradictorio con la opinión de 
Briget sobre la burguesía y el mundo materialista? ¿Le parece a 
usted una opción válida? ¿Es frecuente este tipo de relaciones? 

. ¿Es la «dignidad del marido» a la que se refiere Anna, una idea 40
burguesa, como indica Briget? ¿Qué quiere decir realmente esta 
afirmación? ¿Está usted de acuerdo? 

. Analice este pasaje (capítulo XII) y explique: ¿qué le ocurre a 41
Anna? ¿Qué nos revelan sus palabras? ¿Cuál es el contraste entre 
Anna y Francesca? ¿En qué basan su forma de pensar? ¿Está 
usted de acuerdo con la reflexión de Anna?: 

Francesca, aunque no tan crudamente como Briget, también solía 
hablar del caso con su hija. 
—¿Cómo es posible que una muchacha tan joven, bonita e instruida, 
quiera tan enconadamente a un hombre que no le corresponde más que 
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con frialdad, indiferencia, menosprecio? 
—¿Cómo es posible, pregunto yo, que seas mujer y no lo entiendas? Los 
que así habláis del amor usáis el mismo lenguaje que los mercaderes. 
Ellos dicen: «Doy tanto, he de sacar tanto». ¿Qué relación tiene lo que 
él no me da, lo que él no me profesa, con el amor que me inspira? ¿Es 
el amor un negocio en el cual cada accionista espera ganar un tanto por 
ciento de su capital? ¿Se puede decir amor a la aceptación de homenajes, 
halagos y caricias? Más bien podríamos decir egoísmo o comodidad. Mi 
amor a Philip está por encima del sentido práctico y de mi instinto de 
hembra. Me refiero –aclaraba– al instinto que no se despierta más que 
con la actividad del macho. 
Insistía: 
—El amor verdadero, mamá, es el que, a pesar de toda correspondencia, 
persiste. 
—Has leído demasiado, chica– comentaba Francesca sin comprender 
el discursillo de Anna. 
Tenía una cierta fe en los sermoncillos. Creía que su deber era hacerlos. 
—No veo donde puede conducirse esta maldecida pasión. Por más que 
busco una solución no la encuentro. 
—Quizás la muerte– insinuó Anna con una sonrisa casi patética. 
—¡Ay, hija, me asustas! Si aludes a la tuya es una blasfemia. Si a la de 
Philip… 
—La de él o la mía, da lo mismo. La muerte, considéralo un momento, 
mamá, es la solución definitiva de todo.  

 
. ¿Qué peligros trae la idealización de las personas, las cosas y las 42
ideas? Piense primero en la idealización que hacen unos perso-
najes de los otros y después transporte el concepto de la ideali-
zación al mundo actual y evalúe situaciones en las que se 
idealizan a las personas, cosas y/o ideas. ¿Cuáles son las conse-
cuencias de la idealización? Aporte datos y ejemplos. Reflexione 
y analice. 

. En grupos de tres, hagan una interpretación dramática del ca-43
pítulo III con los personajes: Anna, Francesca y Pilar. Después 
analicen y discutan las opiniones y reacciones que tienen estos 
personajes. Hagan lo mismo con otro(s) capítulo(s) que les haya 
llamado la atención y deseen interpretar. 

. ¿De qué manera se proyecta la homosexualidad en la obra? ¿Y 44
el lesbianismo? 

. ¿Cree usted que el tema de la homosexualidad fue el motivo por 45
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el que los editores rechazaron publicar la obra? ¿Podían haber 
sido otros motivos? 

. ¿Si Bertrana hubiera conseguido publicar la obra, cómo cree 46
usted que hubieran reaccionado los lectores de la época? ¿Es hoy 
en día El inefable Philip una novela provocadora y desafiante? 
¿Por qué sí o por qué no? 

. ¿Quién es el personaje Esteve Batlle?¿Por qué Philip le 47
compara con Eros de Tespias y dice que es un Praxíteles?  

. ¿Cómo explica usted la obsesión de Philip por Esteve? Analice. 48

. ¿Qué sentimientos tiene Esteve hacia Philip? ¿Son razonables? 49
¿De qué manera pueden ser comparables (si lo pueden ser) a lo 
que siente Anna hacia Philip?  

. ¿Son Anna y Esteve víctimas de Philip? ¿Hasta qué punto son 50
estos personajes responsables de sus circunstancias? Razone su 
respuesta. 

. ¿Cómo interpreta la despedida de Esteve y Philip al terminar 51
el verano en el capítulo X? 

. ¿Cuál es el problema generacional que se presenta en la obra? 52
Piense en las generaciones de ambas familias, los Valls y los 
Seyin.  

. En texto existen dos fuerzas en conflicto: el conservadurismo 53
versus la creatividad y formas más liberales. ¿Qué personajes re-
presentan cada uno de estos conceptos o formas de vida? Defina, 
aporte detalles y ejemplos.  

. Reflexione sobre la importancia y los beneficios que cada uno, 54
el conservadurismo y el liberalismo, aportan a nivel social e in-
dividual. Piense por ejemplo en una pareja en la que uno sea más 
conservador y el otro más bien liberal o las tendencias sociales 
conservadoras y liberales. ¿Pueden ambas formas de vida coe-
xistir? ¿Es posible encontrar un balance entre una y otra? ¿Es 
una forma más necesaria que la otra? ¿Puede uno de los con-
ceptos existir sin el otro? ¿Debería uno de ellos desaparecer? 

. Analice la dualidad Campo/Ciudad que aparece en la obra. 55
¿Cómo se proyecta? ¿Qué aspectos se elogian? ¿Cuáles se cri-
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tican?  

. Escriba un pequeño informe con los datos y acontecimientos 56
más importantes sobre la Guerra Civil española. Luego analice 
estos hechos históricos en la obra con la ayuda de las preguntas 
que siguen a continuación. 

. ¿Qué ocurre con la familia Valls cuando estalla la Guerra Civil 57
en España? ¿Por qué huyen? ¿Por qué están en peligro?  

. ¿Cómo reacciona Philip ante la guerra? ¿Por qué huye a Ingla-58
terra? ¿Por qué Anna no va con él? ¿Son comprensibles las pos-
turas y caminos que cada uno adopta? Explique.  

. ¿Cómo es la vida de Anna durante la guerra? ¿Cómo es la de 59
Philip? ¿Qué características personales se ponen al descubierto 
de cada personaje en tiempos de guerra? 

. ¿Qué tono se utiliza cuando se describe la guerra? ¿Cómo se 60
proyectan los acontecimientos? ¿Qué lado de la guerra vemos? 
¿Qué aspectos se omiten? 

. ¿Qué opinión tienen los pescadores y la gente del pueblo sobre 61
la Guerra y lo que ocurre en el país: requisa de fábricas, pose-
siones, persecuciones, lucha por las ideas? ¿Cuáles son estas 
ideas? ¿Qué nos revelan los comentarios de estos personajes se-
cundarios? ¿Qué importancia tiene que sean estos personajes los 
que nos anuncian el estado de la Guerra? 

. Analice e interprete el siguiente párrafo:  62

« la C.N.T, el P.O.U.M. y la F.A.I. eran los amos de la situación. 
En los pueblos alejados de Barcelona el gobierno de Cataluña ya no 
mandaba. Nadie acataba la bandera catalana ni la de la república. 
Las banderas que prevalecían, las que ondeaban en la mayoría de 
los coches, eran la roja y negra de los anarquistas o la roja, con la 
hoz y el martillo, de los comunistas.» 

. ¿Por qué la autora escribió los diálogos de los milicianos en cas-63
tellano en la versión original (escrita en catalán) y destacó en su-
brayado? Interprete y explique. 

. ¿Experimentan el conflicto de forma similar los milicianos y la 64
gente común? ¿Mantienen una postura semejante sobre la 
guerra? ¿Cuál parece ser la opinión sobre los milicianos anar-
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quistas, comunistas y socialistas que han tomado el mando? 
¿Qué nos revela este contraste? Explique. 

. ¿Qué elementos dramáticos utiliza la autora para enfatizar el 65
horror de la guerra y aportar veracidad a su relato? 

. En general, ¿qué aspectos se ponen al descubierto de la natu-66
raleza humana durante la guerra?   

. ¿Qué diferencias se observan entre la Barcelona de pre-guerra 67
y la Ginebra que visita Anna? ¿Qué le sorprende a la protago-
nista?  

. ¿Qué conocimientos de la Guerra Civil en España tienen en Gi-68
nebra cuando Anna llega a dicha ciudad? Según Maurici, ¿qué 
información publicaban los periódicos suizos sobre la Guerra 
Civil? ¿Qué eran las checas?  

. ¿Cuál fue la importancia de la Guerra Civil española a nivel in-69
ternacional? 

. ¿De qué manera influyen los medios de comunicación en los 70
acontecimientos de una guerra? 

. ¿Cómo es el encuentro de Philip y Anna en Ginebra? ¿En qué 71
condiciones vive Philip? Explique. 

. ¿Cómo son los amigos de Philip en Ginebra? ¿Qué opina 72
Anna? 

. ¿Quién es Madame de Morienne? ¿Cómo se describe? ¿Qué 73
tono utiliza el narrador cuando se refiere a este personaje? 
Analice. 

. ¿Cómo consigue la autora crear suspense, intriga y emoción en 74
el episodio del accidente de Philip? 

. ¿Cómo interpreta usted la muerte de Philip? 75

. ¿Cómo es el final de la obra abierto o cerrado? ¿Es un final es-76
perado o inesperado? ¿Optimista o pesimista?  

. En grupos, escriban un final alternativo para la obra y un 77
destino diferente para cada uno de los personajes. Después, re-
preséntenlos  en clase.  
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. En grupos, seleccionen los 3 capítulos que les hayan llamado 78
más la atención. Identifiquen los fragmentos más relevantes y es-
criban un pequeño ensayo. 

 

Más allá del texto 

Escriba una composición o prepare un informe oral sobre uno de los 
siguientes temas: 

 
El concepto de belleza en el siglo XX y hoy. 1

La burguesía catalana en el siglo XX. 2

La homosexualidad en la literatura catalana o peninsular. 3

El concepto de pareja en el siglo XXI. 4

¿Ascenso o declive de los principios y valores morales en el siglo 5
XXI? 

La arquitectura catalana en la literatura. 6

La historia de la ciudad de Barcelona. 7

Barcelona en la literatura catalana. 8

La II República y la Guerra Civil española. 9

Fascismo y comunismo durante la Guerra Civil en España. 10

La novela catalana durante el franquismo. 11

La narrativa de Aurora Bertrana. 12

Estudio comparativo sobre El inefable Philip de Aurora Bertrana 13
y La plaza del diamante de Mercè Rodoreda (u otra obra a su 
elección).  
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