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DuLce DuefRo

INTRODUCCION!

. Dulce dueiio: cULMINACION DE LA TRAYECTORIA VITAL Y
LITERARIA DE EMiLia Parpo BazAN

A la altura de 1905, 26 anos después de la publicacién en 1879 de
la primera novela de Emilia Pardo Bazan (1851-1921), Pascual Lopez:
autobiografia de un estudiante de medicina, la critica y escritora Maria
Lejarraga (escribiendo bajo el nombre de su marido, Gregorio Mar-
tinez Sierra) celebraba la capacidad de renovarse de la autora corufiesa
y su ingreso en la nueva generacién modernista:

Sierpe flexible y sabia, ha sabido ondular bajo los nuevos soles ci-
fiéndose a los troncos recién nacidos, dorando los repliegues de su
cuerpo a toda recién encendida luz. ;Cudl de los hombres de su ge-
neracién ha sabido entrar brioso, vencedor por derecho propio en
los dominios ideales de la generacién literaria de hoy? (139)".

En efecto, una larga trayectoria vital y literaria, excepcionalmente
sintonizada con las principales corrientes literarias europeas, precedié
a la publicacién de la tltima novela de Emilia Pardo Bazan, Dulce
duerio (1911), con la que Pardo entré plenamente en esos «dominios
ideales» de la generacién modernista del cambio de siglo. En esta
secciéon de la introduccién repasaremos su vida y su evolucién
literaria, atendiendo en especial a los aspectos con resonancias en esta
novela, considerada por Marina Mayoral como el «testamento lite-
rario» (32) de la autora. Atenderemos a los cambios estilisticos que
tienen lugar a lo largo de su carrera, siempre comprometida con la
creacién de una alta literatura nacional, conectada a la vez con la tra-
dicién y con la modernidad europea, con la verdad y la belleza por
declarada bandera, y luchando con su vida y con su obra para
reclamar la igualdad intelectual de hombres y mujeres. Estos pilares

1 Agradecemos a nuestras correspondientes universidades, Florida Atlantic University y
Texas Tech University, el apoyo de la subvencién de esta edicién critica y anotada.

2 Gregorio Martinez Sierra (Marfa de Lejarraga), «La feminidad de Emilia Pardo
Bazan». Motivos (1905).
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irrenunciables de su ideal vital y literario los encontraremos también
en la novela de cuya edicién critica aqui nos ocupamos.

Fig. 1. Tarjeta postal con el retrato de Emilia Pardo Bazén por el pintor gallego Jo-
aquin Vaamonde, el artista que inspir6 a la autora para crear al protagonista de su
primera novela modernista, La Quimera.

Emilia Pardo Bazan, nacida en la ciudad gallega de A Corufa en
1851, fue la Gnica hija de un matrimonio acomodado, aristocratico y
de raigambre liberal. Su padre, José Pardo Bazan, fue una figura fun-
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damental en su vida al darle alas para desarrollar su vocacién
intelectual pese a que la norma para las mujeres de su clase en la
Espaiia de mediados del XIX fuese recibir una educacién muy super-
ficial (piano, francés, baile, minimos conocimientos de aritmética y
lectura). Su padre serfa el primero de una serie de figuras masculinas
que actian como mentores y acicate para el desarrollo intelectual y
como escritora de Emilia. Francisco Giner de los Rios (1839-1915), el
pensador krausista fundador de la Institucién Libre de Ensefianza,
buque insignia de los mas avanzados proyectos pedagégicos que se de-
sarrollardn en Espafa, serd uno de sus gufas a lo largo de toda su vida.
Emilia buscard también un mentor en su admirado Marcelino Me-
néndez Pelayo, el conservador y ultracatélico autor de obras como His-
toria de los Heterodoxos esparioles, si bien el miségino sabio rechazaria
este papel al advertir la deriva de la autora hacia el «pecaminoso» na-
turalismo. Sin embargo, como destaca su bigrafa Isabel Burdiel, ex-
cepto un breve periodo carlista en su juventud, Pardo siempre intenté
mantenerse independiente politicamente, sin afiliarse oficialmente ni
a conservadores ni a liberales, basindose en el principio de que, al fin
y al cabo, las mujeres no podian participar en politica, y para defender
laindependencia de su literatura de las ideologfas. Resulta interesante
que en Dulce duenio Lina Mascarefias, la solitaria protagonista, se
eduque con dos figuras paternas representantes de los dos lados del es-
pectro politico e intelectual en los que la autora misma se formé, el
clérigo ilustrado Carranza y el anticlerical y volteriano Polilla, y que
no acepte casarse con los pretendientes que le proponen ambos. Como
Lina, Emilia también tom¢ las riendas de su propia educacion, al ca-
recer de las mismas oportunidades educativas de los hombres, y se ley6
cuanto libro pudo encontrar en la biblioteca paterna y otras bibliotecas
familiares. Asi, en sus «Apuntes autobiograficos» Emilia declara:

Era yo de esos nifios que leen cuanto cae por banda [...]. Obra que
cayese en mis manos y me agradase la lefa cuatro o seis veces, y de
algunas, sefialadamente del Quijote, se me quedaban en la fresca
memoria capitulos enteros [...]. Apenas pueden los hombres for-
marse idea de lo dificil que es para una mujer adquirir cultura au-
todidactica y cubrir los claros de su educacién (13, 24-25).

Lina Mascarefias nos informar4 a su vez sobre su educacién auto-
didacta: «La biblioteca del sefior Carranza me la he zampado; por
cierto que encierra muy buenos libros. Asi es que estoy fuertecita en

xi
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los clésicos, casi sé latin, conozco la historia y no me falta mi bafo de
arqueologia» (47).

Al igual que para la protagonista de Dulce duefio, un factor fun-
damental en la formacién de la futura escritora fueron los viajes por
Europa. Debido al periodo de inestabilidad que trajo la revolucién de
1868, la joven Emilia sale con su familia a realizar un largo viaje por
Europa. Es en Viena donde asiste por primera vez, en el verano de
1873, a una 6pera de Wagner, compositor por el que sentird pasién
toda su vida (Pardo era una gran melémana), y que tiene un papel
clave en la trama y estética de Dulce duefio. A este le seguirian otros
viajes a balnearios europeos y estancias en Paris. Estas experiencias
viajeras las reflejard en su primera novela de corte realista (ya
marcada por el desencanto hacia el amor romdntico que le caracte-
rizard), Un viaje de novios (1880), y las volvemos a encontrar en los
viajes por Francia y Suiza de Lina en Dulce duerio.

Efectivamente, muy joven atn la futura escritora experiment6 esa
decepcién hacia la ilusién romdntica que atraviesa toda su obra y al-
canza su epitome en Dulce duerio. Emilia se casa a los 16 afos, con José
Quiroga, hidalgo gallego de ideologia conservadora’, que pronto
muestra no estar a la altura de la ambicién intelectual de su mujer.
Cuando Pardo Bazan publica su polémico estudio sobre el natura-
lismo, La cuestion palpitante (1882), su marido le conmina a abandonar
la escandalosa exposicion publica que supone el ser mujer y escritora
en sus circulos sociales, tratando, aun por encima, un tema como el
naturalismo, tachado por sectores conservadores de inmoral, obsceno
y antiartistico en su crudeza. Pardo Bazan, desencantada con las li-
mitaciones de su marido (con el que habia tenido ya tres hijos, Blanca,
Carmen y Jaime), opta por separarse de él y convertirse en escritora
profesional. La caracterizaciéon del matrimonio y el amor roméntico
como insidiosas trampas ideolégicas que aprisionan a la mujer sera
un tema al que Pardo Bazan volverd una y otra vez en sus cuentos,
novelas y ensayos. No es excepcién Dulce dueiio, donde la protagonista
Lina rechaza tres posibles pretendientes (los «procos») promovidos
por tres figuras patriarcales: el primero, presentado por su mentor li-
beral, representa la falacia del amor (igualdad) social representado

3 Serd por José Quiroga que la joven Emilia se asocie al carlismo, partido tradicionalista
que apoyaba a Carlos, el hermano del rey Fernando VII, y no a su hija Isabel, a quien
apoyaban los liberales. La autora llega a participar incluso en un novelesco episodio de
compra de armas en Inglaterra para las tropas carlistas.
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por el socialismo; el segundo, al que le anima su administrador Far-
nesio —quien se descubrird es en realidad su padre—, la falacia del amor
erético y romantico (de la que se «cura» en el episodio ir6nicamente
titulado «Intermedio lirico», en el que un médico le ensefa el funcio-
namiento del sexo en su forma mds grafica); el ltimo, impulsado por
el canénigo, es sin duda el més insidioso: convence a Lina con la
falacia de una relacién entre iguales intelectuales —movido por su am-
bici6én politica—, para luego cambiar esta por la del amor roméntico,
que también resulta falsa. Pardo Bazan parece reflejar en esta novela
su propio desencanto con las relaciones masculinas, no sélo con su
esposo sino también con los amigos intelectuales que le fueron dando
la espalda o volviéndose enemigos (el més virulento de ellos, Leopoldo
Alas «Clarin») a medida que su carrera se consolidaba y su fama na-
cional e internacional crecia*. Pardo Bazdn buscé emanciparse por
medio de la independencia financiera (como le sucede a Lina en la
novela, aunque ahf se trate de una fortuna heredada). Escribiendo en
1889 a su amigo y entonces amante Benito Pérez Galdds —con quien
si mantuvo una bella relacién de amistad y lealtad hasta la muerte de
este en 1920—, Pardo decia:

Me he propuesto vivir exclusivamente del trabajo literario, sin re-
cibir nada de mis padres, puesto que, si me emancipo en cierto
modo de la tutela paterna, debo justificar mi emancipacién no
siendo en nada dependiente; y este propésito, del todo varonil, re-
clama en mi fuerza y tranquilidad. (Miguiiio mio 114).

A medida que avanza el siglo XIX, Pardo se va reafirmando més
en sus convicciones feministas, si bien nunca serd una militante al
nivel politico —como las sufragistas britdnicas— sino que busca la
igualdad al nivel intelectual, educativo, econémico y social. Con su
propia escritura y biografia va penetrando en espacios hasta entonces
solo reservados a los hombres: la novela realista y naturalista, los cir-
culos intelectuales masculinos (como el Ateneo de Madrid), la Uni-
versidad (primera mujer catedritica en Espana en 1916), hasta el
punto de ser calificada por muchos (y por ella misma, como vimos en
la anterior cita) como «escritora varonil» o «intelecto macho». En
Dulce duerio, en un giro que ya habia iniciado con el cambio de siglo

4 En una de sus «Cartas de la Condesa» del Diario de la Marina de La Habana, Pardo se
refiere a los constantes ataques que habia recibido toda su vida en estos expresivos tér-
minos: «No hubo diablura que no se ¢jerciese contra mi. Ya eran chinitas, ya zurriaga-

zos» (En Burdiel 567).

Xiil
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Escucnuap

Fuera, llueve: lluvia blanda, primaveral. No es tristeza lo que fluye
del cielo; antes bien, la hilaridad de un juego de aguas pulverizandose
con refrescante goteo menudo. Dentro”, en la paz de una velada de
pueblo tranquilo, se intensifica la sensaciéon de calmoso bienestar, de
tiempo sobrante, bajo la luz de la lampara, que proyecta sobre el hule”
de la mesa un redondel anaranjado.

La claridad da de lleno en un objeto maravilloso™. Es una placa cua-
drilonga de unos diez centimetros de altura™. En relieve, campea des-
tacindose una figurita de mujer, ataviada con elegancia fastuosa, a la
moda del siglo XV. Cara y manos son de esmalte; el ropaje, de oros cin-
celados y también esmaltados, se incrusta de mindsculas gemas, de pe-
dreria refulgente y diminuta como puntas de alfiler. En la tinica, tras-
lucen con vitreo reflejo los carmesies; en el manto, los verdes de
' Tendido el cabello color de miel por los hombros, rodea
la cabeza diadema de diamantillos, sélo visibles por la chispa de luz que

esmaragdita

lanzan. La mano derecha de la figurita descansa en una rueda de oro
obscuro, erizada de puntas, como el lomo de un pez de aletas erectas.
Detras, una arquitectura de finisimas columnas y capitelicos dureos.

96 Fuera [...] Dentro: nétese la dialéctica que se establece desde el inicio entre un «fuera»
—y un «dentro»—, algo muy importante para la estética y pensamiento modernista.

97 Hule: mantel de tela aceitada que se usa en lugar de un mantel normal para evitar man-
chas.

98  Fuera [...]| maravilloso: la voz narrativa lleva a cabo un movimiento casi cinematogra-
fico: fuera, dentro, primer plano en el objeto, plano medio de la habitacién y sus ocu-
pantes.

99 FEs una placa cuadrilonga de unos diezx centimetros de altura: Angeles Ezama Gil traza la
genealogia literaria y real de esta placa o medalla: «Esta medalla, que tal vez sea la
misma que se menciona en el Cuadro religioso dedicado por Dofia Emilia a Santa
Catalina («la de oro, esmaltes, perlas y pedreria, del siglo XIV, que poseen en Madrid
los condes de Munter») —y tal vez la misma que aparece como propiedad de Solar de
Fierro en La quimera (pp. 346-348), es una obra de arte, pero también una joya precio-
sa»— (La quimera, p. 348). Lina, la protagonista de la novela, tendrd una pasién fetichis-
ta por las joyas.

100 Esmaragdita: cultismo para esmeralda procedente de la palabra griega «smaragdis».
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En sillones forrados de yute'”" destefiido, ocupan puesto alrededor
de la mesa tres personas. Una mujer, joven, pelinegra, envuelta en el
crespon'” inglés de los lutos rigurosos. Un vejezuelo vivaracho, seco
como una nuez. Un sacerdote cincuentén, relleno, con sotana de

103

mucho reluz'”, tersa sobre el esternén bombeado.

— iLeoonola historia? —urge el eclesidstico, agitando un rollo de
papel.

—La patrana —critica el seglar.

—La leyenda —corrige la enlutada—. Cuanto antes, sefor
magistral. Deseando estoy saber algo de mi patrona.

—Pues lo sabris... Es decir, en estos asuntos, ya se te alcanza que
las noticias rigurosamente histdricas no son copiosas. Hay que emitir
alguna suposicién, siempre razonada, en los puntos dudosos. Yo
someto mi trabajo a la decisién de nuestra Santa Madre la Iglesia.
Vamos, la someterfa si hubiese de publicar. Aqui entre nosotros,
aunque adorne un poco... En no alterando la esencia... Y saltaré
mucho, evitando prolijidades. Y a veces no leeré; conversaremos.

La pelinegra se recost6 y entorné los ojos para escuchar recogida.
El vejete, en seiial de superioridad, encendi6 un cigarrillo. El
canénigo rompi6 a leer. Tenfa la voz pastosa, de registros graves. Tal
vez al transcribir aqui su lecciéon se deslicen en ella bastantes
arrequives de sentimiento o de estética que el autor reprobaria'™.

«Catalina nacié hija de un tirano, en Alejandria de Egipto. No estd
claro quién era este tirano, llamado Costo. Es preciso recordar que
. - -, 105 . .
después del asedio y espantosa debelacién ™ de la ciudad por Dio-
. L0106 . :
cleciano el Perseguidor ", que ordené a sus soldados no cejar en la
matanza hasta que al corcel del César le llegase la sangre a las corvas,
- . p . 107
vino un periodo de anarquia en que brotaron a docenas régulos

101 Yute: materia textil de origen vegetal, similar a la arpillera. El mantel de hule que cubre
la mesa y el material de las sillas (ademds destefiido) nos indican que esta es una casa
modesta.

102 Crespon: tela negra que se usa en sefial de luto. El hecho de que sea inglés es una sefial
del cardcter cosmopolita y acomodado de la mujer, en contraste con los materiales ms
humildes con los que se amuebla la vivienda (hule, yute).

103 Reluz: probablemente lusismo, «con brillo».

104 Tal vez [...] reprobaria: atencién a esta frase clave que revela un juego autorial de reso-
nancia cervantina. La mano que estd escribiendo estas pdginas es diferente en senti-
miento y estética al clasicista can6nigo que escribié el relato de Santa Catalina. Al final
de la novela se descubrird de quién es la mano que transcribe esta historia.

105 Debelacion: destruccion.

106  Diocleciano: emperador romano (284-305) que llevé a cabo la Gltima y més dura perse-
cuci6n contra los cristianos.

107 Régulos: latinismo para reyezuelos, pequefios reyes. Nétese que el clasicista Carranza
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y tiranuelos, y hubo, por ejemplo, un cierto Firmo, traficante en pa-
piros, que se atrevié a batir moneda con su efigie...».

Interrupcién del vejezuelo.
—Para usted, Carranza, el caso es que el cuento revista aire de au-

tenticidad...

—Déjenle oir, amigo Polilla... —suplicé la de los finebres cres-

pones—. Sin un poco de ambiente, no cabe situar un personaje his-

torico.

—Bah! Este personaje no es...
—iSilencio!

«Alejandria, por entonces, fue el punto en que el paganismo se hizo
fuerte contra las ideas nuevas. Porque el paganismo no se defendia
tan sélo martirizando y matando cristianos; hasta los espiritus cultos
de aquella época dudaban de la eficacia de una represién tan atroz.
Acaso fuese doblemente certero desmenuzar las creencias y los
dogmas, burlarse de ellos, inficionarlos y desintegrarlos con herejfas,
sofismas y malicias filoséficas...».

Inciso.

—La estrategia de nuestro buen amigo don Antén...
Polilla se engall, satisfecho de ser peligroso.

«No ignoran ustedes los anales de aquella ciudad singularisima,
desde que la fundé Alejandro dandole la forma de la clamide'” ma-
cedonia hasta que la arras6 Omar. Olvidado tendrdn ustedes de
puro sabido que el primer rey de la dinastia Lagida'”, aquel To-
lomeo Sotero, tan dispuesto para todo, al instituir la célebre Es-
cuela'’, hizo de Alejandria el foco de la cultura. Decadente o no,
en el mundo antiguo la Escuela resplandece. La hegemonia alejan-
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quiere elevar su estilo usando las palabras mas cercanas al latin como «debelacién» en
vez de destruccién, «régulo» en vez de reyezuelo o «efigie» en vez de rostro.

Cldmide: capa corta que se usaba para montar a caballo en la antigua Grecia. El cané-
nigo hace alarde de sus conocimientos de historia y cultura cldsicas con multiples refe-
rencias a dioses, gobernantes, lugares y objetos de la época del Bajo Imperio Romano
en la ciudad helenistica de Alejandria. Alejandro Magno extendié el dominio griego
por el Mediterrdneo y mis alld, fundiéndose con otras culturas (dando lugar a lo que se
conoce como «helenismo»). Se configuraron entonces nuevas sedes de la cultura como
Alejandria, que se convirti6 en una ciudad cosmopolita que unia las culturas egipcia,
griega, y romana.

Dinastia Lagida: la dinastia Lagida o ptolemaica fue fundada por el general de
Alejandro Magno, Ptolomeo I Soter (305-282 a.c.), adoptando como propias las costum-
bres egipcias. Su tltima representante fue Cleopatra VII.

Escuela de Alejandria: corriente filoséfica neoplaténica y sincretista surgida en
Alejandria entre los siglos III y VII d.c. El neoplatonismo y el cristianismo —como el
modernismo y simbolismo de fin de siglo—, tienen en comin la voluntad de remontarse
a lo trascendente (la Idea de Bien o Belleza, Dios) desde lo inmanente (su huella en la
tierra, por ejemplo, en la belleza de la creacién).
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drina duré mas que la de Atenas; y si bajo la dominacién romana
sus pensadores se convirtieron en sofistas, tal fenémeno se ha podido
observar igualmente en otras escuelas y en otros paises.

" empez6 a insinuarse en Alejandria el cristia-
nismo. Nétose que bastantes mujeres nobles, que antes refan a car-

»Bajo Domiciano

cajadas en los festines, ahora se cubrian los cabellos con un velo de
lana y bajaban los ojos al cruzar por delante de estatuas... asf... algo
impudicas...».

—Vamos, las primeras beatas... —picote6 Polilla.

«Es el caso de griegos y judios —hil6 el magistral— andaban, en Ale-
jandria, a la grefia continuamente. Con el advenimiento de los cris-
tianos se complico el asunto. La confusién de sectas y teologias
hizose formidable. Allf se adoraba ya a Jehovd o Jahveh, a la
Afrodita, llamada por los egipcios Hathor, al buey Apis y a Serapis,
que segin el emperador Adriano no era otra cosa sino un emblema
de Nuestro Sefior Jesucristo, el cual, bajo su verdadero nombre,
empezd a ser esperanza y luz de las gentes. Y en Alejandria, ademads
de la persecucién pagana, surgié la persecucion egipceia, y el pueblo
fanatizado degoll6 a muchos cristianos infelices...».

— iEeeh? —satiriz6 don Antén.
—Digo, felicisimos!

«Diocleciano, que parece el mas perseguidor de los Césares, tenfa sus
artes de politico, y en Egipto no querfa meterse con los dioses locales.
Alver laimpopularidad de los cristianos, les senté mano fuerte. En
tal época, cuando el cristianismo atin suscitaba odio y desprecio, des-
punta la personalidad de Catalina.

»Esta mujer es de su tiempo, y en otro siglo no se concibe''%. Y su
tiempo era de pedanteria y de cejas quemadas a la luz de la lampara.
En Egipto, las mujeres se dedicaban al estudio como los hombres, y
hubo reinas y poetisas notables, como la que compuso el célebre
himno al canto de la estatua de Memnon. No extrafiemos que Ca-
talina profundizase ciencias y letras. En cuanto a su fisico, es de su-
poner, que, siendo de helénica estirpel 13 (el nombre lo indica), no se

111
112

113

Domiciano: emperador romano (57-96 d.c).

Esta muger es de su tiempo, y en otro siglo no se concibe: importante notar que Carranza,
pese a conocer bien la formacién e inteligencia de Lina, no puede pensar en la posibili-
dad de una mujer intelectual fuera de un periodo histérico como la Alejandria helenis-
tica. Si Carranza fue el mentor de Lina y esta se formé en su biblioteca, viendo la den-
sidad de conocimiento e investigacién histérica detrds del relato de Santa Catalina,
podemos intuir la excelente educacién que Lina ha adquirido. Sin embargo, Carranza
considera que mujeres cultas y resolutas como Catalina o Santa Teresa son algo solo
posible en el pasado. Pardo apunta asi al drama de la desubicacién (experimentada en
sus carnes) de la mujer inteligente y culta en su tiempo.

Helénica estirpe: la belleza ideal helénica que representa Catalina estd en linea con el
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pareciese a las amarillentas egipcias, de ojos sesgos y pelo en-
crespado.

»Se educo entre delicias y mimos, en pie de princesa altanera, en-
tendida y desdefiosa. Lleg6 la hora en que parecia natural que
tomase estado, y se f1j6 en la cohorte de los mozos ilustres de Ale-
jandria, que todos bebian por ella los vientos. Fueron presentindose,
y al uno por soso, y al otro por desalifiado, y a este por partidario del
zumo parral'™, y a aquel por corrompido y amigo de las daifas'”,
y al de la derecha por afeminado, y al de la izquierda por tener el
pie mal modelado y la pierna tortuosa, a todos por ignorantes y nada
frecuentadores del Serapién''® y de la Biblioteca'"”, les fue dando,
como dirfamos hoy, calabazas...

»Con esto se gan6 renombre de orgullosa, y se convino en que, bajo
las magnificencias de su corpifio, no latia un corazén. Sin duda Ca-
talina no era capaz de otro amor que el propio; y s6lo a sf misma, y
ni aun a los dioses, consagraba culto.

» Algo tenfa de verdad esta opinién, difundida por el despecho de
los procos' ™ o pretendientes de la princesa. Catalina, persuadida de
las superioridades que atesoraba, preferia aislarse y cultivar su es-
piritu y acicalar su cuerpo, que entregar tantos tesoros a profanas
manos. Su existencia tenfa la intensidad y la amplitud de las exis-
tencias antiguas, cuando muy pocos poderosos concentraban en s
la fuerza de la riqueza, y por contraste con la miseria del pueblo y
la sumision de los esclavos, era més estético el goce de tantos bienes.
Habitaba Catalina un palacio construido con mérmoles venidos de
Jonia'", cercado de jardines y refrescado por la virazén'? del
puerto. Las terrazas de los jardines se escalonaban salpicadas de
fuentes, pobladas de flores odoriferas traidas de los valles de Galilea
y de las regiones del Atica, y exornadas por vasos artisticos robados
en ciudades saqueadas, o comprados a los patricios que, arrui-
ndndose en Roma, no podian sostener sus villas de la Campania y
de Sorrento. Para amueblar el palacio se habian encargado a Judea
y Tiro operarios diestros en tallar el cedro viejo y tornear el marfil
e incrustar la plata y el bronce, y de Italia, pintores que sabian de-
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ideal de belleza de los pintores prerrafaelitas, que inspiran las imdgenes de Catalina en
este relato.

Zumo parral: vino.

Daifas: prostitutas o cortesanas.

Serapion: templo dedicado al dios egipcio Serapis que albergaba parte de la biblioteca
de Alejandria. Para Serapis, ver nota 44.

La Biblioteca: 1a famosa Biblioteca de Alejandria fue el mayor centro difusor del saber
del mundo antiguo, llegando a tener més de 500.000 volimenes sobre literatura, filoso-
fia o ciencia.

Proco: latinismo, pretendiente. Lina, cuya vida se modela por la de la santa de
Alejandria, también llamard a sus pretendientes «procos».

Jonia: regién de la peninsula de Anatolia que formaba parte de la antigua Grecia.
Virazdn: viento marino que sopla en las costas durante el dia.
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corar paredes al fresco y encdustico'?'. Y la princesa, descosa de im-
primir un sello original a su morada, de distinguir su lujo de los
demads lujos, buscé los objetos Gnicos y singulares, ¢ hizo que su
padre enviase viajeros o le trajese en sus propios periplos rarezas y
obras maestras de pintura y escultura, joyas extrafias que pertene-
cieron a reinas de paises barbaros, y trozos de dgata arborescente en
que un helecho parecia extender sus ramas o una selva en miniatura
espesar sus frondas...» .

— ¢No has notado una cosa, Lina? —se interrumpi6 a si mismo el
magistral, volviéndose hacia la pelinegra y abatiendo el tono.

—iQué es ello?

—Que todas las representaciones en el arte de Catalina Alejan-
drina la presentan vestida con fausto y elegancia. Desde luego, en cada
época, la vestidura es al estilo de entonces; porque no tenfan los escra-
pulos de exactitud que ahora. Fijate en esta medalla o placa que nos
has traido. ;Qué atavios, eh? Y no es como Maria Magdalena, que
pas6 de los brocados a la estera trenzada. Puesta la mano en la rueda
de cuchillos que la ha de despedazar, Catalina luce las mismas galas,
que son una necesidad de su naturaleza estética. Es una apasionada
de lo bello y lo suntuoso, y por la belleza tangible se dirigié hacia la
inteligible. Asf la tradicién, que sabe acertar, hace tan esplendentes
las im4genes de la Santa...

—Me gusta Catalina Alejandrina. — Lacénica, la enlutada par-
paded, alisando su negro «gaspar», que le ensombrecia y entintaba las
pupilas.

«Pues ha de saberse que los emisarios de Costo aportaron al palacio,
entre otras reliquias, dos prendas que, segiin fama, a Cleopatra
habfan pertenecido: una era la perla compafiera de la que dicen di-
suelta en vinagre por la hija de los Lagidas'? —lo cual parece fabula,
pues el vinagre no disuelve las perlas—, y la otra presea, una cruz

con asas, simbolo religioso, no cristiano, que la reina llevaba al pecho.
La perla era de tal grosor, que cuando Catalina la colg6 a su cuello

121 Encdustico: segin el Diccionario de la Real Academia Espafiola (desde aqui DRAE),
encausto es un procedimiento de pintura con ceras o esmaltes que se aplica en caliente.
Carranza/Pardo da muestra de conocer campos del saber distintos, ya sean técnicas
artisticas o mineralogfa.

122 Habitaba Catalina [...] frondas: vemos en este pasaje las caracteristicas propias de un
texto modernista: enumeracién de objetos preciosos y de formas artisticas diferentes, de
lugares exdticos y culturas distantes en el tiempo, uso de un vocabulario rebuscado, con
arcaismos y neologismos, y en general un gusto por lo exquisito, extrafio y Ginico propio
de una mentalidad artistica que se considera superior a las masas: «por contraste con la
miseria del pueblo y la sumisién de los esclavos, era mas estético el goce de tantos bien-
€S».

123 La hija de los Lagidas: Cleopatra.
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—fijate, el artista florentino autor de esa placa no omitié el detalle—
hubo en la ciudad una oleada de envidia y de malevolencia. sSe
crefa la hija de Costo reina de Egipto? ;Cémo se atrevia a lucir las
preseas'”* de la gran Cleopatra, de la Gltima representante de la in-
dependencia, la que contrast6 el poder de Roma?

»Por su parte, los romanos tampoco vieron con gusto el alarde de la
hija del tiranuelo. ;Serfa ambiciosa? ;Pretenderfa encarnar las ideas
nacionales egipcias? | Todo cabfa en su cardcter resuelto y varonil! 15

»También los cristianos —aunque por razones diferentes— miraban
a Catalina con prevencién. Sabfan que el cristianismo era repulsivo
a la princesa. No hubiese Catalina perseguido con tormentos y
muerte; no ordenaria para nadie el ectleo ni los latigos emplo-
mados'*; algo peor, o mas humillante, tenfa para los secuaces del
Galileo: el desdén. No valfa la pena ni de ensaiiarse con los que
serfan capaces de martillear las estatuas griegas, con los que hufan
de las termas y no se lavaban ni perfumaban el cabello. El cristia-
nismo, dentro de la ciudad, se le aparecia a Catalina envuelto en las
mallas de mil herejfas supersticiosas; y sélo algunos lampos'?’ de
llama viva de fe, venidos del desierto, la atraian, momentineamente,
como atrae toda fuerza. Los solitarios...».

Polilla, que trepidaba, salta al fin.

—S1, si; buenas cosas venian del desierto, de los padres del yermo,
inose dice asi? jEntretenidos en preparar al Asiay a Europa la peste
bubénical

— iLa peste bubénica? —se sorprende Lina.

—La pes—te—bu—b6—ni—ca. Como que no existia, y aparecié en
Egipto después de que, a fuerza de predicaciones, lograron que no se
momificasen los caddveres, que se abandonasen aquellos procedi-
mientos perfectos de embetunamiento, que los sabios (aunque sacer-
dotes) egipcios aplicaban hasta a los gatos, perros e icneumones'*... Al
cesar de embalsamar, se arrojaron las carronas y los caddveres al
Nilo... y catate la peste, que atn sufrimos hoy.

—Bien... —Lina alzé los hombros—. Con usted, Polilla, se aprende
siempre... Pero ahora me gusta oir a Carranza.

124 Presea: término antiguo para «joya».

125 Cardcter resuelto y varonil: atencién al uso del término «varonil» para alabar el cardcter
decisivo de Catalina en conexién con ideas de nacionalismo. Como vimos en la intro-
duccién, este término se aplicé a la propia Pardo, y ella lo usé para si misma y otras
mujeres como expresion de fuerza, autonomfa y rigor de criterio.

126 Ldtigos emplomados: instrumentos de tortura.

127 Lampos: forma poética (italianizante) de reldmpago. Uno de muchos ejemplos de cul-
tismos y enrarecimiento del lenguaje en el relato de estilo modernista de
Carranza/Lina/Pardo.

128 Ieneumones: pequefio mamifero egipcio similar a la mangosta.
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«Estdbamos en los padres del desierto, los solitarios... Habia por en-
tonces uno muy renombrado a causa de sus penitencias aterradoras.
Se llamaba Trifén. Se pasaba el afio, no de pie sobre el capitel de
una columna, a la manera del Estilita, sino tan pronto de rodillas
como sentado sobre una piedra ruda que el sol calcinaba. Cuando
las gentes de la misera barriada de Racotis acudian con enfermos
para que los curase el asceta, este se incorporaba, alzaba un tanto la
piedra, murmuraba ‘ven, hermanito’, y salia un alacrdn, que, agi-
tando sus tenazas, se posaba en la palma seca del solitario.

»Machucaba él con un canto la bestezuela, y afiadiendo un poco de
aceite del que le trafan en ofrenda, bendecia el amasijo, lo aplicaba
a las llagas o al pecho del doliente y lo sanaba...».

—Absurdol...
—Polillar...

«Agradecidas y llorosas, las mujerucas del pueblo paliqueaban
después con el Santo, refiriéndole las crueldades del césar Maximino,
peor que Diocleciano mil veces; los cristianos desgarrados con
garfios, azotados con las sogas emplomadas, que, al ceiiirse al
vientre y hendirlo, hacen verterse por el suelo, humeantes y célidas,
las entrafas del martir... Y rogaban a Trif6n que, pues tenfa virtud
para encantar a los escorpiones, rogase a Jests el pronto adveni-
miento del dia en que toda lengua le alabe y toda nacién le confiese.

»—Reza también —imploraban— porque toque en el corazén a la
princesa Catalina, que socorre a los necesitados como si fuera de
Cristo, pero es enemiga del Sefior y le desprecia. jLéstima por cierto,
porque es la mas hermosa doncella de Alejandria y la més sabia, y
guarda su virginidad mejor que muchas cristianas!

»—S6lo Dios es belleza y sabiduria —contestaba el asceta. Pero des-
pedidos los humildes, gozosos con las curaciones, al arrodillarse en
el duro escabel, mientras el sol amojamaba sus carnes y encendia su
hirsuta barba negra, la idea de la princesa le acudia, le inquietaba.
¢Por qué no curarla también, en nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo? Serfa una oveja blanca, propiciatoria...

»Una madrugada —como a pesar suyo— Trifén descendié de la piedra,
requirié su baculo, y eché a andar. Caminé media jornada arreo,
hasta llegar a Alejandria, y cerca ya de la ciudad siguié la ostentosa
via canépical29, y derecho, sin preguntar a nadie, se hallé ante la
puerta exterior del palacio de Costo. Los esclavos januarios130 se
rieron a sabor de su facha, y mas atin de su pretensién de ver a la
princesa inmediatamente.

Via Candpica: via principal de la antigua Alejandria que recorria la ciudad de este a
oeste.

Januarios: por el contexto, esclavos que se encargan de vigilar la puerta de la casa (las
puertas estaban bajo la proteccién del dios de dos caras, Jano).
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»—Decidla —insisti6 el solitario— que no vengo a pedir limosna, ni a
cosa mala. Vengo sélo a hablarla de amor, y le placerd escucharme.

» Aument? la risa de los porteros, mirando a aquel galdn hecho cecina
por el sol, y cuya desnudez espartosa sélo recataban jirones empol-
vados de sayo de Cilicia.

»—Llevad el recado —insisti6 el asceta—. Ella no se reird. Yo sé de
amores mds que los sofistas griegos con quienes tanto platica.

»—iEs un filésofo!... —secretearon respetuosamente los esclavos; se
decidieron a dar curso al extrafio mensaje, pues Catalina gustaba
de los filésofos, que no siempre van alifiados y pulcros.

»Catalina estaba en su sala peristila"'; a la columnata servia de fondo
un grupo de arbustos floridos, constelados de rojas estrellas de
sangre. Aplomada, en armoniosa postura, sobre el trono de forma
leonina, de oro y marfil, envuelta en largos velos de lino de Judea
bordados prolijamente de plata, habia dejado caer el rollo de vitela,
los versos de Alceo, y acodada, reclinado el rostro en la cerrada
mano, se perdfa en un ensuefio lento, infinito. Hacfa tiempo ya que,
con nostalgia profunda, afioraba el amor que no sentfa. El amor era
el remate, el broche divino de una existencia tan colmada como la
suya; y el amor faltaba, no acudia al lamamiento. El amor no se lo
trafan de lejanos paises, en sus fardos olorosos, entre incienso y
silfio'*?, los viajeros de su padre.

»—iDe qué me sirve —pensaba— tanto libro en mi biblioteca, si no
me ensefian la ciencia de amar? Desde que he empapado el enten-
dimiento en las doctrinas del divo Platén"*, que es aqui el filésofo
de moda, siento que todo se resuelve en la Belleza y que el Amor es
el resplandor de esa belleza misma, que no puede comprender
quien no ama. {No sabe Plotino™" lo que se dice al negar que el
amor es la raz6n de ser del mundo! Plotino me parece un corto de
vista, que no alcanza la identidad de lo amante con lo perfecto. En
lo que anda acertado el tal Plotino, es en afirmar que el mundo es
un circulo tenebroso y sélo lo ilumina la irradiacién del alma. Pero
mi alma, para iluminar mi mundo, necesita encandilarse en amor...
JPor quiénr...
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132

133

134

Sala peristila: patio rodeado de columnas en construcciones grecorromanas, donde teni-
an lugar gran parte de las actividades cotidianas de los sefiores de la casa.

Silfio: planta hoy en dia extinta y no identificada, procedente de la Cirenaica, cuya resi-
na aromatica se valoraba enormemente en la Antigiiedad.

Platén: filésofo ateniense (417-348 a.c.) que desarrollé una filosofia idealista, segin la
cual el mundo material en la tierra no serfa mas que un reflejo de un mundo superior
de Ideas o arquetipos. Asi, lo que encontramos bello en la tierra no lo es en si, sino por-
que nos ayuda a intuir la idea perfecta de Belleza que existe en ese mundo superior. La
busqueda de la belleza perfecta o trascendente a través de lo inmanente o material es
también la filosofia que subyace en el movimiento modernista.

Plotino: filésofo de la época helenistica (205-270 d.c.) nacido en Alejandria, que incor-
por6 a la filosofia platénica elementos tomados de las religiones cristianas y orientales.
Como Platén, cree en la existencia de un Pensamiento superior del que emana todo y
al que debe aspirar el alma para liberarse de la prisién del cuerpo.
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»Y las imdgenes corpdreas y espirituales de sus procos desfilaron ante
el pensamiento de Catalina, y, esparciendo su melancolia, ri6 a solas.
Volvié la tristeza pronto.

»—:Donde encontrar esa suprema belleza de la forma, que segin
Plotino trasciende a la esencia? jOh, Bellezal jRevélate a mil
iDéjame conocerte, adorarte y derretir en tu llama hasta el tuétano
de mis huesos!

»El pisar ticito de una esclava negra, descalza, brufiida de piel, se
acerco.

»—Desea verte, princesa, cierto hombrecillo andrajoso, ruin, que
dice que sabe de amores.

»—Algtn bufén. Hazle entrar. Prepara un cdliz de vino y unas mo-
nedas.

»Trif6n entr6, hiriendo el pavimento de jaspe pulimentado con su
baculo de nudos. Al ver a Catalina se detuvo, y en vez de inclinarse,
la mir6 atentamente, dardedndola con ojeadas de fuego al través de
las peladas cejas que le comian los parpados rugosos.

»—Siéntate —obsequié Catalina—, habla, di de amor lo que sepas. Por
desgracia no serd mucho.

»—Es todo. Vengo de la escuela de amor, que es el desierto.

»— iEres uno de esos solitarios? En efecto, tu piel estd recocida y ba-
queteada al sol. De amor entenderds poco, aun cuando, segin dicen,
no sois aficionados a contaminar vuestra carne con la furia bestial
de los viciosos, lo cual ya es camino para entender. El amor es lo
Gnico que merece estudiarse. Cuando razonamos de ser, de iden-
tidad, de logos, de ideas madres..., razonamos de amor sin saberlo.
Opye... ;No quieres pasar al caldario’ antes de comunicarme tu sa-
bidurfa? Mis esclavas te fregardn, te ungirdn y te compondréin ese
pelo. Siempre que viene un sofista, le fregamos.

»—Yo no soy un sofista"’. Vivo tan descuidado de mi cuerpo como
los cinicos'”, pero es por atender a la diafanidad y limpieza de mi
alma. El cuerpo es corruptible, Catalina. ;No has visto nunca una
carrofia hirviendo en gusanos? ;A qué cuidar lo que se pudre?

»—Como quieras... Hiblame desde alguna distancia...

»—Catalina —empez6 preguntando—, jpor qué no te has casado con
ninguno de tus pretendientes? Los hay gallardos, los hay poderosos.

»—Tu pregunta me sorprende, si en efecto entiendes de amor. No
basta que mis procos, o mejor dicho, algunos de mis procos, sean
gallardos, dado que lo fuesen, que sobre eso cabe discusion. Seria
necesario que yo encarnase en ellos la idea sublime de la hermosura.

135 Caldario: bafio de agua caliente, parte del sistema termal en una villa romana.

136 Sofistas: intelectuales de la época cldsica quienes a través de la retérica buscaban persua-
dir a la audiencia. Platén y Aristételes les critican porque no buscan realmente encon-
trar la verdad, sino convencer de una idea.

137 Cinicos: escuela filosofica griega que desprecia los bienes materiales y afirma que cuan-
tas menos necesidades tenga el hombre mds libre y feliz es.
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¢No acabas de decir que el cuerpo se corrompe? Mis pretendientes
estdn ya agusanados, y ain no se han muerto. Yo suefio con algo
que no se parece a mis suspirantes. No sé donde estd, ni como se
llama. De noche, cuando boga Diana'®® al través del éter, tiendo los
brazos a lo alto, donde creo ver una faz adorable, cuyo encanto
serpea por mis venas.

»—Pues eso que buscas, princesa, yo te lo traigo.

»En vez de mofarse, Catalina Se volvié grave.

»—Dime tu nombre, Padre —exhald, casi a su pesar.

»—T'rifén, el penitente.

»—JCristiano?

»_Si.

»— Santo, como dicen?

»—No. El mayor de los pecadores. Bajo la piedra en que vivo hay
un nido de escorpiones enconados, y asf tengo a mis pasiones, sujetas
y aplastadas por la penitencia. Pero allf estin, acechando para hincar
su aguijon.

»—Seas santo o bandolero, adorador de Cristo, de Serapis139 odela
excelsa Belleza, que es la Gnica verdad...

»—iNo blasfemes, Catalina, pobre tértola triste que no encuentra su
pareja, que gime por el amado!

»—Digo que seas quien fueres, para mfi serds la misma encarnacién
humana de Apolo Kaleocrator'*’, si me haces conocer la dicha de
amar.

»— iEres capaz de todo..., jde todo!, por conseguirla?

»—iQuieres tesoros? ;Quieres una copa de unicornio llena de mi
sangre?

»—1La copa... Pudiera ser que la quisiese... no yo, sino tu amante, el
que vas a conocer presto. ¢ Ves mi fealdad? Infinitamente mayor es
su hermosura. Y déjate de raciocinios, de Plotino y de Platén. Amar
es un acto. Yo te llevo al amor y no te lo explico. No te fatigues en
pensar. Ama.

»—Sobre ascuas pisarfa por acercarme al que he de amar. jSerd
también un principe? Porque varén de baja estofa, para mi no es
varén.

138

139

140

Diana: diosa romana de la luna. La luna por su belleza, misterio y blanca pureza serd
uno de los tropos preferidos de los escritores modernistas y simbolistas (asi en Salomé
de Oscar Wilde). Su advocacién aqui subraya ademds la castidad que caracteriza a
Catalina (Diana era una diosa virgen que castigaba ejemplarmente a aquellos que osa-
sen atentar contra su pureza).

Serapis: dios greco-egipcio creado en el siglo III por la dinastia ptolemaica, mezcla de
Osiris (dios de los muertos) y Apis (hijo de Hathor —diosa de la fertilidad—) y también rela-
cionado con el proceso de muerte y resurreccion). Era un dios benevolente y muy popular,
cuya relacién con el més alld y la resurreccién hizo que se le relacionase con Cristo.
Apollo Kaleokrator: no hemos encontrado ninguna referencia a la existencia de esta
denominacién en la antigiiedad, pero por su etimologia griega vendria a ser «domina-
dor o duefio de la belleza». Apolo era el dios de las artes y las nueve musas estaban dedi-
cadas a él.

11
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) o S 141 . :
»—FEs0, s6lo Maximino César ' | —se ufané Catalina.
o ) - 142 1 . <
»—iMaximino, ante €l... hisopo '~ al pie del cedro! Mafana, a esta
misma hora, sola, purificada, vestida humildemente, saldrds de tu
- . - . 143
palacio sin ser vista, y caminards por detrds del Panoecum ", hasta
o . L1014 144
donde veas una construccién muy pobre, una especie de célula ™,
que llamamos ermita. El lugar estara solitario, la puerta franca.

»—Alli, dentro de la ermita, aguardaris al que has de amar en vida
y mis alld de la muerte. A aquel cuyos besos embeodan como el vino
nuevo y en cuyos brazos se desfallece de ventura. Al que en la
sombra, con recatados pasos, se acerca ya a tu corazon...

»Catalina cerré los ojos. Un aura vibritil y palpitante columpiaba la
fragancia de los jardines. Parecia un suspirar largo y ritmado.

»Cuando abri6 los parpados, habia desaparecido el penitente».

FeKkeKk

«La princesa pasé la noche con fiebre y desvelo. Vio desfilar formas
e ideas madres, los arquetipos de la hermosura, representados por
las maravillosas envolturas corporales de los dioses y los héroes
griegos. Apolo Kaleocrator, drbitro de la belleza, apoyado en su lira
de tortuga, inundados los hombros por los bucles hilados de rayos
de luz; Dionisos, con el fulvo y manchado despojo del tigre sobre
las morenas espaldas tersas y recias; Aquiles (a quien deseé frecuen-
temente Catalina haber conocido ante Troya, envidiando a Briseida,
que tuvo la suerte de vestirle la tinica), y el pio Eneas, el infiel a la
misera reina africana... ;Serfa alguno como estos quien la aguardase

»Que el solitario fuese un malhechor y la atrajese a una celada, no lo
recelé Catalina ni un instante. Podria acaso ser un hechicero: acu-
sédbase a los cristianos de practicar la magia. Sin duda, para resistir
asi el martirio, posefan secretos y conjuros. Quizds iban a emplear
con ella el filtro del amor... {Por obra de filtro, o como fuese, la
princesa ansiaba que el amor se presentase! jAmar, deshacerse en

Maximino César: (270-313 d.c.), conocido como Maximino Daya, co-emperador romano

Hisopo: aqui hisopo puede hacer referencia a una pequeia mata olorosa (mencionada
en la Biblia, en 1 Reyes 4:53 comparada en dimensiones con el cedro). Lina hara refe-
rencia a este versiculo sobre el cedro e hisopo (ver nota 279).

Panoeum: templo griego en Alejandria, dedicado al dios silvestre Pan. Pan, Marsias o
los satiros y ninfas mencionados en este capitulo representan los instintos y pulsiones
del paganismo, como la sexualidad o la violencia, que no son asimilables por el cristia-

»—Es un principe asaz mis ilustre que ta.
¢Entrards sin miedo?
»—No sé lo que sea temor.
en la ermita?
141
que gobernd las provincias de Siria y Egipto.
142
143
nismo.
144

Célula: latinismo para celda o pequeiia habitacién.
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amor, que el amor la devorase, cual un leén irritado y regio! Sigui6
las instrucciones de Trifén exactamente. Se bafi6, purifico y
perfumd, como en dia de bodas; se visti6 interiormente tunicela de
lino delgadisimo, cefiida por un cinturén recamado de perlas; y,
encima, eché la vestimenta de burdo tejido azul lanoso que atin hoy
usan las mujeres fellahs, el pueblo bajo de Egipto. Calz6 sandalias
de cuerda, igual que las esclavas, mullendo antes con seda la parte
en que habia de apoyar la planta del pie. Un velo de lana tinto en
azafrdn envolvid su cabeza. As{ disfrazada y recatada, salié oculta-
mente por una puerta de los jardines que cafan al muelle, y se con-
fundi6 entre el gentio. Costeado el muelle, torci6 hacia la avenida
de las Esfinges, cuyo término era la subida especial del Panoeum o
santuario del dios Pan, montafiuela cuya vertiente opuesta conducia
a la ermitilla, emboscada entre palmeras y sicomoros».

—Oiga usted —zumbo Polilla—. ;Sabe usted que me va pareciendo

un poco ligerita de cascos'* la princesa? Si no la declarasen ustedes santa...

—Don Antén —amenazé Lina—, o me deja usted oir en paz, o le

expulso ignominiosamente.

«Aunladoy aotro de la monumental avenida alinedbanse, sobre pe-
destales de basalto, las Esfinges de granito rosa, de dimensiones se-
micolosales. A los rayos oblicuos del sol muriente, el pulimento del
granito tenfa tersuras de piel de mujer. Las caras de los monstruos
reproducian el mds puro tipo de la raza egipcia, ojos ovales,
facciones menudas, barbillas perfectas; el tocado simétrico hacfa re-
saltar la delicada correccién del melancoélico perfil. Hasta la cintura,
el cuerpo de las Esfinges era femenino, pero sus brazos remataban
en garras de fiera, cuyas ufias aparentaban hincarse en la lisura del
pedestal. Dijérase que se contrafan para desperezarse y saltar ru-
giendo. Sinti6 Catalina aprensién indefinible. Respiré mejor al aco-
meter la subida espiral que conducia al Panoeum, entre setos de

. 146
mirto, el arbusto del numen' "

, que de trecho en trecho enflorecian
las rosas de Hathor Afrodita, encendidas sobre el verdor sombrio
de la planta sagrada. La brisa de la tarde estremecia los pétalos de
las flores, y el espiritu de Catalina temblaba un tanto, en la expec-
tativa de lo desconocido.

»Pas6 rozando con el templo y descendié la otra vertiente. Detras del

145

146

Ligera de cascos: expresion coloquial para mujer irreflexiva, que se da facilmente a los
hombres. De la misma forma que la descripcién de la exquisita placa que representaba
a la santa se enmarcaba en el espacio vulgar de la casa del candnigo, la narracién pre-
ciosista de la historia de la santa se va entrelazando y contrastando con el presente de
las intervenciones coloquiales de Polilla. Esta irresolucién entre preciosismo modernis-
ta y oralidad realista, entre lo intemporal y lo actual, el refinamiento y lo vulgar, conti-
nuar a lo largo de la novela, mostrando que Pardo no sigue de forma total los presu-
puestos modernistas.

Numen: dios. El mirto estaba asociado a la diosa Afrodita (diosa de fertilidad) por ser
eternamente verde.
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santuario asomaba una colina inculta, y en un repliegue del terreno
se agazapaba la ermita humilde; una construccién anéloga a las del
barrio de Racotis'”, de adobes sin cocer y pajizo techo. En la cima
una cruz de cafa revelaba la idea del edificio. La reducida puerta
se abria de par en par. Catalina la cruz6; allf no habfa alma viviente.
En el fondo, un ara de pedruscos desiguales soportaba otra cruz no
menos tosca que la del frontispicio, y en grosero vaso de barro vi-
driado se morfa un haz de nardos silvestres. La princesa, fatigada,
se recliné en el ara, sentdndose en el peldafio de piedra que la sos-
tenfa. Rendida por el insomnio calenturiento de la noche anterior,
anestesiada por la frescura y el silencio, se aletarg6, como si hubiese
bebido cocimiento de amapolas'™. Y he aqui lo que vio en suefios:

»Subfa otra vez por la avenida de las Esfinges, pero no al caer de la
tarde, sino de noche, con el firmamento turqui todo enjoyado de
gruesos diamantes estelares. Bajo aquella luz titiladora, los mons-
truos semihembras, de grupa viril, parecfan adquirir vida fantastica.
Estirdndose felinamente, se incorporaban en los z6calos, y crispaba
los nervios el roce de sus ufias sobre la brufiida dureza del pedestal.
Sus caras humanas, perdiendo la semejanza, adquirfan expresion
individual, se asemejaban a personas. Catalina, aténita, reconocia
en las Esfinges tan pronto a sus pretendientes desairados, como a
los sofistas y ergotistas que discutian en su presencia. Allf estaban
Mhnesio, Teopompo, Caricles, Gnetes, sus contertulios, erizados de
argucias, duchos en la controversia, discipulos del Peripato'*’ al-
gunos, los més de Platén. De sus labios flufan argumentos, demos-
traciones, objeciones, definiciones, un murmurio intelectual que re-
sonaba como el oleaje; marea confusa en que flotan las nociones de
lo creador y lo increado, lo sensible y lo inteligible, las substancias
inmutables y los accidentes perecederos; ven conjunto, al fundirse
tantos conceptos en un sonido Gnico, lo que se destacaba era una
sola palabra: Amor.

» Y las otras Esfinges, que tenfan el semblante de los desairados
procos, murmuraban también con tenaz canturia: Amor; y sus ojos
chispeaban, y sus garras se encorvaban para iniciar el zarpazo, y
gafifan bajo y ldgubre, como chacales en celo, y un aliento hediondo
salfa de sus bocas, y su cuarto trasero de animales se enarcaba epi-
lépticamente'’. Catalina emprendia la fuga, y la hueste de fieras, a
su vez, corria, galopaba, hiriendo la arena y soliviantdndola con sus
patas golpeadoras. La desatada carrera de los monstruos, su jadear

147

148
149
150

Barrio de Racotis: Zona mis pobre de la antigua Alejandria, donde vivian los trabajado-

res.

Amapolas: flores de la que se extrae el opio.

Peripato: Aristoteles.

Y sus ojos [... ] epilépticamente: Escena que, como la figura falica y repulsiva del escor-
pién, muestra lo sexual como algo bestial y peligroso, a través de una estética expresio-

nista casi surrealista.
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anheloso tras la presa, era como el desborde, enfurecido de un to-
rrente. No podia acelerar mas su huida la princesa: angustiada,
apretaba contra el pecho sus vestiduras, en las cuales ya dos veces
habia hecho presa la zarpa de las Esfinges. ‘Me desnudardn —cal-
culaba—, y cuando caiga avergonzada y rendida, se cebardn en mi...".
El horror activaba su paso. Los pies, rotas las sandalias, se herfan en
los guijarros, se deshonraban con el polvo; y, en medio de mi
espanto, aun deploraba Catalina: ‘;Mis pies de rosa, mis pies pulidos
como 4gatas, mis pies sin callosidad! {Se me estropean Ay, pies
mios!’.

»Paralizado de fatiga el corazon, iba a desplomarse, cuando se le
ofreci6 un asilo, la boca de una cueva... la ermita. Débil lucecilla
ardia dentro. Catalina se precipité... y crey6 en una pesadilla. Detras
no habfa nadie: ni rastro de los monstruos. Sélo se veia, a lo lejos, la
blanca mole marmoérea del Panoeum, y por dosel el cielo claveteado
de luminares"', a guisa de manto triunfal.

» Ancha inspiracién dilaté los pulmones de Catalina. Su sangre
circulé rdpida, deliciosamente distribuida por los casi exdnimes
miembros. Una luz difusa comenzé a flotar en el aire; la cueva se
iluminé. La luz crecfa era como de luna cuando al nacer asoma
color de fuego, reflejando atin los arreboles solares. Y en el foco mas
luminoso, abriéndose paso, surgieron dos figuras: una mujer y un
hombre. Ella parecia de mas edad, palida, marchitos y entumecidos
los parpados por el sufrimiento; él era garzén'™, y a su juventud ra-
diante acompaifiaba belleza portentosa. Catalina, juntando las
manos, le mir6 con enajenamiento. Ni habfa visto un ser semejante,
ni crefa que pudiese existir. Curiosa en estética, solia ordenar que
le presentasen esclavos hermosos, no con fines de impureza, sino
para admirar lo perfecto de la forma en las diversas razas del
mundo. Los comparaba a las creaciones de Fidias, a los sacros bultos
de las divinidades, y comprendia que por modelos asi se forjan las
obras maestras. Pero el aparecido era cien veces mas sublime. A la
perfeccién apolinica'™ de la forma reunfa una expresién superior a
lo bello humano. Desde sus ojos miraba lo insondable. Emitian cla-
ridad sus cabellos partidos por una raya, irradiando en bucles color
de datl maduro, y la majestad de su faz delicadisima era algo mis-
terioso, que se imprimia en las entrafias y salteaba la voluntad. El
mozo debia de ser un alto personaje, como habia dicho Trif6n; mas
alto que el César. Sus pies desnudos se curvaban, mejor delineados
que los del Arquero”. Sus manos eran marfil vivo. Y Catalina, pos-
trada, sintié que al fin el Amor, como un vino muy afiejo cuya

151
152
153
154

Luminares: cultismo para estrellas.
Garzon: galicismo para «joven».

Apolinica: propia del dios Apolo. La forma correcta en espafiol seria apolinea.
Arquero: el dios Apolo, dios cazador, muchas veces representado con un arco.
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dnfora se quiebra, inundaba su alma y la sumergfa. Tendi6 los
brazos suplicante. El mozo se volvié hacia la mujer que le acom-
pafaba.

»— iEs ésta la esposa, madre mia?

»—LHsta es —afirmé una voz musical, inefable.

»—No puedo recibirla. No es hermosa. No la amo...

»Y volvid la espalda. La luz lunar y ardiente se amortiguaba, se ex-
tingufa. Los dos personajes se diluyeron en la sombra.

»Catalina cay6 al suelo, con la caida pesada del que recibe herida
honda de puiial. Poco a poco recobr6 el conocimiento. Se levantd;
al pronto no recordaba. LLa memoria reanud6 su cadena. Fue una
explosién de dolor, de bochorno. jElla, Catalina, la sabia, la deseada,
la poderosa, la ilustre, no era bella, no podia inspirar amor!».

FeKkeKk

«Sali6 de la ermita y caminé paso a paso, ya bajo la verdadera luz de
Selene'’: habfa anochecido por completo. Las Esfinges, inméviles
sobre sus zdcalos de negro basalto, no la hostilizaron; sélo la impu-
sieron la majestad de su simetria grandiosa. Costeando el muelle,
donde cantaban roncas coplas los marineros beodos, se deslizé hasta
el palacio. Las esclavas acudieron, disimulando la extrafieza y la ma-
licia con servil solicitud. Aprestaron el bafio tibio, presentaron los
altos espejos de bruiiida plata. Y la princesa, arrancdndose el
plebeyo disfraz, se contemplé prolijamente. ;No era hermosa? Si
no lo era, debfa morir. Lo que no es bello no tiene derecho a la vida.
Y, ademds, ella no podia vivir sin aquel principe desconocido que
la desdeniaba. Pero los espejos la enviaron su lisonja sincera, devol-
viendo la imagen encantadora de una beldad que evocaba las de las
Deas antiguas. A su torso escultural faltaba sélo el cinturén de
Afrodita, y a su cabeza noble, que el oro calcinado con reflejos de
miel del largo cabello diademaba, el casco de Palas Atenea. Aquella
frente pensadora y aquellos ojos verdes, luminicos, no los
desdefiarfa la que nacié de la mente del Aguilefio™. :No ser
hermosa? El principe suyo no la habfa visto... Acaso el disfraz de
la plebe encubria el brillo de la hermosura! Era preciso buscar al
aparecido, obligarle a que la mirase mejor; y para descubrir dénde
se ocultaba, hablar a Trifén, el solitario.

»Con fuerte escolta, en su litera mullida de almohadones, al
amanecer del siguiente dfa, la hija de Costo emprendié la
expedicién al desierto. Su cuerpo vertia fragancia de nardo es-

155 Selene: diosa griega de la luna (en el panteén romano la diosa de la luna es Diana).

156 La que nacid de la mente del Aguilerio: la diosa de la sabiduria, Palas Atenea, que nacid
de la mente de Zeus —quien tenfa por simbolo un dguila—
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pique'”; su ropaje era de parpura'™, franjeado de plumaje de aves
raras, por el cual, a la luz, corrfan temblores de esmeralda y cobalto;
sus pies calzaban coturnillos'™ traidos de Oriente, hechos de un
cuero aromoso; y de su cuello se desprendian cascadas de perlas y
sartas de cuentas de vidrios azul, mezcladas con amuletos. Ante la
litera, un carro tirado por fuertes asnos conducia provisiones, be-
bidas frias y tapices para extender. En pocas horas llegaron a la
region 4rida y requemada, guarida de los cenobitas'®. Cuando des-
cubrieron a Trifén, le tomaron al pronto por un tronco seco. Un
péjaro estaba posado en sus hombros, y volé al acercarse la comitiva.

»Catalina ordend distanciarse a su séquito; descendid y se acercd, im-
plorante, al asceta.

»Vengo —impetré— a que me devuelvas lo que me has quitado.
jDame mi serenidad, mi razén! jEl dardo me ha herido, y no sé
arrancarmelo! Dime dénde estd él, e iré a encontrarle entre dspides
y dragones. Si no le parezco hermosa, haz por tus artes de magia 'y
tu sabiduria que se lo parezca. O hazme morir, pues con la vida no
puedo vivir ya...».

Se interrumpi6 a si mismo el narrador, advirtiendo:

—Esta frase que atribuyo a Santa Catalina, es la madre Santa
Teresa de Jestis quien se la atribuye primero en unos versos que la
dedica y donde se declara su rival «pretendiente a gozar de su
—

—Pues yo recuerdo —asintié Lina— otra poesia de Lope de Vega, si
no me engafio, dedicada a la misma Catalina Alejandrina... {No es
nada lo que pondera el Fénix a la hija de Costo!

Una palma victoriosa ~ ...............
de tres coronas guarnece, ...............
por sabia, martir y virgen, ...............
candida, purpireay verde.. ..............

—Hay una glosa —advirti6 Carranza— que la llama «segunda
entre las mujeres...». jOh!, Santa Catalina de Alejandria es una fuente

157 Nardo espigue: flor sumamente aromdtica, usada en la antigiiedad para hacer caros per-
fumes.

158  Pdrpura: tinte que se extraia de caracoles marinos. Este pigmento era muy costoso, y por
eso el color parpura se asociaba a la realeza.

159 Coturnillos: diminutivo para coturnos, especie de botas usadas en la época clasica que
tenfan una suela elevada.

160 Cenobitas: ermitaiios.

161 Esta frase que atribuyo a Catalina |[...| gozo: como la misma novela dice, la frase de
Catalina recuerda los famosos versos de la mistica espafiola del siglo XVI Santa Teresa
de Jests: «Vivo sin vivir en mi/ y tan alta vida espero/ que muero porque no muero».
La conexién de la cosmopolita mistica alejandrina con la espafiola Teresa es importante
para el mensaje feminista y nacionalista de esta novela. Veremos cémo el discurso de la
santa espafiola domina el tltimo capitulo de la novela.
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de inspiracién para el arte. Desde Memling y Luini, hasta el Pintu-

riccio'” que la retraté bajo los rasgos de Lucrecia Borgia'®, y el des-

conocido autor de esta prodigiosa placa, los cuadros y los esmaltes y
las tallas célebres se cuentan por centenares...

—iClaro, la imaginaci6n desatada! jUna mujer guapa y que dis-
putaba con fil6sofos! —critic6 Polilla—. En fin, siga usted, amigo Ca-
rranza, que ahora viene lo inevitable en tales historias: la conver-
sioncita, los sayones, el cielo abierto, un angélico que desciende, a
estilo Luis XV, portador de una guirnalda con un lazo azul...

—Polilla, es usted un espiritu acerado e implacable —aseverd
Lina—. Sélo le ruego que nos deje seguir escuchando.

«Permanecia Catalina a los pies del solitario, arrastrando, entre el
polvo seco, su ropaje magnifico. Su seno, en la angustia de la espe-
ranza, sc alzaba y deprimfia jadeando. Trifén la contempl6 un ins-
tante, y al fin, con penoso crujido de junturas, descendié del asiento.
Busc6 entre sus harapos la ampollita de aceite, y ejecutando movi-
miento familiar desvi6 el pedrusco, bajo el cual vio Catalina rebullir,
en espantable marafa, la nidada de alacranes. Alzando los ojos al
cielo metdlico de puro azul, el penitente pronunci6 la férmula con-
sagrada:

»—Ven, hermanito...

»Un horrible bicharraco se destacéd del grupo y avanzé. Catalina le
miré fascinada, con grima que hacia retorcerse sus nervios. La
forma de la bestezuela era repulsiva, y la princesa pensaba en la
muerte que su picadura produce, con fiebre, delirio y demencia.
Vefa al insecto replegar sus palpos y erguir, furioso, su cauda em-
ponzofiada, a cuyo remate empezaba la eyaculacion del veneno, una

164 . . 1
. Ya creia sentir la mordedura, cuando de stbito

clara gotezuela
el escorpidn, amansado, acudié a la mano raigambrosa que Trifén
le tendfa, y el asceta, estrujdndolo sin ruido, lo mezclé y amasé con
el 6leo.

»—Abre tus ropas, Catalina, y aplica esta mixtura sobre tu corazén

enfermo —mandé imperiosamente.

162 Memling (1433-1494), Luini (h. 1480-1532) y Pinturiccio (1454-1513): pintores cuya esté-
tica inspirard a los pintores del movimiento prerrafaelista.

163 Lucrecia Borgia: (1480-1519), hija del papa Alejandro VI, pasé a la leyenda por su belle-
za, por su posible relacién incestuosa con su hermano, y por su posible papel en enve-
nenamientos en el entorno de la corte papal. Como Eva, Melusina o Cleopatra, figura
usada para referirse al peligroso poder de las femmes fatales.

164 Un horrible bicharraco [... | gotezuela: el decadentismo de fin de siglo, una de las muchas
corrientes finiseculares presentes en esta novela, busca sacudir el espiritu con emociones
fuertes y contrastadas, tanto con lo mas sublime como con lo més repugnante o degra-
dado. Asi esta erética descripcion del repulsivo (y muy falico) escorpién contrasta con
la exquisitez y belleza de los atavios de la princesa.
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»Catalina, sin vacilar, obedecié. Trif6n se habia vuelto de espaldas.
Al percibir el frio del extrafio remedio sobre la turgente carnosidad,
su cerraz6n salté como cervatillo que ventea el arroyo cercano.
Bienestar delicioso, en vez de fiebre, not6 la princesa, y como si se
desentfilase su luenga sarta de perlas indicas, ligrimas vehementes
de amor fueron manando a lo largo de sus mejillas juveniles. Por
un instante aquel entendimiento peregrino, adornado con tantas
galas sapienciales, se embot6 y apagd, y solo el corazén,
liquidédndose y derritiéndose, funcioné activo

»—Soy cristiana —protestd sencillamente, comprendiendo.

»Corri6 Trifén al pozo donde colmaban sus odres los peregrinos que
venian a consultarle; hizo remontar el cangilén que se rezumaba, y
tomando agua en el hueco de la mano, la derramo sobre la cabeza
inclinada de la virgen, profiriendo las palabras:

»—En el nombre...

»Atn no habia descruzado las palmas Catalina, cuando el solitario
anuncio:

»—Vuelve mafiana a la misma hora a la ermita. All{ estara El.

»—Y le pareceré hermosa?...

»—Tan hermosa, que se desposaré contigo.

»Una corriente de beatitud recorrié las venas de Catalina. El misterio
empezaba a revelarse. Platén se lo habfa balbuceado al oido'®, y
Cristo se lo mostraba resplandeciente.

»—iQué debo hacer para agradar a mi Esposo, Trifén? —interrogd
sumisa.

»—Hallar en él a la hermosura perfecta; en ély sélo en él. Y si llega
el caso, proclamarlo sin miedo. Ve en paz, Catalina Alejandrina.
Cuando vuelvas a ver a Trifén, serd un dia radiante para ti.

» A paso tardo, la princesa regresé adonde aguardaba su séquito. Ex-
tendidos los tapices, el refresco esperaba. Frutos sazonados y golo-
sinas con miel y especias tentaban el apetito. Ella picé un gajo de
uvas, sin sed.

»—Refrescad vosotros... Todo es para vosotros...

» Al balanceo de la litera se durmié con suefio de nifia, sin pesadillas
ni calenturas. Aletargada, la trasladaron a su lecho de cedro in-
crustado de preciosos metales. Al despertar, reconstituida por tan
gustoso dormir, su primera idea fue de inquietud. ;Serfa cierto que
iba a ver al Esposo? jLa juzgarfa hermosa ahora? ;No proferirfa,
con igual desdén que la vez primera, en aquella voz que rasgaba las
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Catalina, sin vacilar ... | activo: atencién a este contraste entre «cerrazén» o «sequedad»
y «liquidarse y derretirse», propio de la experiencia mistica, pues serd importante en la
historia de Lina y una imagen recurrente en esta novela.

Platon se lo habia balbuceado al oido: La filosofia idealista platénica concebia el mundo
de las cosas como reflejo o huella del mundo de las ideas, que existian en la mente de
un creador o demiurgo (o Supremo Bien). Estas ideas, junto a otras como la de la
inmortalidad del alma, facilitaron que se asimilase el platonismo al cristianismo a partir

del siglo II.
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telillas del alma: no es hermosa, no la amo?

»Por la tarde, vuelta a disfrazar, sigui6 la conocida ruta. Las Esfinges,
impenetrables, no crisparon sus ufias graniticas. Su enigmdtica
quietud no estremecid, cual otras veces, a la princesa, que las
suponia sabedoras y guardadoras del gran misterio. Ascendié agil-
mente por la espiral del Panoeum. Las rosas de Hathor se desho-
jaban, ldnguidas del calor del dia, y en el centro de un circulo de
mirtos, especie de glorieta, el dios lascivo se ergufa en forma de
Hermes obsceno, por el cual trepaba una hiedra. La leche y la miel
de las ofrendas tributadas por los devotos en libacién goteaban atin
alolargo del cipo'®. Catalina, que nunca habfa dado culto a los ca-
pripedes, ni a la Afrodita libidinosa, sintié con violencia la ndusea
de aquel santuario, y se encontré llena de menosprecio hacia los
dioses carnales, y hasta superior a sus antiguos nimenes.

» Apreté el paso para salir del Panoeum vy refugiarse en la ermita.
Estaba abierta...

»{El penitente la habia enganado! {Su Esposo no venia!

»Con la faz contra el suelo, en tono de arrullo y de gemido, le llamé
tiernamente: ‘Ven, ven, amado, que no sé resistir. Quien te ha visto
y no te tiene, no puede resignarse. Herida estoy, y no sé cémo. Se
sale de m{ el alma para irse a ti...". As{ se doli Catalina, hasta que
el sol se puso. Cuando la rodeé la obscuridad, se desolé mis... No
se ofa sino el cantarcillo de una fuente cercana, donde solian
bautizar ocultamente los cristianos a sus ne6fitos. Al ser completas
las tinieblas, alz6 un momento los ojos; fulguré una claridad dorada,
y vio a la Mujer. Pero no la acompaifiaba el garzon divino de los
bucles color de datil: trafa de la mano a un pequefiuelo que, impe-
tuosamente, se arrojo a los brazos de la princesa, acaricidndola. El
nifio, eso si, era un portento. En su cabeza se ensortijaba oro hilado
y cardado. Su boquita de capullo gorjeaba esas ternezas que
cautivan, y sus labios frescos corrfan por las mejillas de Catalina, hu-
medeciéndolas con una saliva aljofarada. Ella, trémula, no se atrevia
a responder a los halagos del infante. Entonces la Mujer avanzd, se
interpuso, y teniendo al nifio en su regazo, cogié la mano derecha
de Catalina y la uni6 a la de él, en sefial de desposorio. El nifio, que
asfa un anillo refulgente, miraba a su madre con inocente, encan-
tadora indecisién. La madre guio la hoyosa manita, y el anillo pas6
al dedo de la novia'®. Terminada la ceremonia, el infante volvié a
colgarse del cuello de la princesa, a besarla halagiiefio. Un deliquio
se apoder6 de las potencias de Catalina y las dej6 embargadas. El
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Cipo: Nueva referencia a lo sexual como algo desagradable u obsceno. El cipo es una
columna, aqui filica en su conexién con el Hermes obsceno y los ritos sexuales de los
satiros de pies de cabra (capripedos) y la Afrodita libidinosa.

La madre guio la hoyosa manita, y el anillo pasé al dedo de la novia: La experiencia mistica
se desexualiza y se hace doblemente femenina al aproximarse mas a la maternidad —con
énfasis en la sororidad entre las dos virgenes— que a un desposorio o boda.
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rapto dur6 un segundo. La hija de Costo se encontraba sola otra vez.

»Sin saber por qué, se alzo, ech6 a andar hacia la ciudad. Palpitaban
mirfadas de estrellas en el firmamento terciopeloso y sombrio;
soplos calidos ascendian de la tierra recocida por el asoleo. Y ni en
el Panoeum, donde otras noches parejas impuras surgian de entre
los arbustos; ni en la prolongada avenida, con su doble inquietadora
fila de monstruos, cuyas enormes sombras se prolongaban; ni en los
muelles, cercanos a lupanares y tabernas vinarias, encontr6 Catalina
persona viviente. Caminaba como al través de una ciudad aban-
donada por sus moradores.

»En sulecho, la princesa concilié un suefio atin més reparador y total
que el de la noche anterior. Uno de esos suefios, después de los
cuales creemos haber nacido nuevamente. La vida pasada se borra,
el porvenir viene traido por la alegria mafianera. Un rayo solar,
dando a Catalina en los 0jos, hizo centellear en su dedo el anillo de
las misticas nupcias».

Fkk

«No habfa transcurrido mucho tiempo desde la expedicién de Ca-
talina al desierto, cuando el César asociado Maximino el Dacio —re-
sidente en Alejandria porque en el reparto del Imperio entre Licinio,
Constantino y él, habfa correspondido Egipto a su jurisdiccién— ce-
lebré una fiesta orgidstica. Asistieron a la cena altos personajes de
la ciudad, tribunos militares, poetas, sofistas, mozos alocados de la
buena sociedad de entonces, cortesanas y sacerdotisas de Hathor.

»Después de las primeras libaciones, mientras servian en copas de
dgata el néctar de la Tenaida, ese vino de Coptos que produce una
exaltacién entusiasta de los sentidos, pregunté el César qué se
contaba de nuevo en su capital; y el sofista Gnetes, cretense de na-
cimiento, exclamé que era mala vergiienza que dejasen al divino
Emperador tan atrasado de noticias, sin saber que la princesa Ca-
talina pertenecia ya a la inmunda secta de los galileos.

»—Catalina, hija de Costo? ;La hermosa, la orgullosa? —se sor-
prendié Maximino.

»—ILa misma. No conozco apostasia tan indigna, joh César! Porque,
en su culto a la belleza y a la ciencia, Catalina estaba consagrada a
la Atenea y al Kaleocrator. No ha renegado de ningtin pequefio
numen campestre y familiar, sino de los grandes dioses. T, divo —
afiadi6 afectando rudeza—, que tanto entiendes de hermosura, pues
nos ensefias hasta a los estudiosos, estds obligado a informarte de lo
que haya de cierto en este rumor. Las divinidades altas te tienen en-
comendada su defensa.

»Intrigaba asi Gnetes, porque mas de una vez habia envidiado ama-
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rillamente la sabidurfa de la princesa, y aunque feo y medio
corcovado, la suposicién de lo que serfa la posesion de Catalina le
habfa desvelado en su s6rdido cubiculo. Por otra parte, todos los con-
militones'® de Maximino le pinchaban y excitaban contra los galileos,
pues habiendo llegado a ser uno de los placeres y deportes imperiales
el presenciar suplicios, si no se utilizaba a los nazarenos para este fin,
podria darle a César el antojo de ensayar con algin amigo y
convidado. Los martirios eran més divertidos que las luchas de la
arena, y cuando se trata de una altiva beldad, hay la contingencia de
poder verlas, arrancadas sus ropas a jirones por el verdugo...

»Maximino quedaba silencioso, reflexionando. Pensaba en Catalina;
no tanto en su belleza, como en su fama de ciencia y de exquisitez
en la vida, y en su energfa y resolucion, dotes que la hacfan curiosa
y deseable. Acorddbase de la historia de la perla que fue de
Cleopatra, y de las probables aspiraciones de Catalina a encarnar el
sentimiento patriético de los egipcios. Y acudian a su mente las no-
ticias de los tesoros de Costo, de sus simpatias entre los serapistas,
de sus continuos viajes a provincias lejanas, donde tal vez conspirase
contra los emperadores asociados. Todo esto lo confirié consigo
mismo, sin dignarse contestar al chismoso pinchazo del sofista.
Habian hecho irrupcién en la sala del festin las bailarinas con sus
croétalos y sus tdnicas sutiles de gasa, y se escanciaban ya otros vinos:
el de Mareotis, aromoso; los de Grecia, sazonados con pez; los de
Italia, alegres y espumantes. Una hora después, el César, en voz in-
cierta, llamaba a su confidente Hipermio, y le daba una orden. Hi-
permio se encogia de hombros. Tenia establecido el propio Ma-
ximino que no se obedeciesen las disposiciones que pudiese adoptar
en la mesa, mientras el espiritu de la vid corria por sus venas y tupia
con vapores su cerebro.

» A la mafana siguiente, el César repiti6 la orden. Tenfa ya despejada
la cabeza, aunque dolorido el cuero cabelludo y revuelto el
estomago. Un tedio entumecedor le abrumaba, y, como sufria, no
le era desagradable la perspectiva de hacer sufrir. Sin embargo, bajo
el instinto cruel latia un designio politico, dictado por el continuo
recelo que le infundia la ambicién firme y consciente del temible
Constantino, su socio.

»—Redacta —ordend a su secretario— un edicto para que sean ofre-
cidos sacrificios publicos a los dioses. Es preciso que vayan extin-
guiéndose las viejas supersticiones egipcias, y atarles corto a los ado-
radores del Galileo, que andan envalentonados y nos desaffan. Que
sepan que Alejandria pertenece a Maximino.

»—jA quien Jove'”! otorgue el imperio entero! —dese6 Hipermio,
que estaba presente y conocia lo que sofiaba César.

169 Conmilitones: compafieros de batallas, aqui figurado (le acompafian en sus orgias).
170 Jove: Jupiter, rey de los dioses.
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»— iNo te di anoche esta orden misma?

»—S51, Augusto; pero ya sabes...

»Maximino frunci6 el cefio, y, seccamente, pronuncié la férmula:

»—Camplase!

»En todas las esquinas de las calles, en medio de las plazas, se
elevaron altares enramados de hiedra y flores, donde se degollaban
con aparato becerras, cabras, novillos y hasta cerdos. Los sacrifica-
dores y los hierofantes'”" andaban atareadisimos. Parte del pueblo
se regocijaba, porque, ademds de la perspectiva de los cristianos que
se negarfan a sacrificar y serfan torturados, se celebraban ya todas
las noches, en el Panoeum, pridpeas sacras'’?, y las sacerdotisas, re-
presentando ninfas, y los sacerdotes, envueltos en pieles de chivo,
daban el ejemplo de torpezas que divertian a la gentuza. Sin em-
bargo, no pocos fieles a Serapis y a la gran Isis vefan con reprobacién
estas mascaradas repugnantes, y los cristianos, horrorizados, anun-
ciaban fuego del cielo sobre la ciudad. Muchos, sin miedo, resistian
el sacrificio, o pasaban erguidos sin dar sefial de respeto a los na-
menes'”; y las cérceles empezaron a abarrotarse de presos. El César
sentia la falta de unidad: tres Alejandriasl74, en vez de una Roma,
le preocupaban. ;Irfan a sublevarsele? Ordené que se soltase a la
mayor parte de los encarcelados, y pregunt6 ansiosamente:

»—Y la princesa Catalina? ;Cumple el decreto?

»—No, Augusto —satisfizo Hipermio—. Delante de su palacio no hay
altar, a pesar de que se le orden6 que lo construyese, con la riqueza
que tan espléndida morada exige.

»—Es preciso que hoy mismo se me presenten aqui ella y su padre.

»—César..., en cuanto a su padre, no creo que pueda ser acatado tan
pronto tu mandato, porque se ha ausentado, nadie sabe adénde,
después de decir que, aun cuando sus creencias son las del antiguo
Egipto, gustoso sacrificaria a Apolo, porque le considera igual a
Osiris, y, como él, representa el principio fecundador. La que se ha
negado resueltamente es la princesa.

»—iSe ha negado, eh? Pues que sea conducida aqui. Deseo hablar
con ellay cerciorarme de que su alto ingenio no la ha librado de caer
en las supersticiones del populacho judio.

» Cuando entré Catalina en la magnifica sala peristila donde el César
daba sus audiencias, ¢l la contemplé, como se mira la joya'”> que se
codicia, sin atreverse a echarle mano atn. Venia la hija de Costo re-
giamente ataviada: su tdnica sérica'’, del azul de las plumas del
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Hierofantes: sacerdotes que presidian la celebracion de los misterios sagrados.

Pridpeas: fiestas de cardcter orgidstico en honor al dios falico Priapo.

Niimenes: divinidades.

Tres Alejandrias: Referencia al cardcter multicultural de Alejandria, grecorromana,
egipcia y cristiana.

Como se mira la joya: noétese la analogia mujer-joya, tan propia del modernismo.
También veremos esto con Lina, que trata de convertirse ella misma en una joya.
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pavo real, estaba recamada de gruesos peridotos'”” verdes y dia-
mantes labrados, como entonces se labraban, en la forma llamada
tabla. Sus pliegues majestuosos realzaban la figura dianesca'”®,
lanzal'”’ y erguida, que, lejos de inclinarse humilde y bajar los ojos
como la mayorfa de las cristianas, se enhiestaba con la altiva nobleza
del que se siente superior, no sélo a la vida comun, sino al comtn
destino'™. La inteligencia destellada en la blanca y espaciosa frente,
en los verdes dominadores ojos, en la boca grave, pronta a dejar
efluir la sabiduria. Sobre el reducido escote, pendiente de la
garganta torneada, la célebre perla de Cleopatra Lagida tiembla,
pinjante'®, sostenida por un hilo delgado de oro. Una diadema sin
florones, toda incrustada de pedrerfa, semejante a las que mds tarde
lucieron las emperatrices de Bizancio, recuerda la alta categorfa de
la princesa. Un velo de gasa violeta pende del atributo regio y cae
hasta el borde del ropaje. Su calzado, de cuero drabe con hebillaje
de plata, cruje armoniosamente a la euritmia'® del andar.

»—César, aqui estoy. Deseo saber por qué me llamas.

»Maximino, indeciso, sefial6 a un escafio. Catalina recogi6 su velo, se
envolvié en él y se sentd tranquila.

»—Me han dicho, princesa, que te has hecho galilea hace poco
tiempo.

»—Te engafiaron, emperador... —Después de breve pausa—: Yo era
cristiana ya, desde hace afios. Lo era por mis ideas platonicas, por
mi desprecio de la sensualidad y la brutalidad. Era cristiana porque
amaba la Belleza... En fin, Augusto, creo que te aburrirfa si te ex-
pusiese teorfas filosoficas. Espero tus 6rdenes para retirarme.

»—No soy tan docto como td, princesa —ironiz6 el César, morti-
ficado—, pero sé que, cuando se estd bajo las leyes de un Imperio, hay
que acatarlas, porque de la obediencia a la ley nacen el orden y la
fuerza del Estado. Cuanto mis elevadas sean las personas, més es-
trecho es el deber para ellas. Y, con toda tu ciencia y tu erudicién,
hoy, delante de mi, sacrificards una primorosa becerra blanca.

»—Maximino —se afianz6 ella, arreglando los pliegues del velillo—,
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Sérica: latinismo para «de seda».

Peridotos: piedras cristalinas de color verde amarillento y fuerte brillo, también conoci-
das como «olivino».

Figura dianesca: de nuevo, asociacién de Catalina con la diosa virgen Diana.

Lanzal: palabra gallega que significa «alta y esbelta como una lanza».

La altiva nobleza del que se siente superior: Catalina, como también lo serd Lina, encaja
dentro de la categoria de «<hombre superior» (aqui interesantemente «mujer superior»)
de Nietzsche, cuyas ideas tuvieron gran difusién en el fin de siglo e informan las pos-
turas elitistas (superioridad sobre la masa) de escritores e intelectuales del periodo. Para
afiadir méds complejidad (o contradiccién) al pensamiento de Pardo, las ideas de
Nietzsche eran antitéticas al cristianismo. Ver también nota 373. Ver también la intro-
duccién sobre el anti-dogmatismo de Pardo.

Pinjante:dicho de una joya o de una pieza de oro, plata u otra materia que se lleva col-
gada a modo de adorno. (DRAE).

Euritmia: armonia.
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yo, en principio, no me niego a nada que mi razén apruebe.
Supongo que esto te parecerd muy justo. Convénceme de que Apolo
y la Deméter'™ son verdaderos dioses y no simbolos del Sol, de la
Tierra, de cosas materiales... y sacrificaré.

»—Catalina —insisti6 Maximino—, ya te he dicho que no soy un re-
torico ni un sofista, y no he aprendido a retorcer argumentos. El
combate serfa desigual.

»—No se trata de ti, joh, Augusto! Te respeto, créelo, tal cual eres.
Me ofrezco a discutir, a presencia tuya, con cuantos fildsofos te
plazca. Si les venzo, César... jprométeme que adorards a Cristo!
Hazlo, joh, Daciol, si quieres reinar largos afios y morir en tu lecho.

»—Convenido, Catalina. { Tt igualards a Palas Atenea™, pero algtin
sabio habrd en el orbe que sepa més que td!

»—Sabe mds que todos Aquel que llevo en el corazon.

»—iDichoso €]l =Y la sonrisa del César fue atrevida, mientras eran
galantes y rendidas sus palabras.

»El amor propio envenenaba, en el alma de Maximino, la flecha re-
pentina del deseo humano. Hijo de un obscuro pastor de Tracia,
siempre le habia molestado ser ignorante. Quisiera poseer la inspi-
racion artistica de Neroén, la filosofia de Marco Aurelio, la destreza
politica de Constantino'®. Despacho correos que avisaron en Roma,
Grecia, Galilea y otras apartadas regiones a los retéricos y ergo-
tistas'® famosos. La recompensa seria pingiie.

»Y fueron llegando. Los mas venian harapientos, cubiertos de mugre
y rofia, y hubo que darles un bafio y librarles de parasitos antes de
que el César los viese. En cambio, dos o tres latinos drapeaban bien
sus mantos cortos y alzaban la limpia testa calva, perfumada con
esencia de rosa. Unos habian heredado el arte sutil de Gorgias y
Protigoras'”, otros guardaban celosos el culto del Peripato', la
mayoria estaba empapada en Platén y Fil6n'™ y no faltaban
adeptos del antiguo cinismo, la doctrina que pretende que de nada
humano debe avergonzarse el hombre. Al saber que se les
convocaba para justar con una princesa virgen y encantadora,
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Deméter: diosa griega de la agricultura y la fertilidad.

Palas Atenea: diosa griega de la sabiduria.

Neron, Marco Aurelio, Constantino: ejemplos de dos famosos emperadores romanos del
pasado (Ner6n y Marco Aurelio) y de su contemporineo y co-emperador Constantino
(hacia 272- 337), quien acabard aceptando el cristianismo y reuniendo todo el poder en
SUuS Manos.

Ergotistas: los que ergotizan o abusan del sistema de argumentacion silogistica (DRAE).
Gorgias (h. 480-380 a.c.) y Protdgoras (h. 480-410 a.c.): principales representantes de la
escuela sofista griega.

Peripato: Aristételes

Filon de Alejandria (h. 20 a.c. -50 d.c.): filésofo judio que, dentro del espiritu sincretista
de la Alejandria de esta época, traté de compatibilizar la Biblia con la filosofia griega
(sobre todo de Platén y los estoicos). Su interpretacion alegérica de las escrituras, a la
luz del platonismo, influyé en los primeros Padres de la Iglesia.
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alguno se enfurruii6 temiendo burla, pero el mayor nimero se al-
borozé y se dejé aromar la barba gris y ungir la rasposa piel. La
opinién de Alejandria empezaba a imponérseles, pues en la ciudad,
por tradicidn, se crefa que la mujer es muy capaz de discurso.

»El dia sefialado para el certamen, Maximino hizo elevar el solio'”
en el patio mas amplio de su morada, y mandé tender velarios'”! de
parpura y traer copia de escafios. El sillén de Catalina estaba enflo-
recido, y pebeteros de plata esparcian un humo suave. El César, ga-
lante, se prometia una fiesta que distrajese su tedio, y una querida
a quien serfa grato domefiar' 2. Porque, seguro de la derrota de la
doncella, proyectaba vengarse con venganza sabrosa.

» Antes de que se presentase el Augusto, los sabios se alinearon a la iz-
quierda del trono; ocupé su puesto la guardia pretoriana; se dio en-
trada al pueblo, contenido por una balaustrada de bronce, y por la
puerta central apareci6 el César, trayendo a Catalina de la mano. Se
oy6 ese murmullo de admiracién, que resonaba entonces como ahora.
Catalina no debia de ser de la secta galilea, cuando no habfa renun-
ciado a su fastuoso vestir. Quizds para dar mayor solemnidad a su
publica confesion de la fe, venfa mds ricamente ataviada que nunca,
surcada por rios de perlas, que se derramaban por su tnica blanca
con realces argentinos, como espumas de un agua palida'”. Su velo
también era blanco, y coronaba su frente ancho aro todo cuajado de
inestimables barekets'” o esmeraldas orientales, traidas del alto
Egipto, cerca del Mar Rojo, donde, segin la leyenda, las habian
traido los Arimaspes pigmeos, luchando con los feroces grifos'”” que
las custodiaban en las entrafias de la tierra. Lucia en su garganta la
perla de la reina de Egipto, y al pecho, la Cruz. Los ojos imperiosos
y serenos de Catalina, mas lumbrosos y glaucos que las esmeraldas,
recorrfan el concurso, queriendo adivinar quién de aquellos, herido
por el dardo de la gracia, iba a seguirla hacia Jests. Y su mirada de
agua profunda parecia elegir, sefialando para el martirio y la gloria.

»Antes de empezar la disputa, se esperaba la orden del emperador.
Maximino alz6 la mano. Y sali6 primero a la palestra'® aquel en-
vidioso Gnetes, el denunciador de Catalina.

Velarios: la palabra no existe en el DRAE, probablemente neologismo creado por la
autora: velas o velos con los que se protege del sol un espacio abierto.

Rios de perlas [... ] agua pdlida: las perlas, que por su blancura y perfeccién se asocian a
la luna y la diosa virginal Diana, son las joyas favoritas de Catalina, como también lo
serdn de Lina. Los escritores modernistas recurren con frecuencia al color blanco, junto
al azul, para evocar trascendencia, pureza y espiritualidad.

Grifos: animales mitolégicos, con la parte frontal de dguila y la trasera de leén.

190  Solio: trono.
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192 Domeidiar: arcaismo para «dominar».
193

194 Bareket: esmeralda en hebreo.

195

196

Palestra: lugar donde se celebran ejercicios literarios ptblicos o se discute u organiza
una controversia (DRAE).
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»Habl6 con la malicia del que conoce el pasado del adversario, y lo
aprovecha. Record6 a Catalina su culto de la hermosura, y alegé que
la forma es superior a todo. Insinu6 que la princesa, idélatra de la
forma, buscaba en las lineas de los esclavos las semejanzas de los
dioses. Esta fue una untura de calumnia que prepar6 el terreno para
que la hija de Costo resbalase. Un murmullo picaresco zigzague6
al través de la concurrencia; varios cristianos, que entre ella habfan
tomado puesto, fruncieron las cejas, indignados. Gnetes, en un pe-
riodo brillante, increpé a Catalina por haberse apartado del culto
de Apolo Kaleocrator, drbitro inmortal de la estética, padre del arte,
que sobrevive a las generaciones y las hechiza eternamente. Y en
arranque oratorio, sefial6 a la blanca estatua del numen, un
mancebo desnudo, coronado de rayos.

»Catalina se levant6 a refutar brevemente. Ella, que siempre habia
profesado la adoracién de la Belleza, ahora la conocia en su esencia
suprasensible'”’. No desdefiaba al simulacro apolinico, pero sabfa
que Apolo Helios era el Sol, mero luminar de la tierra, criatura de
Dios, perecedero y corruptible como toda criatura. Si el mito solar
tenfa otras infames representaciones en las procesiones itifdlicas'”,
al menos la de Apolo era artistica, era lo noble, lo sublime de la es-
tructura humana. En este sentido, Catalina no estaba a mal con el
numen.

»Los sabios cuchichearon. No podian, bastantes de ellos, desconocer
ni negar la doctrina platénica. En la conciencia filos6fica el paga-
nismo oficial era cosa muerta. Pero en el gentio, los paganos grufifan
con terror maquinal: ‘jHa blasfemado del divino Arquero!’.

»Gnetes, sin embargo, no acertaba a replicar. En el fondo de su alma
¢l tampoco crefa en el numen de Apolo, aunque si en su apariencia
seductora y en la energfa de sus rayos. Y la verdad, subiéndosele a
la garganta, le atascaba la voz en la nuez para discutir. Empavo-
recido, reflexionaba: ‘;Acaso pienso yo enteramente como
Catalina?’. Y se propuso disimularlo, fingiendo indignacién ante la
blasfemia.

»Salfa ya a contender el egipcio Necepso, empapado en Filén y
Plotino, y cuya fama emulaba a la de Porfirio'”, el que habifa pu-
blicado los Tratados del maestro. Ocurri6 entonces algo singular:
Catalina solicité permiso para adelantarse a los razonamientos de
Necepso, y tomando la ofensiva expuso las mismas teorfas del fi-
l6sofo, encontrando en ellas plena confirmacién del cristianismo.
Limitandose a atenerse a las ensefianzas de Plotino, mostré a este

197 Suprasensible: més alld de los sentidos, trascendente.

198 Procesiones itifilicas: festividades en torno al falo erecto, simbolo del poder generador de
la divinidad. De nuevo se enfatiza la castidad absoluta de Catalina. Veremos este recha-
zo de la sexualidad también en Lina.

199 Porfirio (232 — 304 d. C.): fil6sofo neoplaténico sirio y discipulo de Plotino, que se encar-
g6 de publicar las obras de su maestro.
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insigne pensador desenvolviendo la idea de la Trinidad, de la divina
hipéstasis™”, en que el Hijo es el Verbo; y expuso su doctrina de que
el alma humana retorna a su foco celestial por medio del éxtasis y
de la contemplacién.

»—T1, como yo, Necepso —urgia Catalina—; tq, discipulo de Plotino,
has sido cristiano ignorando que lo eras. Por la médula con que te
nutriste vendrés a Cristo, pues el entendimiento que ve laluz ya no
puede dejar de bafarse en ella.

» Al hablar asi, bajo el reflejo del velario purptreo, se dijera que en-
volvia a la princesa un fluido luminoso, que una hoguera clara ardia
detrés de sus albas vestiduras. Maximino la miraba, fascinado. No,
no era fria ni severa como la ciencia la virgen alejandrinal jCémo
expresarfa el amor! jCémo lo sentirfal ;Qué pretendian de ella los
impertinentes de los fildsofos? Lo Gnico acertado serfa llevérsela
consigo a las cdmaras secretas, frescas, solitarias del palacio imperial,
donde picles densas de salvajinas”' mullen los tdlamos™” anchos de
maderas bien olientes.

»Necepso, entretanto, se rendfa. ‘Si el cristianismo es lo que ensefi6
Plotino, cristiano soy’ confesaba. Catalina se acercé a él, sonriente,
fraternal.

»—Cristo te coge la palabra... Acuérdate de que le perteneces... Ora
por mi cuando llegues a su lado...

»Ya un centurién ponfa la mano dura y atezada sobre el hombro del
egipcio y le arrastraba hacia el altar de Apolo, ante el cual un viejo
de barbas venerables, coronado de laurel, columpiaba el incensario
y se lo brindaba a Necepso. A la sefial negativa de este, dos soldados
le amarraron y le llevaron fuera, a la prisién. Terminada la disputa
publica, se cumpliria el edicto. Necepso serfa azotado en la plaza
hasta que se descubriese al vivo la blancura de sus huesos.

»Proseguia el certamen, pero el caso de Necepso habfa difundido
cierta alarma entre los sabios. Unos temian ponerse en ridiculo si
eran vencidos por una mujer; otros temblaban por su pellejo si no
acertaban a rebatir y pulverizar a la docta Catalina, ducha en la
gimnasia de la palabra y recia en el raciocinio. Algunos, al contem-
plarla, olvidaban los argumentos que tenfan preparados. Ninguno
deseaba entrar en turno de pelea. Lo que hicieron varios fue —sin
atacar a la princesa ni al cristianismo— desarrollar sus teorfas y ex-
poner la doctrina de sus maestros. Y desfilaron los tanteos de la
razén humana para descubrir la ley de la creacién y la que rige el
mundo moral. Amasis, que venfa de Persia impregnado de
doctrinas hindtes, encomi6 la piedad con todos los seres, pues en

Hipéstasis, término filoséfico de la antigiiedad que se refiere a lo subyacente del ser. El
dogma de la Trinidad supone la existencia de un solo ser (Dios) y tres hipdstasis, Padre,
Hijo y Espiritu Santo.

Salvajinas: animales monteses.

Tdlamo: cama.
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todos hay algo de Dios; y Catalina le demostr6 que la caridad cris-
tiana amansa al alacran y le hace hermano menor nuestro™”. Un
partidario de Zoroastro habl6 de Arimanes y Ormuz, principios del
mal y del bien, y de su eterna lucha; y la princesa describi6 a Cristo,
sobre la montaiia del ayuno, venciendo al demonio. Un fil6sofo que
se habia internado mas all4 de las cordilleras del Tibet, en busca de
sabidurfa ignorada, puso en las nubes a cierto varén venerable
llamado Kungsee o Confucio, muy anterior a Cristo, que profes6
altas doctrinas de justicia y moralidad, y orden6 que se ayudasen
mutuamente los hombres; y la virgen, que conocia bien a Confucio,
recordd sus maximas, probando que su sistema no pasaba de ser un
materialismo limitado y secatén. Y un hebreo, procedente de Pa-
lestina, de la secta de los esenios™ ", en arranque invencible de sin-
ceridad, grit6 volviéndose hacia el concurso: ‘Rabf Jesud—ben Yusuf,
que era santo, se ha reducido a completar la admirable doctrina hu-
manitaria de nuestro gran Hillel™”. No hagas a otros lo que no
quieras que te hagan a ti. He aqui la verdad, y esto no tiene refu-
taci6on posible’. Catalina asinti6 con la cabeza.

»La concurrencia espumarajeaba y hervia como mar revuelto. El
triunfo de la hija de Costo era visible. Los cristianos, entre el her-
videro, se estrechaban la mano a hurtadillas. Los serapistas, patrié-
ticamente, se regocijaban del revuelco a los nimenes extranjeros.
Adn faltaban los sofistas griegos, muy numerosos; pero hallaban el
terreno mal preparado. Expuestas en aquella solemne ocasion, sus
ideas sobrado simplistas, o rebuscadas y retorcidas, ins6litas, sin am-
biente en Alejandria, parecian bichos deformes que salen de su
guarida a calentarse en la solanera. Habituados bastantes de los que
escuchaban a elevadas metafisicas, fruncian el entrecejo y castaiie-
teaban los dedos en sefial de menosprecio al oir que un discipulo de
Tales salfa con la antigualla de que la substancia universal es
andloga al agua, y uno de Anaximenes se desgaiiitaba afirmando
que era idéntica al aire, y otro de HerAaclito sostenfa que cada cosa
esy noes, y el de Anaxdgoras repetia que todo est4 en todo”™™. Algo
hastiados ya de la prolongacién de la disputa, hirieron impacientes
el pavimento de marmol con los pies, cuando un pitagérico adelant6
que los nimeros son la Gnica realidad, y un eleético sostuvo que el
todo estd inmovil; que el movimiento no existe. Un secuaz de
Gorgias llegé mis alld, aseverando que no existe cosa ninguna. Y
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La caridad cristiana amansa al alacrdn y le hace hermano menor nuestro: eco de francisca-
nismo aqui (las criaturas de la creacién como hermanos del hombre), doctrina con la
que tanto simpatizaba Pardo Bazan.

Esenios: secta judia que practicaba una vida ascética.

Nuestro gran Hillel: las ensefianzas del rabino Hillel, que anticip6 principios cristianos,
como el mencionado aqui.

Anaximenes, Herdclito, Anaxdgoras: filosofos presocraticos que habfan propuesto dife-
rentes teorias sobre el Ser o substancia universal.
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s6lo se escuchd con sefales de aprobacién a un mancebo ateniense,
el Ginico mozo entre los mantenedores del certamen. Su habla era
grave y dulce; sus facciones posefan la regularidad de las testas he-
roicas, en los camafeos. Seguro de s mismo, con labio untado de
dtica melosidad, hablé de Socrates, del excelso martir, y encareci6
su ensefianza y su vida. Record6 que Socrates habia demostrado la
existencia de Dios y su providencia; y que, después de proclamar la
ley moral, por no renegar de ella habifa muerto. Trazé el cuadro de
aquella muerte ejemplarisima, y describié al justo, tranquilo, en-
treteniendo en conversaciones sublimes los treinta dias que tard6
en regresar la fatal galera, nuncio de su Gltima hora, y la calma au-
gusta con que bebid la verde papilla ponzofiosa, seguro de legar la
energia de su vida interior al género humano. Catalina escuchaba
estremecida de inspiracién, radiante de ardorosa simpatia. Por
primera vez, durante todo el certamen, el escalofrio de la belleza
moral la estremecia de entusiasmo. jSécrates! Uno de sus antiguos
cultos... Sin embargo, su espiritu de anélisis agudo, penetrador,
surgio en la réplica. Rehaciendo la biografia del amigo de Aspasia,
la compar6 a la de Cristo. Socrates, en su mocedad, habfa sido es-
cultor, y nunca perdi6 la aficién a la perecedera belleza de la forma.
Al extravio del mundo pagano, a lo nefario que clama por fuego del
cielo, no habfia sido tal vez ajeno Sécrates. Su noble alma no habia
sabido elevarse sobre el sentido naturalista de lo que le rodeaba. jOh,
si Sécrates hubiese podido conocer a Cristo, llorar con él, seguir sus
pies evangelizantes!, y, transportada, exclamaba la princesa:
‘{Habrd muerto Sécrates como un justo; pero Cristo, mi Sefior y el
tuyo y el de cuantos quieren tener alas, murié cual sélo los dioses
pueden morir!’.

»El ateniense bebia las palabras de la filésofa. Sin analizar lo que hu-
biese de verdad en sus afirmaciones, las sentia hincarse en su
espiritu como cortantes cuchillos de oro. Atraido, sali6 del lugar que
le correspondia y se aproximd, juntando y alzando las manos lo
mismo que si implorase a las divinidades implacables y terribles.
Catalina le enviaba la irradiacién de mar misterioso y de hondas
aguas de sus pupilas, y adelantaba hacia él, murmurando:

»—Cristo es tu Dios, amado hermano; Cristo te ha sellado con su
sangre de fuego!

»Maximino, colérico, dio una orden. El mancebo, con sencilla
firmeza, hizo sefiales negativas al requerimiento de incensar. No
estaba atin del todo seguro de adorar a Cristo, pero ansiaba, ante la
princesa, realizar también él algo bello, con desprecio de las miserias
de la carne. Le ataron como a Necepso, y le sacaron fuera. Mientras
pudo, volvid la cabeza para mirar a su vencedora.

»No extinguido adn el rumoreo intenso, el abejorreo de emocion en
el auditorio, salieron a plaza los moralistas pricticos y los ironistas,
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que atacaron a los cristianos burldndose de sus ritos, costumbres y
creencias. Mal informados, o con podrida intencién, propalaban es-
pecies absurdas. Uno emitié que en las asambleas de los galileos se
adoraba una cabeza de jumento®”, y otro relataba, lo propio que si
los hubiese visto, ciertos concilidbulos de galileos y galileas, donde,
apagadas las luces, se cometian torpezas indescriptibles. No falt6
quien fustigase la cobardia de los cristianos, que se negaban a formar
parte del ejército; y un bufén, con chanzoneteo® burdo, juré que
s6lo los esclavos podian profesar una religién que manda besar el
suelo y postrarnos ante quien nos apalea. El concurso, ya perdido el
respeto a la presencia del César, se alborotd, descontento del giro
bajuno y soez que tomaba la discusidn, golosos de buen decir y de
sutilezas brillantes, protestaban. Asi es que cuando Catalina —
también irénica, cubriendo la espada de su indignacién bajo su
bordado velo virginal— les acribill6 con burlas elegantes, con cente-
lleos de ingenio, con stiras que tenfan la gracia juguetona del acero
de Apolo al desollar al sétiro hediondo y chotuno®”, ya no se contu-
vieron los oyentes, y sus aclamaciones sancionaron la victoria de la
princesa. ‘jSalud, salud a Catalinal’, se ofa repetir. Y los cristianos,
envalentonados, enloquecidos, afiadfan: ‘jSalve, doctora, maestra,
confesora! jLa Santa Trinidad sea contigo!”. Algunos de los procos,
que en primera fila esperaban la derrota de su orgullosa pretendida,
acababan por contagiarse, y pugnaban contra la valla de bronce, an-
siando sacar en triunfo a Catalina, en hombros, entre vitores.

»El emperador, de quien nadie se acordaba, alz6 el pesado cetro. Era
la sefial de que la prueba habia terminado, y la orden para que la
guardia despejase el recinto. Descendié Maximino los peldafios del
estrado, tomd de la mano a la princesa, y por la puerta del fondo la
hizo entrar en el palacio, llevdndola hasta una sala interior. El sé-
quito, respetuoso, se habfa quedado atrds. El César convidé a Ca-
talina a sentarse en el sillén leonino’'’, a cuyo alrededor despojos de
pantera y tapices de plumas emblandecian el pisar. Dio luego una
palmada, y esclavos silenciosos trajeron hielo, frutas, criteras de
vinos viejos y una composicion de anfs, azafran y zumos de plantas
fortalecedoras, especie de cordial que Maximino usaba cuando se
sentfa exhausto.

»—Bebe, princesa —dijo rendidamente, permaneciendo en pie ante
la hija de Costo—. Las fuerzas humanas tienen un limite. Yo te vefa,
y me parecias cervatilla blanca resistiendo a las dentelladas de los
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Jumento: asno o burro.

Chanzoneteo: neologismo, verbo derivado de chanzoneta, diminutivo de chanza o
broma.

La gracia juguetona del acero de Apolo al desollar al sdtiro hediondo y chotuno: referencia
al mito de Apolo desollando al sdtiro Marsias cuando se atrevié a desafiarle a una com-
peticién musical.

Sillon leonino: con patas rematadas en forma de garras de leén.

31



32

EmiLia Parpo BazAN

canes. Te he admirado, y reconozco que derrotaste a los sabios del
mundo entero. Eres fuerte, eres docta, y, sin embargo, no
desconoces la virtud del donaire®"!, por la cual se esparce el alma.
Catalina, el emperador se inclina ante tu entendimiento portentoso
y tu encanto que trastorna como este vino de la Mareétida®"” que te
ofrezco.

»Por hacer mesura, Catalina humedeci6 en la copa sus labios.

»—No estoy cansada, César. Estoy alegre y mis pies se despegan del
suelo. He vencido.

»—Has vencido —replicé él con embeleso, libando a su vez en la copa
por ella empezada—. No cabe negarlo.

»—T'res conquistas, por lo menos, he hecho para Cristo. Necepso, el
socrético ateniense, y... y td. Porque no habris olvidado nuestro con-
venio. Y ante todo, que Necepso y el discipulo de Sécrates no sean
llevados al suplicio.

»—Oye, Catalina... -Maximino acercé un escafio y se lleg6 al velador
de dgata, que soportaba el refresco—. Escichame, que en ello nos va
mucho a los dos.

» Catalina apoy6 el codo en la mesilla y en la palma de la mano la
cabeza, aureolada de esmeraldas. Maximino comprendié que le
atendfan religiosamente.

»—T1, princesa, puedes prestar servicio incalculable a ese Numen
que adoras. Un servicio que todas las generaciones recordarfan,
hasta el tltimo dfa de la especie humana. Para que confies en mi, he
de abrirte mi pecho. Descreo de nuestros dioses. Acaso en algtin
tiempo tendrian fuerza y virtud; pero ahora noto en ellos signos de
caducidad. Los ordculos chochean. Yo he consultado las entrafias
de las victimas, y o mienten o inducen a error. Los del Galileo sois
muchos ya, Catalina; sois mas de los que creéis vosotros; advenis. El
que se apoye en vosotros, podrd afianzar el poder imperial completo,
como en los tiempos gloriosos de Roma.

» La virgen escuchaba, con todas sus facultades, interesadisima.

»—Catalina, cuando te miraba ayer, pensaba en tu forma, en las
apretadas nieves de tu busto, en el aroma de tu cabellera. Hoy
pienso en que eres fuerte y sabia y en que el hombre a quien recibas
puede descansar en ti para la voluntad y el consejo’”. Yo tengo mo-
mentos en que me siento capaz de aduefiarme del mundo; pero,
segin Helios avanza en su carrera, desfallezco y anego mis ansias
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Donaire: gracia, elegancia.

Vino de la Maredtida: vino hecho con uvas de la regiéon de Mareétida, cercana a
Alejandria. Tenfa mucha fama en la antigiiedad; aparece, por ejemplo, citado en las
Gedrgicas de Virgilio. Un ejemplo mas de como Pardo se documenté exhaustivamente
a todos los niveles (ropajes, mobiliario, joyas, costumbres, religiones, filosofia, politica,
geografia etc.) para escribir este relato.

Hoy pienso en que eres fuerte y sabia |[...] consejo: veremos como el Gltimo «proco» de
Lina Mascarefias, Agustin Almonte, le propone a Lina este mismo tipo de unién para
poder alcanzar el poder en términos muy similares.
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de engrandecerme en el vicio y en la sensualidad. Necesito un sostén,
una mano amada que me gufe. Mi socio Constantino estd
fortalecido por el apoyo de su madre®'. Yo no tengo a nadie; a mi
alrededor hierven los traidores, que si les conviene me apufialardn
o me ahogardn en el bafio. Desconfio de todos, porque conozco sus
vicios, iguales a los mios. T eres incapaz de felonfa. Unido a ti seré
otro; recobraré la totalidad del poder que hoy reparto con Licinio,
el arbitro de Oriente, y Constantino, el hijo de la ventera’"”, a quien
aborrezco. {Y, ¢jerciendo ya el poder sumo, extinguiré la perse-
cucién, toleraré vuestros ritos, como hace él, que es ladino y ve a dis-
tancia! Hasta tomaré la iniciativa de que se le erija al Profeta de
Judea®'® un templo tan esplendoroso como el Serapién. Tt pondras
la primera piedra con tus marfilefias manos. Y si quieres mas, mds
todavia. Dicen que para ser de los vuestros hay que recibir un
chorro de agua pura en la cabeza. No quedara por eso. ¢ Ves adénde
llego, Catalina? ;Ves cudl servicio se te ofrece ocasién de rendir a
tu Numen y a los que como ta siguen suley? ;No es esto mejor que
sufrir por él la centésima vez, sin eficacia, garfios y potro?».

—En Dios y en mi dnima juro —no pudo reprimirse mas Polilla,
que no se desahogaba lo bastante con garatusas y balanceos de cabeza—
que su Majestad don Maximino era en el fondo buena persona, y ha-
blaba como un libro de los que hablan bien. Ya verdn ustedes como
su Alteza dona Catalina va a salir por alguna bobaliconeria, porque
estas mArtires No oyen razones...

«Catalina, un momento, suspendié la respuesta. Se recogia, luchaba
con la tentacién poderosa, ardiente. Su ancha inteligencia com-
prendia la importancia de la proposicién. Mds de tres siglos heroicos
habfan madurado y sazonado al cristianismo para la victoria, y acaso
era el momento de que se atajase la sangre y cesasen las torturas. La
lucha continuarfa, pero en otras condiciones, y Catalina se vefa a s
misma en una cdtedra, en la abierta plaza publica, ensefiando la
verdad, confundiendo herejfas, errores, supersticiones y torpezas; o
en el solio, cobijando bajo su manto de Augusta a los pobres, a los
humildes, a los creyentes, a los antiguos martires que saldrian del
desierto o de la ergéstula a fin de que sus heridas por Cristo fuesen
veneradas por la nueva generacién de cristianos ya victoriosos y fe-
lices... En el ensuefio intimo de Catalina surgfa el templo a Jests
Salvador, doblemente magnifico que el Serapidn, del cual se decia
que estaba colgado en el aire, y en cuya sala finebre subterrdnea

214 Su madre: se refiere a Helena, la madre de Constantino, a la cual la Iglesia canonizard.

215 El hijo de la ventera: Helena habia trabajado en una venta o posada antes de ser concu-
bina del emperador Constancio, con quien engendré a Constantino.

216  Profeta de Judea: Jesucristo.
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yacfan los restos del blanco buey idolatrado®’. Acaso fuese posible
purificar el mismo Serapién, expulsar de alli al numen bovino y
elevar en su cuna la Cruz. Una palabra de Catalina conseguirfa todo
eso. Por ella, el César cristianizarfa al Imperio inmenso, y, reali-
zédndose las profecias, confesaria al Sefior toda lengua y le rendirfa
culto toda gente, desde las frigidas comarcas de Scitia”'® hasta los

» Lo impedia un anillo, que un nifio habfa cefiido a su dedo, y una es-
pecie de latido musical, que all4 dentro, mas adentro del mismo co-
razon, repetia, lento, suave, como una caricia celeste:

»—LFEres hermosa... Te amo... Eres mia, mia...

»—Maximino... —articul6 pausadamente—, me avengo gustosa a lo
que me ofreces: seré tu consejera, tu amiga, tu hermana, tu socia.
Pero... en cuanto a ser tu mujer... tengo duefio, y duefio tan dulce™”
y tan terrible, que no me permitir4 la infidelidad. Tengo Esposo...

»—Te burlas, princesa? Haces mal, porque Maximino te ha
hablado como nunca volvera a hablar a nadie. jAcaso no eres

»—Serds mi emperatriz. Ya te he dicho que por ti iré hacia tu Profeta
crucificado. Mil veces he sentido que los dioses de Roma no me sa-
tisfacen. Quizds prefiero a Serapis. Preferiré, sin embargo, al tuyo.
Pero traeme la fe entre tus labios. La suma verdad estd en lo que
amamos, en lo que exalta en nosotros la felicidad. ;Otro sorbo,

»—César... —insistio ella rechazando la copa—, no sé si me creerds; yo,
aunque tengo duefio, te amo también a ti; amo a tu pobre alma
obscura que ha entrevisto un rayo de claridad y vuelve a cegar ahora.
Librate de la horrible suerte que te aguarda. Tu porvenir depende
de tu resolucién. No pasard mucho tiempo sin que Cristo tenga al-
tares y basilicas en el Imperio y en toda la tierra. El emperador que
realice esta transformacion vivird y vencerd, y su nombre llenard los
siglos. El que se oponga, no morira en su lecho, y acaso morird de
su propia mano. Cuidado, Maximino! La suerte va a echarse. Con-

Blanco buey idolatrado: Apis, dios egipcio hijo de la diosa Hathor, intermediario entre
los dioses y los hombres, se encarnaba en un buey que era adorado y enterrado con gran
pompa a su muerte. El dios greco-egipcio Serapis absorbe las caracteristicas de Apis
como intermediario con los dioses, relacionado con la muerte y la resurreccién. Por

Scitia: estepas al norte del Mar Negro habitadas por los escitas.
Libicos: de Libia, entonces el nombre que daban los romanos al continente africano.

219 o .
arenales libicos™ . ;Quién impedia?...
-y, moviendo el dedo, hizo fulgir el anillo.
virgen?
»—Virgen soy y seré.
princesa’?
217
estas razones se le asocié también con el cristianismo.
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Duedio tan dulce: primera vez que se usa el término que da titulo al libro. Puesto que en
este primer capitulo, que sirve de pauta al resto de la historia, el dulce duefio es Cristo,
cuando Lina empiece la busqueda de su dulce duefio y recorra una serie de «procos»
—fallidos, ya presuponemos, en base a este preludio de la novela, cudl serd su auténtico
«dulce duefio»—.
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viértete, pide el agua, pero sin exigirme nada, sin disputarle a Jests
su prometida. He sido tentada, pero resistiré.

»Maximino palidecié de célera. Decadente hasta en la pasién, no
tenfa ni el arranque brutal necesario para estrechar a la princesa con
brazos férreos, para estrujarla con impetu de fiera que clava las
garras, hinca los dientes y devora el resuello de su presa moribunda.
Un vergonzoso temblor, un desmayo de la voluntad lacia y sin
nervio le incitaba a la crueldad, a la venganza de los débiles y mi-
serables.

»—Basta, princesa; no te disputo ya al Esposo imaginario a quien
llamas e invocas. No soy un faenero del muelle, ni un soldado de la
hueste tracia, y no te amarraré con soga a un lecho de encina, para
ultrajar tu escultura maravillosa. A Maximino también se le alcanza
algo de exquisiteces, sobre todo cuando no ha sepultado su razén
maldita en el jugo de las vides y en el peligroso hondén de las
anforas. Has visto a un Maximino Daya que s6lo existi6 para ti.
Respeto en ti, joh, Catalinal, el mismo respeto con que te hice pro-
posiciones: respeto tu zona virginea, tu anillo milagroso de des-
posada. Pero respeto también la ley, y he de cumplirla.

»Palmoted tres veces. Algunos hombres de su guardia se presentaron.

»Que vengan los sacerdotes de Apolo. La princesa tiene que incensar
al numen. Si no obedece a la ley, que sufra su peso».

«Catalina, penetrada de gozo repentino, segura ya de su ruta, se en-
derezé y se envolvid, erguida y altanera, en el albo y argentado velo.
El César se retiraba poco a poco; en el incierto avance de sus piernas
se descubria la indecision del 4nimo. Una exclamacién compasiva
de la virgen espole6 su vanidad. Encogiose de hombros; hizo con la
siniestra el ademdn del que arroja algo lejos de s y se alej6 a paso
activo, desigual, airado. Minutos después dio 6rdenes. Aquella
noche, festin. Y los mejores vinos, y las saltatrices™' y meretrices
mds expertas.

»Entre los sacerdotes, que todavia la trataban con sumisa cortesfa,
Catalina volvié al extenso patio, en cuyo costado se erguifa la imagen
del Dios. La organizacion estética de la naturaleza de Catalina se
revel6 en su actitud ante el simulacro. Generalmente, los cristianos,
al encararse con las efigies de los Dioses de la gentilidad, hacfan
gestos de repulsion y reprobacién. Entonces como ahora, existian
los incomprensivos y los que comprenden con finura. La princesa
no apart6 los ojos, antes al contrario, parecié admirar breves mo-
mentos la obra maestra de Praxiteles”, considerando que aquella
escultura era nobilisima representacion del cuerpo humano, hecho
a imagen y semejanza del Creador y bajo cuya envoltura se ocult6
y padecié la divinidad de Cristo.
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Saltatrices: mujeres que tenfan como profesion saltar y bailar.
Praxiteles: famoso escultor de la Grecia cldsica.

35



EmiLia Parpo BazAN

»El hijo de Latona’, airoso, cercada la sien por la artistica marafia
de sus rizos grandiosamente ensortijados; avanzando un pie de
corte tan elegante, curvado y prolongado, que se dirfa que hollaba
nubes, en vez del marmol rojo del pedestal, empufiaba con la diestra
el arco de plata, y con la siniestra echaba atrds el manto de armo-
niosos pliegues, que una fibula®* sujetaba al hombro. Profirié Ca-
talina algunas frases de elogio y aun de simpatfa. ;No era aquel el
simbolo de la més perfecta y maravillosa de las criaturas, del Sol que
fecundiza los campos y sazona la mies, que da el pan del cual viven
los hombres, alabando al Sefior y disfrutando de los sabores sanos
de la vida?*®

»Mas no lo entendi6 asi el viejo pontifice de Helios™’, que tendi6 a
la princesa la cazoleta humeante™. Ella la rechazé suavemente, sin
indignacién ni menosprecio. El pontifice no podia elevarse a la in-
terpretacion cientifica del mito solar: era un sacerdote ritualista; una
férmula, el incienso... jy, sino, lamuerte! Y tres veces hizo Catalina
con la mano el gesto que la sentenciaba; el gesto con el cual se des-
pedia de su mocedad en flor, de su existencia inimitable, de sus es-
tudios elevados que aristocratizan el pensamiento: del arte, de la be-
lleza visible y gaya®®® y varia, presente en el arbusto odorifero y en
la cincelada copa...

»—A ti voy, joh hermosura incorruptible! jDulce duefio, voy a ti!

»La retiraron del patio y la encerraron, no en hérrida mazmorra,
sino en una estancia pequeila, sin ventanas, contigua al cuerpo de
guardia, por precaucién de que los cristianos, alborotdndose, inten-
tasen darla libertad. Y el pontifice convocé a los sacerdotes y a al-
gunos funcionarios y aun sabandijas del palacio, como aquel sofista
Gnetes, primer derrotado en la liza filos6fica; y reunidos en conci-
liabulo, deliberaron sobre la suerte de la nueva galilea™. A medias
palabras convinieron en que el César estarfa ebrio aquella noche, y
que si no debfan cumplirse, por advertencia de él mismo, las
6rdenes que diese en su embriaguez, nada impedia ejecutar las pro-
feridas antes. Catalina pertenecia ya a los jueces y a los sacerdotes,
a cuyo brazo vengador la habfa relajado Maximino. O se retractaba
ante el tormento y el suplicio, o se ejecutaria lo mandado. Y habia
entre los deliberantes un ticito instinto de apresurar, porque temfan

El hijo de Latona: el dios Apolo.

Fibula: broche con el que se prendian las vestiduras.

¢No era aquél el simbolo |[... | vida?: nétese el sincretismo o aceptacion de los aspectos de
otras religiones (aqui el culto al sol en la grecorromana) si son compatibles con el cris-
tianismo (bondad y belleza de lo creado, en este caso el sol).

Helios: otro nombre para el dios Sol.

Cazoleta humeante: recipiente en el que se quemaba el incienso que se ofrecia en el culto
a los dioses.

Gaya: arcaismo para «alegre, vistosa».

Galilea: seguidora del galileo Jesucristo.
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que a la mafiana siguiente, el tantas veces irresoluto César cambiase
de parecer, lo cual se interpretarfa como indicio del miedo a los cris-
tianos y a los serapistas, partidarios del tiranuelo Costo. La religion
oficial necesitaba herir, dar un golpe de fuerza, imponerse. Con
nadie mejor que con la orgullosa Catalina. Y les quedaba la espe-
ranza de una retractacion, ante un martirio que procurarfan horri-
ficar y encruelecer. La victoria filoséfica obtenida en el certamen
por la mafana era de deplorable efecto en Alejandria para las cre-
encias del Imperio. Los cristianos efervescian, al correr la voz de
que se iba a atormentar a la doncella. No se debia dar tiempo a que
se conchabasen y tramasen un complot; el hecho tenfa que realizarse
la misma noche... jQué triunfo, si en presencia de los instrumentos
de tortura, la sabia renegase del Galileo!

»Y Gnetes, sacando su cabeza de tortuga del hondo de su corcova,
opiné:

»—LEl inico modo de reducir a una hembra tan soberbia serfa ame-
nazarla con una excursién forzosa al lupanar, o con una fiesta del
Panoeum, en que ella hiciese de ninfa y nosotros de capripedes™’.

»Varios sacerdotes jévenes y cortesanos aprobaron, prometiéndose
una noche divertida; pero el pontifice, cauto, reprobé. No, era ne-
cesario irse con pies de plomo: Costo tenfa poder, muchos
partidarios entre los nacionalistas egipcios, y al regresar de su viaje,
si se conformaba a los rigores de la ley con su hija, podria no
avenirse a tolerar el escarnio. No estdbamos en la augusta Roma,
sino en una ciudad donde la mayoria de los habitantes todavia
barniza con nafta™' a sus muertos, y donde los inmundos cristianos
roen y socavan, como topos, el pavimento y los cimientos del templo
apolinico. La virgen es peligrosa. Cuanto antes, y sin aventurarse a
ninguna fantasfa, desembarazarse de ella. O reniega o perece.

»Fue llamado ante la junta el verdugo mayor, el etiope Taonés. Pre-
cidbase de maestro en su género, y, recientemente, con artificio
salvaje, habfa inventado varios instrumentos para martirizar; ciertos
peines de hierro de pdas cortas, con los cuales se procedia a un ver-
dadero despellejamiento, sin ahondar, a fin de evitar la muerte
rdpida.

»—El dios Apolo —se envanecia el negro— hubiese debido pelar asi a
Marsias”>”. El satiro sufrirfa infinitamente mas.

»El pontifice, atento al aspecto politico de la cuestidn, le encarg6 que
idease una tortura en la cual no necesitasen los sayones poner la
mano sobre la mértir, y que sin embargo fuese aterradora. Después
de meditar; pidié Taonés carpinteros y herreros y se encerr6 con
ellos, dirigiendo su labor. Una o dos horas bastaron para construir
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Capripedes: satiros.
Barnizar con nafta: momificar siguiendo técnicas del Antiguo Egipto.
Marsias: ver nota 209.
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la maquina. Era un aparato sencillo, ingenioso. Formabanlo cuatro
ruedas, guarnecidas al exterior de agudas puntas de clavos, cuchillos
y alambres, s6lidamente encastradas en la madera. Desde lejos, una
cuerda unida a una manivela ponia las ruedas en movimiento, y
entre el doble juego del artefacto cabia un cuerpo humano de pie;
de suerte que, al giro rotatorio, pecho, espaldas, hombros, muslos,
quedarian desgarrados. A la tercer vuelta del infernal artificio, seria
la martir una sanguinolenta masa, y piltrafas de su carne colgarian
de las ruedas, sin que tuviera ninguna herida mortal, pues Taonés,
fiel a sus principios, habia embutido profundos los clavos y las
puntas.

»—Hoy mismo —insistia angustioso el pontifice—. En la demora est4
el riesgo. Ademds de los filésofos a quienes ha embaucado la
princesa, dicese que se ha hecho cristiano, después de la controversia,
Porfirio, coronel de la primera legién. Se derrumban las aras de los
dioses, si no las apuntalamos. No se le pregunte mds al César. ;No
ha dado la orden? Pues basta.

»Y Gnetes sugirio:

»—Al terminarse el banquete, el César estard en estado de pre-
senciar...

»Hacia dos o tres horas que la noche sin creptsculo de Egipto con-
vertia el cielo en negro zafiro tallado en hueco, salpicado de fulgidos
diamantes, cuando sacaron de su encierro a Catalina para
conducirla al patio, donde serfa juzgada.

»Venia quebrantada la color por la abstinencia, pues, suponiendo que
morirfa presto, guardaba ayuno; y ademds, por el miedo a flaquear
en el supremo trance. Interiormente invocaba al Esposo:

»—No me desampares. No desprecies mi cobardia. { TG sudaste
sangre al ver el cdliz! No consientas que arranquen mis ropas, que
afeen mi rostro. T eres la hermosura... —TLa hermosura ideal, Ca-
talina’, crey6 ofr dentro de su mismo corazén. Y elevé la frente, re-
cobrada su arrogancia, su calma estoica.

» A pesar del secreto que se habia querido guardar, detrés de la ba-
randa se agolpaba no poca gente. Los interrogatorios de los mértires,
sus torturas, su ejecucién, eran actos que no podfan realizarse a
puerta cerrada. Se guardaban formulismos de legalidad. A la luz
rojiza de las antorchas y a la amarillenta de los lampadarios,
Catalina aparecid, y una marea alboroté al gentio. Su aro de esme-
raldas™ destellaba vivido. Sonrefa.

»Maximino presidia el tribunal, pero sin conciencia de lo que iba a
suceder. Salia de la mesa, coronado de hiedra y rosas marchitas,
completamente embriagado, y destuetanado™* ademas por caricias

233 Aro de esmeraldas: el anillo mistico con el que le habia desposado Cristo.

234 Destuetanado: no se encuentra en el diccionario de la RAE, probablemente inventada
por la autora. Sin tuétano en los huesos, sin energia tras los excesos sensuales.
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diestramente impuras. La escena se le aparecia como al través de un
velo de niebla. De tiempo en tiempo derrumbaba la cabeza hacia
atrds, y cogia una sofiarrera® momentanea.

» A la invitaci6n a incensar, respondié Catalina con desdefioso gesto.
Entonces, Taonés, seguido de sus ayudantes, entré por una puerta
lateral. Trafan la mdquina, y el pdblico emitié una exclamacién
larga, obscura. Quizds protestaban; quizds suspiraban de placer ante
la peripecia del drama interesante. Los verdugos se acercaron a la
princesa. El vaho de sudor y desaseo de Taonés la hizo retroceder
mecanicamente. Una risa silenciosa descubri6 los blancos dientes
de dogo del etiope. Sabia que las joyas y preseas del ajusticiado eran
suyas de derecho, y renegaba de las cristianas vestidas de lana, sin
ajorcaszgé, sin sartas, sin adornos. |Siquiera esta era una galilea mag-
nifica, ostentosa! Hizo una sefial a su primer ayudante, Sicamor,
para que, al amarrar a Catalina, arrancase la diadema de orientales,
inestimables barekets, los copiosos hilos de perlas, gruesas como ojos
de grandes peces, y, sobre todo, la famosa de Cleopatra. Si no le con-
cedian tal enorme tesoro, por lo menos mucho valdria el rescate.
Mientras un say6n rodeaba las mufiecas de la mértir con ligero cor-
delillo, Sicamor, espantado, se acercé al oido de Taonés.

»—No puedo obedecerte, maestro... Mis dedos han pasado al través
de las esmeraldas y las perlas sin poder asirlas... Son aire...

»— i Te han enloquecido los dioses

»—Te digo que son airel...

»—Aun es tiempo, Catalina! —reiteré el pontifice, insinuante—. Atn
puedes postrarte ante los nimenes sagrados.

» Otra vez la bella cabeza negé... Taonés adapt6 el cuerpo a la mé-
quina: Catalina misma ayudo, colocindose segiin convenia. Un
punto, Maximino parecié sacudir el suefio, y pregunté qué era
aquello, qué significaba el extraio mecanismo. Antes de enterarse
de la respuesta, los vahos de la borrachera se espesaron, y repanti-
gandose™’, abierta la boca, roncé. Para cubrir los ronquidos impe-
riales y los ayes de la victima, el pontifice dispuso que los musicos
adscritos al templo de Helios tafiesen flautas y agitasen sonajas vio-
lentamente. Y el verdugo, haciendo girar la manivela, puso las
ruedas en movimiento.

» Un relimpago de chispas agudas, un torrente de carmin,
difluyendo y empapando el cindido ropaje de la fil6sofa... Del
gentio se destacé un hombrecillo negruzco, desharrapado, con dos
brasas por pupilas. Enhebrandose entre los balaustres del barandal,
logré acercarse a la virgen que, toda sangrienta, miraba al firma-

235 Sofiarrera: coloquialismo por somnolencia, que contrasta con el preciosismo y cultismo
general del pasaje.
236 Ajorcas: pulseras para pies, brazos o muiiecas.

237 Repantingdndose: otro coloquialismo chocante en el contexto preciosista. Repantingarse,
ponerse comodo en disposicién de dormir.
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mento metalico, cual si buscase los 4ngeles que habian de sostenerla
en la prueba. El solitario alz6 su mano de cecina, traz6 en el aire la
cruz... Y la mdquina horrible salté desbaratada, despedida cada
rueda hacia distinto punto, hiriendo a los jueces, a los verdugos, a
los espectadores y a los sacerdotes del Arquero...””®

»La confusién fue tal, que el pontifice juzgé hébil aprovecharla.
Mandé a Taonés, pues habia estado tan torpe en construir, que
apresurase el final; y el negro se atrevié a separar el velo ya desga-
rrado por mil partes y a tomar en su izquierda mano, donde apenas
cabfa, el raudal de la mata de pelo de la princesa, enrolldndola y
afianzdndola vigoroso. Catalina comprendié. Su corazén latié y
anhel6 como paloma torcaz apresada. “Voy a ti’, suspird, mirando
el aro luminoso del impalpable anillo que rodeaba su dedo. Bajé6 la
frente; la corva espada del verdugo describié un semicirculo y cayo,
tajadora, sobre la nuca. El publico, cogido de sorpresa, rugio, grit6
insultos a Apolo, fingido numen, al César-cerdo que segufa ron-
cando. Taonés, alarmado, solt6 el largo pelo y la cabeza de Catalina,
que cay6 cercada del magnifico sudario de su cabellera, tan luenga
como su entendimiento, y como él llena de perfumes, reflejos y ma-
tices”’. Del tronco manaba un mar, no de sangre bermeja, sino de
candidisima’*, densa leche; las ondas subfan, subfan, y en ellas se
hundian los pies de los verdugos, y ascendian hasta mds alld de los
peldafios de la plataforma, y se remansaban en lago de blancor lunar,
hecho de claridades de astro y de alturas de nube plateada y
plumajes cisneos**'. El cuerpo de la mértir y su testa plida, exangiie,
perfecta, flotaba en aquel lago, en el cual los cristianos, sin recelo ya,
bafiaban su frente y sus brazos hasta el codo, empapaban sus ropas,
refrigeraban sus labios. Era el raudal ldcteo de ciencia y verdad que
habfa surtido de la mente de la Alejandrina, de sus palabras aladas
y de sus energfas bravas de pensadora y de sufridora. Y como si
aquella sangre fuese licor fermentado y confortado con especias que
los exaltase™, la indignacién hirvié entre los partidarios de la fe

Arquero: Apolo, representado con frecuencia como cazador con arco.

Su cabellera, tan luenga como su entendimiento: con la afirmacién de que los cabellos de
Catalina eran tan largos como su entendimiento, el texto le da la vuelta a la frase mis6-
gina de Proudhon (1809-1865), uno de los padres del anarquismo, que describe a las

Se remansaban |[... | cisneos: notese la semejanza de la descripcion del lago «cisneo» —con
el estilo modernista propio de Rubén Darfo, que habia hecho del cisne un icono, el

238
239
mujeres como «seres de cabellos largos e ideas cortas».
240  Candidisima: Cultismo para «blanquisima».
241
emblema de su basqueda de la belleza ideal.
242

Y como si aquella sangre fuese licor fermentado y confortado con especias que los exaltase:
Caroline Bynum ha estudiado como en la iconografia y leyendas medievales la leche de
la Virgen Marfa es asimilada a la sangre que fluye del costado de Cristo. Bynum sefiala
como Cristo, que se entrega como alimento espiritual en la Eucaristia, se presenta, espe-
cialmente en los escritos de mujeres medievales, como una figura maternal y protecto-
ra. Como en estas creencias, Pardo procede a desestabilizar la divisién de roles genéri-
cos y feminiza la religién cristiana presentdndola como maternal y nutricia.
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nueva y entre los mismos serapistas, que con ellos simpatizaban,
porque ya la conciencia se saturaba de célera y protesta ante la
prueba tres veces secular de los martirios; y, ensefiando los pufios al
César aletargado y a su guardia, vociferaron: ‘{Muerte, muerte al
tirano Maximino!’. La guardia, desnudando sus cortas espadas ro-
manas, dio sobre los amotinados, que hicieron cara, sin armas, con
los pufios. Y mientras luchaban, Maximino, repentinamente des-
embriagado, miraba aténito, castafieteando los dientes de terror frio,
el puro cuerpo de cisne flotando en el lago de candor, la cabeza so-
brenaturalmente aureolada por los cabellos, que en vez de pegarse
a las sienes, jugaban alrededor y se expandian, acusando con su halo
de sombra la palidez de las mejillas y el vidriado de los ojos enso-
fiadores de la virgen...”* A la memoria del emperador, las profecias
retornaban; sin duda el Dios de Catalina era mds fuerte que Apolo,
que Hathor, que Serapis, que el mismo Imperio de la loba, y le
habfa sentenciado a perder trono y vida, a desastroso fin, a la derrota
de sus ensefias y a que todas sus ambiciones se frustrasen».

El canénigo suspendié el relato, o mejor dicho, parecia darlo por
concluso.

— Y el cuerpo de la princesa? —pregunté Lina—. ;Qué paradero
tuvo?

—Ah! —respiré el magistral-. Eso lo digo en las notas. Los
dngeles lo enterraron en el monte Sinai, donde fue venerado largo
tiempo. Sin duda los cristianos de Alejandria trataron de que el pre-
cioso despojo no sufriese ninguna vicisitud, pues en aquella ciudad,
hasta muy entrado el siglo V de la Iglesia, el encono de las luchas re-
ligiosas y filoséticas no cedid, y la faz opuesta del martirio de Catalina
fue la lapidaciéon de Hipatia™.

—¢Y el matador de Catalina? Creo recordar que a ese Maximino
Daya le suprimié Constantino.

—Diré a usted. Constantino realiz6 la idea genial que se le habia
ocurrido a su socio; se apoy6 en el cristianismo y robusteci6 su poder.
Pero no seria exacto decir que suprimié a Maximino. En la lucha entre

243 La cabeza sobrenaturalmente aureolada [... | de la virgen: esta imagen sumamente moder-
nista de la cabeza cortada de Catalina aureolada de cabellos serpenteantes recuerda
tanto las pinturas prerrafaclitas como las ilustraciones realizadas por Aubrey Beardsley
para la Salomé de Oscar Wilde. Veremos en la seccién II del capitulo 6 una referencia
especifica a la cabeza cortada de San Juan Bautista (uno de los dibujos de Beardsley)
como cosa «altamente estética».

244 Hipatia: cientifica y filésofa neoplaténica que vivié en Alejandria entre el 350 y el 415
d.c. Fue linchada por los cristianos en una de las muchas revueltas religiosas de la
época. Su figura y la de Catalina muestran como la existencia de mujeres intelectuales
era una realidad en este periodo, lo que lo hace especialmente atractivo para Pardo.

41
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los socios, Daya fue derrotado, y en Tarso se suicid6. También consta
expresamente en las notas.

—Todo estd muy bien —criticé Polilla—, excepto los milagros. Uni-
camente... vamos, Carranza, es preciso que usted reconozca que la
historia de esa Santa del siglo III, a estas alturas, nos importa menos
atin que la de Baldovinos y los Doce Pares de Francia*™. ;Quién se
acuerda de la hija de Costo? Hébleme usted a mi de otras cosas; de
inventos, de progresos, de luz. Lo demds... antiguallas, trastos viejos...
Y.

—Y polilla... —sonrié Lina, azotando con su guante de negra
Suecia la cara acartonada del amigo.

Fuera, habia escampado. Hiimedas estaban atn las piedras de la
calle. Bajo un drbol, a la muriente luz de una tarde larga, encalmada,
grupos de nifas, a saliente de la escuela, cantaban en corro. Su cancién
pasaba al través de los vidrios. Y se ofa:

Que Catalina se llama —si, si.. ...........

que Catalina se llama..”* ... ... ... ..

—Escuche, escuche, don Antén... —ordené Lina; y las
arrapiezas’”, con su argentado timbre de voz, continuaron:

Mandan hacer unarueda, ..............
mandan hacerunarueda ...............
de cuchillos y navajas —sf, sf... .............
de cuchillos y navajas... ... ... ...

Medi6 un corto espacio, y el fresco voceria surtié de nuevo como
agua de fuentes vivas, inagotables™:

245 Baldovinos y los Doce Pares de Francia: referencia a personajes de relatos épicos y roman-
ces medievales.

246 Que Catalina se llama: se incorporan al texto fragmentos del «Romance de Santa
Catalina» —cantado en todo el mundo hispano. De esta forma Pardo, tan aficionada al
folklore, muestra que Santa Catalina no es solamente una figura rescatada del archivo
en la hagiografia erudita y profusa en notas del can6nigo, sino que tiene plena vigencia
en la mentalidad popular («agua de fuentes vivas, inagotables»). Su conexién con las
mujeres es reforzada al ser cantada por un coro de nifas.

247 Arrapiezas: despectivo para nifias de condicién humilde

248 Agua de fuentes vivas: veremos a lo largo de la novela una constante simbologia del agua
como imagen de espiritualidad y vida eterna. Este capitulo se inicia con lluvia (alegre,
vivificadora) y se acaba cuando la lluvia escampa y quedan las voces de las nifias como
«agua de fuentes vivas, inagotables». El agua viva es una referencia biblica y evangélica
que se encuentra también en la escritura de los misticos espafioles Santa Teresa y San
Juan de la Cruz (ver nota 629).
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Levantate, Catalina,
levantate, Catalina, — ...............
que Jesucristo te llama —si, sf,
que Jesucristo te llama...

Ya se encendian los faroles, y las ninas, chancleteando, se disper-
saban en busca de sus hogares, donde las sopas de ajo humearfan®
Atn la cancién, obstinada, volvia de tiempo en tiempo:

Que Jesucristo te llama...

249 Donde las sopas de ajo humearian: nétese el contraste entre la exquisitez del relato hagio-
grafico, lleno de joyas, objetos preciosos y exotismo, con el presente prosaico que lo
enmarca: una modesta casa de pueblo con muebles feos y unas nifias con calzado humil-

de (chanclas) que cenan sopas de ajo. Esta tension entre elevacion idealizante y vulga-
ridad serd constante en la novela.





