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Prólogo

Todo prólogo se escribe al final, se pone al principio
y no se lee nunca.

Los buenos escritores son malas personas. Carlos
Odell es tal vez el mejor poeta de la Argentina actual,
pero no creo que haya logrado ser la peor persona del
país. Algún día quizás lo logre. La hijaputez, como casi
todas las hijaputeces se nutre de dos fascismos, el fas-
cismo estético y el fascismo de la ternura. Odell no se
contenta con esto, sino que también ejerce el fascismo
del antifascismo. 

Dalmiro Sáenz
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1. No

Amor est vitae essentia.
El amor es la esencia de la vida.

a Patricia

No me alumbres
si no vas a iluminarme

No me toques
si no vas a acariciarme

No me hables
si no vas a susurrarme

No me abraces
si no vas a protegerme

Ni me beses 
si no me vas a incendiar

No me quieras
si no me vas a amar de esa manera

Pero eso sí, si vas a amarme así,
no te vayas, no me dejes, no te mueras.
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2. Un lugar

Quos amor verus tenuit, tenebit. 
El verdadero amor le llegará al que ya lo tiene.

Séneca

a Patricia desde París, mayo de 2001

Historia de un lugar inevitable
Historia de un lugar de lo imposible
Increíble historia

No encuentro tu mitad en cada esquina
Persigo la mitad de lo improbable
Quizás la misteriosa medicina
Que busco en la mitad de lo insondable

Si bien era una falsa circunstancia
Los sueños aparentan ser así
Salimos de la mano por París
Y estabas a cien horas de distancia

Ciento veinte échelons de piedra gris
Bajaban desde un puente que miraba
A una calle que a veces terminaba
En la Place de Clichy
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El lugar
Un rincón
Un ladrillo
Un escalón
Una vidriera
Con panes con azúcar y con crema

Pasé por el lugar y me miraste
Pasé y aunque no estabas te encontré
En ese lugar
De la rue du Rocher.
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3. Then

Si vis amari, ama. 
Si quieres ser amado, ama. Séneca

If you have time to walk
Across an endless street

If you have time to read
Upon a branchless tree
Poems of mine 
That will never be
Warm-hearted songs
That might ‘ve been from me to thee

If you can ever live
As you have never dreamed 

If you have time to share
The peace, the storm, a stare

If you have time to play
My game in the wrong way

Then,
I will have time to love.
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4. Vecina

Omnia vincit amor; et nos cedamus amori. 
El amor lo vence todo; dejemos que el amor nos venza.

Virgilio

Podría hacer una rítmica cuenta
de todos los perros que pasan por tu puerta

Podría cantar todas las canciones
que escucho que escuchás

Podría dibujar si me lo permitieras
todas las baldosas que componen tu vereda

Podría entrar por tu ventana,
meterme en la luna de tu espejo
y así, sin decir nada
hacer el amor con tu reflejo

Podría poder pero no puedo
No quiero querer pero quisiera
Penetrarte, descorrer tu velo
Y tenerte al fin sin que me vieras.
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5. La novia roja

La novia roja
La que me espera
La que se va caminando hacia el fondo del pasillo,
pero después vuelve conmigo
La que comparto
La que no espero que me llame por teléfono esta noche
La que no hiero si no veo
La que no sabe de reproches

Ella está siempre
No me abandona
La novia roja
Mi novia roja 
No es sólo mía
Pero ella está.
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