

*Carlos Odell*

# CUENTOCUARENTA

*39 poemas de amor,  
de poesía, de locura y de muerte  
y un cuento de vainilla.*

© - STOCKCERO - ©

## INDICE

*Prólogo* .....7

### **De Amor**

1. *No* .....11

2. *Un lugar* .....12

3. *Then* .....14

4. *Vecina* .....15

5. *La novia roja* .....16

6. *El sueño equivocado* .....17

7. *Mañana* .....18

8. *Película* .....19

9. *Falsa* .....20

10. *Súper beso* .....22

11. *Entre tu panza y la mía* .....23

### **De poesía**

12. *El mismo fuego* .....27

13. *Soñé* .....29

14. *Dibujos* .....31

15. *Si* .....32

16. <i>Una poesía</i> .....	33
17. <i>Poeta</i> .....	34
18. <i>La poesía que nunca se escribió</i> .....	36
19. <i>Anotaciones</i> .....	38
20. <i>Un libro</i> .....	39
21. <i>Pobre papel</i> .....	40
22. <i>Ayer, hoy y mañana</i> .....	41
23. <i>La última</i> .....	43

**De locura**

24. <i>La razón</i> .....	47
25. <i>Tell the man who has arrived</i> .....	49
26. <i>Recuerdos</i> .....	51
27. <i>Medio anillo</i> .....	52
28. <i>Una angustia</i> .....	53
29. <i>La música</i> .....	54
30. <i>Agonía</i> .....	56
31. <i>Viaje</i> .....	58

**De muerte**

32. <i>Si vinieras</i> .....	63
33. <i>Un segundo</i> .....	64
34. <i>Con otro</i> .....	65
35. <i>Sin vos</i> .....	67
36. <i>Tu ausencia</i> .....	69
37. <i>Moría</i> .....	71
38. <i>La extraño</i> .....	72
39. <i>Era cierto</i> .....	73
<i>Epílogo a las poesías</i> .....	75

<b>De vainilla</b> .....	<b>77</b>
--------------------------	-----------

## PRÓLOGO

Todo prólogo se escribe al final, se pone al principio y no se lee nunca.

Los buenos escritores son malas personas. Carlos Odell es tal vez el mejor poeta de la Argentina actual, pero no creo que haya logrado ser la peor persona del país. Algún día quizás lo logre. La hijaputez, como casi todas las hijaputeces se nutre de dos fascismos, el fascismo estético y el fascismo de la ternura. Odell no se contenta con esto, sino que también ejerce el fascismo del antifascismo.

Dalmiro Sáenz

CUENTOCUARENTA

I. No

*Amor est vitae essentia.*

EL AMOR ES LA ESENCIA DE LA VIDA.

*a Patricia*

No me alumbres  
si no vas a iluminarme

No me toques  
si no vas a acariciarme

No me hables  
si no vas a susurrarme

No me abrases  
si no vas a protegerme

Ni me beses  
si no me vas a incendiar

No me quieras  
si no me vas a amar de esa manera

Pero eso sí, si vas a amarme así,  
no te vayas, no me dejes, no te mueras.

CARLOS ODELL

## 2. UN LUGAR

*Quos amor verus tenuit, tenebit.*

EL VERDADERO AMOR LE LLEGARÁ AL QUE YA LO TIENE.

SÉNECA

*a Patricia desde París, mayo de 2001*

Historia de un lugar inevitable  
Historia de un lugar de lo imposible  
Increíble historia

No encuentro tu mitad en cada esquina  
Persigo la mitad de lo improbable  
Quizás la misteriosa medicina  
Que busco en la mitad de lo insondable

Si bien era una falsa circunstancia  
Los sueños aparentan ser así  
Salimos de la mano por París  
Y estabas a cien horas de distancia

Ciento veinte échelons de piedra gris  
Bajaban desde un puente que miraba  
A una calle que a veces terminaba  
En la Place de Clichy

CUENTOCUARENTA

El lugar  
Un rincón  
Un ladrillo  
Un escalón  
Una vidriera  
Con panes con azúcar y con crema

Pasé por el lugar y me miraste  
Pasé y aunque no estabas te encontré  
En ese lugar  
De la rue du Rocher.

CARLOS ODELL

### 3. THEN

*Si vis amari, ama.*

SI QUIERES SER AMADO, AMA. SÉNECA

If you have time to walk  
Across an endless street

If you have time to read  
Upon a branchless tree  
Poems of mine  
That will never be  
Warm-hearted songs  
That might 've been from me to thee

If you can ever live  
As you have never dreamed

If you have time to share  
The peace, the storm, a stare

If you have time to play  
My game in the wrong way

Then,  
I will have time to love.



CUENTOCUARENTA

4. VECINA

*Omnia vincit amor; et nos cedamus amori.*

EL AMOR LO VENCE TODO; DEJEMOS QUE EL AMOR NOS VENZA.

VIRGILIO

Podría hacer una rítmica cuenta  
de todos los perros que pasan por tu puerta

Podría cantar todas las canciones  
que escucho que escuchás

Podría dibujar si me lo permitieras  
todas las baldosas que componen tu vereda

Podría entrar por tu ventana,  
meterme en la luna de tu espejo  
y así, sin decir nada  
hacer el amor con tu reflejo

Podría poder pero no puedo  
No quiero querer pero quisiera  
Penetrarte, descorrer tu velo  
Y tenerte al fin sin que me vieras.

CARLOS ODELL

## 5. LA NOVIA ROJA

La novia roja  
La que me espera  
La que se va caminando hacia el fondo del pasillo,  
pero después vuelve conmigo  
La que comparto  
La que no espero que me llame por teléfono esta noche  
La que no hiero si no veo  
La que no sabe de reproches

Ella está siempre  
No me abandona  
La novia roja  
Mi novia roja  
No es sólo mía  
Pero ella está.