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LA BoLA

INTRODUCCION

Entre los intelectuales mexicanos de finales del siglo diecinueve y
primeras décadas del veinte destaca el nombre de Emilio Rabasa (Oco-
zocuautla, Chiapas, 1856-México, D.F,, 1930), abogado que cultivé la
historia, la critica literaria, el ensayo y la novela. Ademis, fue perio-
dista y participé activamente en la politica. Llegé a gobernador y se-
nador de su estado natal. Tuvo también varios puestos en el gobierno
de Oaxaca, Estado donde habia estudiado derecho. En la ciudad de
México participd activamente en los circulos juridicos y universitarios.
La carrera literaria la inici6 a los treinta afios con la antologia La musa
oaxaqueria (1886). El interés en la novela lo demuestra temprano, al de-
dicar articulos en el periddico capitalino, E/ Universal (del cual él fue
uno de los fundadores) a Pérez Galdés, Jorge Isaacs y otros. Como
critico literario y como historiador no evadié la polémica, que sostuvo
con los criticos Francisco Sosa, Manuel Puga y Acal y otros. Sus escritos
periodisticos y literarios los publicaba bajo los seudénimos Sancho Polo
y Pio Gil. Entre sus ensayos politicos méds importantes se encuentran
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los titulados La Constitucion y la dictadura... (1912) y La evolucion his-
torica de México (1920). A pesar de haber publicado obras tan impor-
tantes como las anteriores, que sin duda tuvieron influencia sobre
Samuel Ramos en su obra El perfil del hombre y la cultura en México
(1934), en Daniel Cossio Villegas y tal vez también en Octavio Paz,
Rabasa no es recordado por ellas, sino por sus cinco novelas, todas de
asunto politico: La bola (1887), La gran ciencia (1887), El cuarto poder
(1888) y Moneda falsa (1888), a las cuales en 1891 anadi6 la novelita La
guerra de tres afios.

A las cuatro primeras, que algunos criticos consideran como una
sola novela dividida en cuatro partes, ademas de la presencia de algunos
de los mismos personajes (Juan Quifionez aparece en las cuatro no-
velas), les da unidad el tema politico, o més bien, la critica del politico
que lucha, como en La bola, por el poder. La gran ciencia a la cual se
refiere el titulo de la segunda es precisamente eso, la ciencia de saber
como mantener el poder. En El cuarto poder se introduce una variante
del tema politico: la satirica critica del periodismo en la capital. El titulo
de la cuarta novela, Moneda falsa, se refiere a aquellos personajes que
se han apoderado del poder con falsas pretenciones, no para servir al
publico sino para beneficiarse personalmente. En su tltima novelita,
La guerra de tres afios, Rabasa trata un asunto que ha dividido al pueblo
mexicano, el conflicto entre liberales y conservadores. Las Leyes de Re-
forma aprobadas durante el gobierno de Benito Judrez, y la Consti-
tucién liberal de 1857 que las integra , provocé la llamada guerra de
tres afios, que termina en diciembre de 1860.

Rabasa es considerado como el introductor del realismo en la na-
rrativa mexicana: el suyo es un realismo —como lo es el de otros rea-
listas mexicanos— que mds tiene de espafol que de francés. Las in-
fluencias en Rabasa vienen tanto de Galdés como de las novelas
mexicanas anteriores, desde El periquillo sarniento (1816) de José Jo-
aquin Fernindez de Lizardi hasta Baile y cochino (1886) de José Tomds
de Cuéllar. Una caracteristica que distingue a este realismo mexicano
del europeo es la percepcidn de la realidad social, que nunca es total-
mente objetiva. Otra es la presencia de elementos roménticos, ya que
el romanticismo no desaparece del todo, como vemos en La bola. Ni
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siquiera Federico Gamboa, autor de Sanza (1903) la novela represen-
tativa del naturalismo en México, se escapa de esta presencia romantica.
Otros novelistas del periodo porfirista que denotan las mismas carac-
teristicas son Rafael Delgado, autor de La Calandria (1890) y José Lépez
Portillo y Rojas, autor de La parcela (1898).

En La bola se encuentran elementos retéricos narrativos tradicio-
nales muy comunes en las novelas de autores mexicanos anteriores a
Rabasa, tanto como novedades que apuntan hacia la novela del futuro.
Como en El Periquillo Sarniento de Lizardiy en Clemencia de Alta-
mirano, el narrador, en primera persona, recuerda sus aventuras. Juan
Quifionez, el héroe de Rabasa, se acuerda de la bola (revolucién local)
en su pueblo, San Martin de las Piedras, cuando tenia veinte afios. Tra-
dicional también es el recurso de intercalar en la narracién, en este caso
de los hechos politicos, una trama secundaria relativa a las relaciones
amorosas entre Juan y Remedios, con el proposito de darle interés a la
trama. Muy comun en la narrativa tradicional era el narrador que se
dirige al lector /lectora, recurso muy frecuente en Rabasa. Ese recurso,
como es sabido, Ortega y Gasset lo criticaba porque segtin su teorfa, el
novelista no debe sacar al lector del mundo hermético de la novela, lo
cual ocurre al dirigirse al lector en su mundo. Sin embargo, Rabasa
introduce una novedad. A los lectores que no les guste el desenlace,
los invita a que esperen una continuacién de la novela. La obra termina
con estas palabras: «Y siesto le parece al lector insuficiente para punto
final, ponga punto y coma, espere otro librito, y no refiiremos»

En el estilo, la detallada caracterizacién de los personajes y el am-
biente pueblerino, Rabasa supera a sus precursores. Sus conocimientos
de la lengua espafiola (era miembro correspondiente de la Academia),
de la historia y la cultura de México y de Europa eran extensos. Al
mismo tiempo, se vale del humor, la ironia y la sétira para mejor poner
al descubierto la falta de refinamiento en San Martin de las Piedras, en
donde ya el nombre es simboélico de su rudeza. Pero también tiene gran
habilidad para describir el conflicto bélico. Su descripcion de la toma
del pueblo por las fuerzas rebeldes es reminiscente del capitulo «La
toma de un pueblo» en Los de abajo (1915) de Mariano Azuela. Esta y
otras escenas parecidas dan a la novela un tono sumamente dramatico.
Nos preguntamos por qué, a pesar de ello, la obra no ha sido llevada a
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la pantalla, ya que tiene todas las caracteristicas que constituyen los
filmes de accién.

Sin duda lo mas importante de La bola es el hecho que Rabasa se
vale de la forma novela para develar los defectos de los cuales adolecia
la sociedad mexicana durante el porfiriato, en este caso la lucha por el
poder en un pueblo pequeiio cuyos caudillos sacrifican a la comunidad,
no con el propésito de mejorar las condiciones sociales , sino de obtener
el poder y engrandecerse.

El estilo de Rabasa ha sido elogiado por Daniel Cossio Villegas y
otros criticos, y con razén, ya que es sumamente complejo y rico en
imagenes originales, lo cual ayuda a la caracterizacion de los personajes
y a las descripciones del ambiente. De la voz de un personaje nos dice
que tenfa un «tono resbaloso como piel de gato ... en esa entonacién
que parece que trata de rozar blanda y flexiblemente la nuca del que
escucha. Esto me parecia desde entonces adulacién indirecta y disi-
mulada.» Ya que su novela es realista, prevee que le podrian criticar
el estilo, y dice: «No se me tilde y note de prosaico, que al fin no in-
vento sino refiero».

En ciertos aspectos de su técnica narrativa Rabasa se adelanta a su
época. La metanarrativa la encontramos en expresiones como ésta:

«Perdonenseme estas pequenas digresiones referentes a mi persona;
mas por una parte, estin justificadas con el hecho de tener yo tan prin-
cipal parte en los acontecimientos que voy a referir, y por otra, justo es
que al recordar mis afios juveniles, la memoria se derrame sobre el
campo de mis mds intimos sentimientos, y la pluma escriba lo que con
tanta viveza se presenta a mi imaginacién.» Salta a la vista también la
intertextualidad, tan de moda en la narrativa de nuestros dias. Antes
de hacer una descripcién del ambiente pastoril menciona las Bucdlicas
de Virgilio; menciona algunas novelas, no solamente de Zola y otros
novelistas famosos, sino también obras populares. Cuando Juan tiene
que abandonar el cuarto donde se ha refugiado, dice que no tuvo
tiempo ni de leer el primer capitulo de la novela E! judio errante; al ca-
racterizar a algunos personajes, los compara con los tres mosqueteros;
para decirnos que cierto militar siempre llegaba tarde lo compara con
el general aleman que ayud6 a Wellington en Waterloo, y cuando un
personaje describe a otro, nos dice que lo hace dando més detalles que
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Castelar da de Byron en su biografia del poeta inglés.

No menos obvia es la actitud satirica con que se describe el mundo
de San Martin de las Piedras. De algunas personas nos dice que «han
abrazado una u otra causa sin saber ni averiguar por qué.» Al describir
el mismo pueblo, que muy bien podia ser su propio lugar de naci-
miento, se vale de estas palabras, para que no quede duda de que lo que
dice es la verdad: «San Martin existe, aunque no aparezca en el Dic-
cionario de Garcia Cubas: Pero el pueblo existe, como existo yo, que en
su parroquia tengo mi fe de bautismo; y me creeré el mas afortunado
y util de sus hijos, si este libro puede vindicar sus fueros, y sacarle de
la oscuridad en que con mengua de la verdad geogriéfica e histérica
yace hundido». Lo cual nos hace sospechar que La bola es, en su mayor
parte, autobiografica. Encontramos, también, un breve ensayo en torno
a la diferencia entre una bola y una revolucién. La revolucién cambia
las cosas, inicia una era de progreso: la bola no cambia nada, no bene-
ficia al pueblo.

En fin, La bola es una terrible denuncia de lo destructivo que son
los levantamientos promovidos por caciques locales que por obtener
el poder sacrifican el bienestar del pueblo. Desde otra perspectiva, la
de la historia de la novela mexicana, La bola es una verdadera pre-
cursora de la narrativa de la revolucién mexicana de mil novecientos
diez, la bola mas grande en la historia de México.

Luis Leal
Universidad de California

Santa Barbara, California

xi



LA BoLA

UN DfA DE FIESTA

| pueblo de San Martin de la Piedra desperté aquel dia de un
modo inusitado.

Al alba los chicos saltaron del lecho, merced al estruendo de los co-
hetes voladores en que el Ayuntamiento habia extendido la franqueza!
hasta el despilfarro; los ancianos, prendados de la novedad, soportaban
la interrupcién del suefio, y escuchaban con cierta animacién nerviosa
el martilleo de la diana?, malditamente aporreada por el tambor Ata-
nasio en la calle Gnica de San Martin; las muchachas saltaban de gusto,
y a toda prisa se echaban encima las enaguas y demds lienzos, dvidas
de entreabrir la ventana para oir mejor la masica, que recorria las calles
(palabras del bando?), si bien ahora que la recuerdo, me parece que
imitaba maravillosamente el grito en coro que dan los pavos cuando
un chico los excita. Si a esto se agrega que el sacristdn y algunos auxi-
liares oficiosos, echaban a vuelo las tres campanas de la iglesia, de las

1 Franqueza: marca de famosos cohetes de la época. Literalmente “liberalidad, genero-
sidad”.
2 Diana: toque militar de llamada al alba; musica que se toca para celebrar un hecho o a

una persona.

3 Bando: partido politico; edicto, ley 0 mandato solemnemente publicado de orden supe-
rior.
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cuales dos estaban rajadas, se comprenderd que aquello, més que re-
gocijo publico, parecia el comienzo frenético de una asonada* tre-
menda.

Yo tenia veinte afios, novia que me requemaba la sangre, y un tra-
jecillo flamante, hecho de encargo para aquel dia con impaciencia es-
perado; y con decir esto, dicho se queda que salté de la cama con pre-
cipitacion, me puse el vestido (que era color de azafrdn), me calcé unos
zapatos, también nuevos, que apretaban como borceguies del Santo
Oficio %, y completando el aderezo con sombrero de fieltro negro, me
eché a la calle radiante de alegria.

Tomé calle abajo, con el doble objeto de incorporarme a la banda
de musica y de pasar por las ventanas de Remedios, fiado en que su al-
borozo la habria levantado ya; pero defraudé mis esperanzas, sin duda
por el temor que le infundia el celoso argos ¢ que la guardaba, bajo el
nombre y robusto fisico de su tio el Sr. Comandante Don Mateo Ca-
bezudo. Y si he de decir verdad, no acierto a decidir si mi afin era ver
a Remedios o que ella me viera con aquel traje tan mono 7.

Un buen grupo de hombres del pueblo, entre los que ya se vefan al-
gunos galancetes con puntas y ribetes de educacién, semejantes a mi,
rodeaban a los musicos, mientras éstos inflaban los carrillos, soplando
sus respectivos instrumentos y causando la admiracién de los chicos pa-
rados frente a ellos. Los musicos de pueblo se han envanecido siempre
con esa admiracién infantil, que no comprende cémo se pueden mover
con tanta habilidad los dedos; pero creo que ningunos como los de la
banda de mi tierra. Concluida la pieza que se ejecutaba, los tocadores
hablaban entre si con cierta gravedad c6mica, mirando alto y sacu-
diendo el instrumento con la boquilla hacia abajo, acto al cual dan una
importancia verdaderamente seria.

Hoy me rio de esa simple vanidad; pero en aquella época me
cargaba 8, porque me parecia que aquellos tontos me suponian también
su admirador; mas todo lo perdonaba yo con tal de que me hicieran el
gusto de pasar por las ventanas del Comandante, tocando una danza
que se llamaba No ze olvido; porque caminando yo cerca del clarinete,
y dirigiendo una mirada a Remedios de cierto modo, de fijo com-

4 Asonada: motin, reunién turbulenta, para conseguir un fin, generalmente politico.

5 Borceguies del Santo Oficio: zapatos que aprietan tanto como unos instrumentos de tor-
tura de la Inquisicidn, especie de botines de hierro en los cuales se introducian cuiias
para triturar los huesos de los pies.

6  Argos: personaje mitolégico de cien ojos.

Mono: elegante y gracioso.

8  Me cargaba: me desagradaba, me caia mal.

~
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prenderia que yo habia hecho tocar la danza para dedicarle a ella el
titulo.

Perdénenseme estas pequeiias digresiones referentes a mi persona;
mas por una parte, estan justificadas con el hecho de tener yo tan prin-
cipal parte en los acontecimientos que voy a referir, y por otra, justo es
que al recordar mis afios juveniles, la memoria se derrame sobre el
campo de mis més intimos sentimientos, y la pluma escriba lo que con
tanta viveza se presenta a mi imaginacién. Forzando, sin embargo, esta
mi inclinacién natural y justa, diré, para beneficio del lector 1o menos
que pueda de mi persona, y pasando rdpidamente los insignificantes
pormenores de aquella madrugada, referiré solamente que al regresar
con la musica vi a Remedios, que la salud6 de un modo imperceptible,
que noté su admiracién por mi azafranada envoltura, y que llegando
a la plaza, la musica se instalé en rueda cerca de la iglesia y toc6 hasta
las siete de la mafana.

Ya el lector (apasionado de las novelas como debe de ser para tener
en sus manos la presente), adiviné sin duda que aquel dia era el 16 de
Setiembre ?%; y digo que lo adiving, y cierto estoy de ello, porque chico
en lo chico y grande en lo grande, asi se celebra la aurora de ese sol en
toda nuestra nacién, por un acuerdo ticito de once millones de pare-
ceres, que han convenido en que nada hay mejor que el repique de
campanas, redoble de tambores, estruendo de cohetes y bufidos de la-
tones.

Sea de esto lo que sea, el caso es que mi pueblo y yo estdbamos con-
tentos como nunca, y hasta admirados de la gracia y mana que la co-
misién del Ayuntamiento se habia dado para arreglar los festejos con
acierto y aun con cierta novedad. El zemplete, colocado en el portal de
los Gonzagas (tinico en su género), no tenia por fondo dos sobrecamas,
como en el afio anterior, sino las cortinas del altar de las Animas, que
el sefior cura prest6 a la comisién bondadosamente; en el centro se vefa
el retrato del Padre Hidalgo, asentado sobre seis bayonetas artistica-
mente cruzadas en forma de abanico, y rodeado de banderitas trico-
lores de papel; a los lados del cuadro y a una vara de distancia, colgaban
dos anchas fajas con los colores nacionales, y coronando el retrato del
Libertador 1 desplegaba atrevidamente las alas una dguila de papel re-
cortado, pintada por el maestro de escuela, que para esto de mojar los

9 16 de Setiembre: dia de fiesta nacional para celebrar la independencia de México, inicia-
da por el P. Miguel Hidalgo ese dia en 1810.
10 Libertador: del P. Miguel Hidalgo (1753-1811).
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pinceles era un primor y se perdia de vista; y por Gltimo, a ambos lados
del 4guila y en papeles de colores fuertes, se lefan dispersos los nombres
de Morelos !, Allende, Abasolo!2, Mina'3, Ray6n'4, Galeana®® y cuantos
mds andlogos hubo el ilustrado démine al alcance de su feliz memoria.

Tal como lo rezaba el bando, a las nueve de la mafiana me presenté
en la casa municipal y sala de cabildos, para acompanar a las autori-
dades al paseo civico de costumbre. El maestro de escuela estaba ya en su
puesto, conteniendo y atajando con fruncimientos de cefio y aun con
ciertas airadas voces, la natural tendencia de los chicos al desorden, los
cuales formaban en tiradores, apoyado un extremo de la linea en la
puerta de la sala del Ayuntamiento. La murmuracién hizo cundir en
aquella indisciplinada tropa el descontento, pues alguno de ellos ex-
presoé la idea de que si Pepo Garcia llevaba la bandera, lo debia a que
era sobrino del Jefe politico. De alli el culebreo de la linea, que apenas
podia moderar la constante trompeta del irritado pedagogo.

Poco tardé en llegar el Jefe politico Don Jacinto Coderas, vestido
de negro con una levita que no cesaba yo de mirar, como se ve al Gnico
competidor temible; en seguida, se presentd, dindome bondadosa-
mente la mano, mi vecino Don Justo Llamas, cubierta la ancha calva
con antiquisimo sombrero de seda y copa, prenda que sélo tomaba sol
en dias de grande regocijo; asomé después su hermano Don Agustin,
y casi juntos penetraron en la sala el Recaudador de Contribuciones,
el Administrador del Correo, los dos Gonzagas del portal, el Presidente
del Ayuntamiento y cinco concejales, incluso el sindico Don Abundio
Canas.

Pasé6 un buen rato, durante el cual el sindico hablaba en tono res-
baloso como piel de gato, con el Jefe politico, en esa entonacién que
parece que trata de rozar blanda y flexiblemente la nuca del que es-
cucha. Esto me parecia desde entonces adulacién indirecta y disi-
mulada. Los demis asistentes fueron poco a poco formando un circulo
en derredor del representante del Poder Ejecutivo, y aun me parece
que yo sonrefa discretamente, haciendo coro a los circunstantes, cuando
el sefior Coderas decfa algin donaire o algo que tal nos queria parecer.

11 Morelos: José Maria Morelos y Pavén (1765-1815) al morir Hidalgo Morelos siguié pele-
ando por la independencia. En 1813 declaré a México independiente, mas la indepen-
dencia no se obtuvo hasta 1821.

12 Allende y Abasolo: Ignacio Allende (1789-1811) pele6 por la independencia y murié al
lado de Hidalgo; Mariano Abasolo (1783?-1816) insurgente que acompafié a Hidalgo.

13 Mina: Francisco Javier (1788 - 1817), general espafiol que vino a México a pelear por su
independencia.

14 Rayodn: Ignacio (1773 - 1832), general que combatié al lado de Hidalgo.

15 Galeana: Hermenegildo (1772-1814) héroe de la independencia.
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—Y este maldito Severo que no parece, cuando debiera ser el
primero en llegar. Se impacienta uno con justicia, puesto que sin él no
hay nada. Serfa bueno mandar un recado; y si por accidente estd en-
termo, que nos remita el discurso. Esto es: aqui Juanito subird a la
tribuna y lo leerd, que al fin tiene buena voz y es muy expedito para eso
y mucho mis.

Yo me puse verde al oir tal propésito y protesté en términos respe-
tuosos. jCémo habia de leer una obra ajena!l Ademads, la leeria muy
mal, porque Severo tenfa malisima letra.

—Pues no, sefior, no hay remedio; Juanillo nos har4 el favor...

Pero gracias a Dios, Severo llegé a este tiempo con el cabello muy
asentado, la ropa aderezada convenientemente y el aire grave de su
eterna y fastidiosa pedanteria, y todos callaron para saludarle.

Otros vecinos distinguidos del pueblo habianse agrupado a la
puerta, y numerosos ciudadanos de arado y yuntal® esperaban en la
plaza. Eran las diez en punto cuando el Sr. Comandante Don Mateo
Cabezudo se presenté en la sala, vestido de paisano, y llevando en la
raida solapa una medalla plateada y una cinta, claros blasones de su
valor y sus servicios. Saludé cortésmente al Jefe politico y demas per-
sonas, y pregunto:

—¢Ya estamos listos?

—Parece que si —contesté Coderas.

—Pues vamos.

Y el Comandante se dirigié a tomar la bandera que estaba sobre la
mesa.

Y aqui fue Troya.l”

16 Ciudadanos de arado y yunta: campesinos.
17 Y aqui fue Troya: Y lo que alli ocurrié fue tan terrible como la guerra de Troya, ciu-
dad que fue destruida por los griegos, segtin la mitologia.
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EL PUEBLO Y sUS GENTES

1 el lector quiere conocer el teatro de estos notables sucesos, no

tiene sino llegarse al Rio de los Venados, cruzarlo en el paso del

Aguilar, dos leguas abajo del rancho de la Guayaba, subir un
poco por la margen derecha, y al encontrar el arroyo del Pedregal que
confunde sus aguas con las del rio, subir y subir hasta una media legua
por entre los frescos bosques, que llegan hasta el pequefio y pintoresco
vallecito en que San Martin se asienta.

Ignoro por qué esta cabecera de distrito no figura en las cartas ge-
ogrificas del Sr. Garcia Cubas'®, ni en los numerosos tratados de Ge-
ografia mexicana que se han publicado hasta hoy; pues tanto su con-
dici6én administrativa de cabecera, como la importancia que se ha
granjeado en la politica, hacen de aquella omisién un error garrafall?,
si es error, y una injusticia palmaria? si es desprecio. Pero el pueblo
existe, cOmMo existo yo, que en su parroquia tengo mi fe de bautismo; y
me creeré el mas afortunado y atil de sus hijos, si este libro puede vin-
dicar sus fueros, y sacarle de la oscuridad en que con mengua de la

18  Garcia Cubas: Antonio Garcia Cubas (1832-1912) ge6grafo mexicano autor del
Diccionario geogrdfico, histdrico y biogrdfico [de México] (1888-1891)

19 Garrafal: enorme.

20 Palmaria: (fig.) claro, manifiesto.
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verdad geografica e histérica yace hundido.

Al salir del bosque que sombrea al arroyo del Pedregal, hay dos
eminencias a ambos lados del camino, que de pronto no dejan ver el
pueblo; pero andando tres minutos mds, se pasa entre ellas, y hétenos
de manos a boca con San Martin de la Piedra. A la entrada, casucas de
paja que forman una calle irregular; después casas de mejor apariencia,
algunas blanqueadas y todas cubiertas con tejas rojizas, y en seguida
calle empedrada, estrecha, y formada por dos hileras de habitaciones
mds confortables y cucas?! que las otras, aunque siempre en mayoria
el rojizo tejado. Se entra en la plaza, y desde luego se ve una fuente-
cilla en el centro, circundada de mujeres del pueblo que van por agua
y se pierden las horas en charlas animadas por mas o por menos. Al
Norte se levanta el primer edificio de la cabecera: la Iglesia, con su pe-
queno atrio sobre la plaza; al Occidente la tienda y portal de los Gon-
zagas, comerciantes fuertes en concepto del pueblo; al Sur la Jefatura
y la tienda de Arenzana, espafol enemistado con aquellos; y al Oriente
el caser6n destartalado, que dividido en dos salas, ocupan por una parte
el Ayuntamiento y por la otra el maestro de escuela con su alborotadora
gentecilla. De la plaza, rumbo a Oriente, la misma gradacion, en
sentido inverso, comenzando con casas de adobe y teja, y concluyendo
con las humildisimas de paja.

El arroyo pasa al Sur del pueblo y tuerce luego a la izquierda, pero
tan cerca, que casas hay que se ven en peligro cuando las lluvias de la
lejana sierra aumentan el caudal de la cristalina corriente. Y entonces
es de verse el atdn del Ayuntamiento para salvar vidas y haciendas del
siniestro; y de aquel accidente sale materia para conversaciones y co-
mentarios que duran todo el tiempo de aguas, en la tertulia de D. Justo
Llamas o en la que los domingos por la manana se retne en el portal
después de la misa.

Hacia el lado del arroyo se carga mis, sin embargo, la poblacién; de
suerte que a aquella parte viven unos mil y pico de pedresios?, y s6lo
unos seiscientos en el Barrio de las Lomas; pero en cambio, los de las
Lomas se creen més civilizados que los del barrio del Arroyo, aunque
son mas débiles, y de estas diferencias y vanidades, nace una desave-
nencia entre los buenos moradores de San Martin, que ha estado varias
veces a punto de producir una diablura cualquiera.

21 Cucas: graciosas.
22 Pedrefios: habitantes de San Martin de la Piedra.
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Pero en aquel tiempo habia un hombre que tenia el privilegio de
calmarlos 4nimos, y de unirlos en su imperiosa y dura voluntad, y este
tal era el Sr. Comandante Cabezudo.

Era Don Mateo hombre de sélida arquitectura, ancho de hombros,
moreno y quemado de piel, frente estrecha y como moldeada en su
sombrero jarano?}, ojos taimados?*, y duro de semblante por las anchas
cejas y recio bigote entrecano que le caracterizaban como para no con-
sentir en que aquel hombre fuese nunca confundido con ningin otro
de los seres vivientes. Nacido de una mujer del pueblo, que solia de-
sempefiar en mi casa los oficios de lavandera (y esto no es rebajarle),
tomole mi padre alguna aficién, y le ensefi6 a leer y a escribir cuando
ya pasaba de los veinticinco afos, tratando de colocarle después en la
tienda de Gonzaga, padre de mis conocidos; pero un dia cay6 de leva
Mateo, y se vio en el caso de tomar las armas, no sé (ni él tampoco), si
en favor o en contra de Su Alteza Serenisima?>. Pasados algunos afos,
volvié a San Martin con presillas de cabo, después de haber conocido
todo el mundo, segtin me contaba més tarde, cuando yo andaba en los
siete abriles, y me daba el tratamiento de ni7io por via del respeto que
siempre tuvo a mi padre, muerto ya en ese tiempo. Se dedicé a los
oficios del campo, sin maldita la gana de volver a la interrumpida ca-
rrera de las armas; pero su conocimiento del mundo y las penalidades
que le afligen, su renombre de valiente, que nadie negaba porque él lo
decia, y su calidad de militar, en lo cual era tnico en San Martin, co-
menzaron a darle cierta superioridad sobre los rudos habitantes del
barrio del Arroyo, cuyos fueros defendia con ferocidad en el Ayunta-
miento, pues a concejal le elevaron aquellos en una de tantas elecciones.

Un nuevo movimiento revolucionario llegé a sus noticias, y sin-
tiéndose inspirado por el dios del éxito, armé6 de machetes y garrochas
a una docena de pedrerios, tomé de propia autoridad el grado de te-
niente, salié de San Martin, y se incorpor6 a la primera fuerza orga-
nizada que encontré a su paso, sin averiguar si era de tirios o troyanos.
Creo que nunca llegé a saberlo; s6lo supo que triunfé su partido, que
hizo maravillas de valor y estrategia, y que volvié a San Martin un afio
después con el despacho de Comandante de Escuadrén, de autenti-
cidad no comprobada, y con el nombramiento de recaudador de con-
tribuciones que atrap6 sabe Dios como.

23 Jarano: sombrero de fieltro de copa alta y falda ancha, tipico del charro mexicano.
Antiguamente se hacia a base de delgadas varas llamadas jaras.

24 Taimados: astutos.

25 Su Alteza Serenisima: titulo que se atribuy6 Antonio Lopez de Santa Anna (1794-1876)
quien fue varias veces presidente de México.
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Ya se comprendera cudnto crecié su importancia en el barrio del
Arroyo; pero su influencia llegé a ser decisiva, cuando por no sé qué
hablilla2¢, abofete6 en la plaza al jefe politico, el cual a poco fue susti-
tuido con otro que trat6 de ganarse la voluntad de aquel hombre te-
mible. Entonces ya era yo un muchacho aprovechado en primeras
letras, y recuerdo bien que los Gonzagas, los Llamas, el espafiol y
demads gentes visibles del barrio de las Lomas, comenzaron a hablar
muy bien del Comandante y a llamarle a sus tertulias, difundiéndose
asi la influencia de Don Mateo por todo San Martin. Posteriormente,
los Jefes politicos que se sucedieron fueron amigos forzados del militar,
y establecieron la costumbre de cederle el honor de llevar la bandera
en las fiestas nacionales, atenta su calidad de soldado y la circunstancia
de ser él una gloria pedrena, de que el pueblo y aun el distrito estaban
verdaderamente envanecidos. Razones eran estas de mucha cuenta y
peso; pero habia ademads, la de que Don Mateo aporreando a dos o tres
personas, después de aquel Jefe politico, cobr6 renombre de valien-
tisimo; y la de que en cierto reparto de tierras y algunos asuntos de de-
samortizacién?’ logré tan buena y principal parte, que los mismos Gon-
zagas se consideraban pobres a su lado.

El Comandante no era un hombre malo de entrafias ni mucho
menos; protegia a la gente buena de San Martin y también a la mala,
por natural generosidad y sin reparar en quiénes la merecian y quiénes
no. Su dicernimiento moral era o romo o apitico, y tenia por iguales a
todos sus conterrdneos, favoreciéndolos o golpedndolos sin distincién
de ningtn género. En el fondo, su preponderancia brutal sobre San
Martin le parecia lo més natural y puesto en razén que pudiera darse,
y tenfa la conviccién més profunda de que debia ser él Jefe politico del
distrito, a lo cual aspiraba eternamente, y de que el gobierno del Estado
no le nombraba (aunque gozaba de consideraciones), por el temor na-
tural de la influencia que en San Martin ejercia.

En los dias a que mi narracién se refiere parece que el Gobierno
mids hostil que nunca al Comandante, aunque dédndole ostensibles
muestras de confianza, se habfa propuesto hacer sentir su accién en
aquel lejano Distrito; y con esta mira enviole como Jefe politico a Don
Jacinto Coderas, también Comandante de la guardia Nacional, hombre
duro si los hay, y de pocas o ningunas pulgas, mala fama y peor ca-

26 Hablillas: rumor sin fundamento que corre en el pueblo.

27 Desamortizacion: propiedades cuya amortizacion ha sido abolida por el gobierno; (@mor-
tizar: poner tierras u otros bienes en manos muertas).
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tadura, que segin las misteriosas y reservadas hablillas, tenfa instruc-
ciones del Gobierno para someter de grado o por fuerza al cacique. No
se vefan bien los dos comandantes, y ambos parecian dispuestos a re-
ventar el mejor dia, aunque Don Mateo en mds de una ocasién dio
muestras de prudencia, con mengua de su fama, y satisfaccién cuida-
dosamente ocultada del barrio de las Lomas.

Tres meses iban corridos de tal situacién, y ya Don Mateo hablaba
sin embozo de las arbitrariedades de Coderas, tanto como Coderas de
las que Don Mateo cometia, abusando de la sumisa condicién de los pe-
drerios. Nunca San Martin las habia visto tan gordas. Los de las Lomas
se frotaban las manos muy en reserva; los del Arroyo estaban rabiosos
y provocativos.

Algo grave tenfa que suceder.
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