Domingo Faustino Sarmiento

Facundo

Civilizacion y Barbarie
en Las Pampas Argentinas

Prélogo:

Juan CarLos

CAsAs

STOCKCERO



Facunpo — C1viLizACION Y BARBARIE EN LAs PAMPAS ARGENTINA

Indice

PrOl0GO @ €5t CAICION. ..ottt sassene vii
Advertencia del QUIOT ...ttt 1
IBIFOBUCCION oo 3
Carta—prologo de la edicion de 1851 ... 12

PArRTE PRIMERA
CAPTIUIO T oottt seseane 15

AspECTO Fisico DE LA REPUBLICA ARGENTINA,Y CARACTERES, HABITOS E IDEAS
QUE ENGENDRA.

CAPTIUIO TT oottt sttt siessan 27
ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS

CAPTEULO TIT ettt seseane 39
AsocIaciON — LA PuLperia

CaPItUlo TV ..ottt siaes 5]

REevoLucién pE 1810

ParTE SEGUNDA

CAPTHUIO TV oottt sttt seseane 55
Vipa pE JuaN Facunpo Quiroca

CaPitrrlo VI ..ottt ss st siaes 65
La Rioja. EL ComanpanTE DE CaMPARA

CAPIUIO VI oot ssisss s ssies s esinssines 76
SociasiLipap (1825)

CaPItulo VIIT ...ttt sesesssessssssasesssessans 89
Ensavos

Capitnlo IX ...ttt st 100
GUERRA SOCIAL

COPTEUIO X ottt 110

(GUERRA SOCIAL



VI

Dominco FAusTINO SARMIENTO

CAPIUIO KT oo ssisessisssesisessisesssssessesessisnees 117
(GUERRA SOCIAL
CaPitutlo XTI ....ooeeeeevetierreeeeisevnecises sttt sss e sasessasesssenss 131
(GUERRA SOCIAL
Capittnlo XIIT ..ottt 141

iiiBarrRANCA—YacO!!!

ParTE TERCERA

Capitttlo XIV .....oeevcvveoserieisereeisesseoses st 156
GOBIERNO UNITARIO

CAPItUIO XV oottt et ssse st e sases s sssesss 176
PRESENTE Y PORVENIR

APENDICE

Agregado 10 20. EdICION .........ueueeeeevreierseessenere st sieees 197
PrOCIAINA ..o 199
El GEneral QUITOZA ......cuuceeeeerevneeesevresiesvsevsesisevisesisesssssisessssssesssssesssessasssssessaens 200

A LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS INTERIORES DE LA REPUBLICA
ARGENTINA.

PrOCIAIIGA oottt aensann 201
EL GENERAL DE LA DI1vISION DE LOS ANDES, A TODOS LOS HABITANTES DE LAS
Provincias e Cuvyo.



Facunpo — C1viLizACION Y BARBARIE EN LAs PAMPAS ARGENTINA

Prologo a esta edicion

n su primer libro, escrito en 1845, Domingo Faustino Sarmiento da

plenamente prueba de su enorme talento literario. Tanto que todavia

en 1881, en carta al profesor Matias Calandrelli, autor del Dicciona-
rio etimoldgico de la lengua castellana, Sarmiento le escribia que su “Vida de
Facundo Quiroga es reputada generalmente como el escrito mds peculiar mio”.

Facundo es a la vez un texto de geografia, economia, sociologia, politica,
historia y donde el programa de gobierno de quien fuera futuro presidente
de la Republica fue expuesto con més de 15 afios de antelacién. Todo ello en
relacién a la época en que fue escrito, 1845, y referido al pais del autor, la Re-
publica Argentina, que llevaba 35 afios de vida independiente, de los cuales 12
bajo la tiranfa del gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas.

Facundo es principalmente un panfleto contra los caudillos, en especial
contra los que para Sarmiento eran los dos mayores: Facundo Quiroga, de
La Rioja y de todo el oeste argentino, sobre todo La Rioja y Cuyo, y Juan
Manuel de Rosas, de Buenos Aires y que muerto el primero, pasé a dominar
todos los demds. Sin decirlo directamente, Sarmiento da a entender que el
asesinato de Quiroga habia sido instigado por Rosas.

Otro mérito de Facundo, es que el autor tan sélo conocia las provincias
del oeste cuando lo escribid, pero dotado de una imaginacién e intuicién por-
tentosas, describe la pampa hiimeda como si la hubiera conocido intimamen-
te, incluyendo sus caracteres humanos —los gauchos en particular—y algunos
tipos en especial, como el rastreador, el domador, el gaucho malo, etc. El au-
tor, debe decirse, tiene escaso respeto por el gaucho, destacando mucho mds
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sus defectos, que son innegables, que sus virtudes, que también las tuvo. En
ese sentido se diferencia netamente del famoso naturalista Charles Darwin y
otros viajeros ingleses, que recorrieron la pampa en la mismo época y adju-
dicaron al gaucho muchos aspectos positivos.

Sarmiento insiste hasta el hartazgo en marcar la similitud del gaucho con
los cosacos, calmucos, mongoles, drabes, y otros habitantes del Asia Central
y del norte de Africa. Obviamente tampoco los conocid, apelando aqui nue-
vamente a su imaginacién y a lecturas sobre ellos. Muy poco después, sin em-
bargo, conocerfa personalmente a los drabes argelinos.

Terminados los aspectos geogréficos y sociol6gicos de su libro, no sin an-
tes ocuparse someramente de los habitantes de las infimas ciudades que jalo-
naban los oasis a los pies de los Andes, Sarmiento entra a describir la vida de
Quiroga, el arquetipo del gaucho malo, valiente, cruel, ineducado, dominan-
te, gran jinete, que construye un alto prestigio entre las masas rurales de ca-
tadura semejante.

La némina de atropellos, amenazas, saqueos de ciudades, confiscacio-
nes de los humildes ciudadanos de La Rioja, San Luis, San Juan, Mendoza,
Cérdoba y Tucumin es inacabable, cada uno de esos hechos siendo descrip-
to en detalle por Sarmiento, oriundo de San Juan, uno de esos oasis. Las ame-
nazas a su vida determinaron la emigracién de Sarmiento a Chile, cruzando
la cordillera de los Andes.

Pero luego, habiendo obtenido el predominio en ocho provincias del no-
roeste y Cuyo (Mendoza, San Juan y San Luis), Quiroga se encamina a Bue-
nos Aires cuando comenzaba el dominio en esa ciudad y su provincia por el
gobernador Juan Manuel de Rosas.

Lalucha entre unitarios y federales habfa destruido todo vestigio de auto-
ridad. Rosas domina la campaiia, donde contaba con el apoyo indeclinable del
gauchaje, sobre el que gozaba de gran prestigio, por su insuperable destreza
con el caballo, y autoridad por la forma que utilizaba para hacer trabajar a los
gauchos, peones de sus numerosas estancias, que administraba con gran eficien-
cia y métodos en ese entonces modernos. Los portefios vieron en él la figura de
quien podria impo—ner similares métodos en la ciudad y pidieron a Rosas que
asumiera la gobernacién. Pero el astuto Rosas condiciondé su aceptacién a que
la legislatura provincial le confiriera la suma del poder ptblico. Que los porte-
flos, no sin cierta desconfianza por parte de muchos, otorgaron bajo el titulo
de Restaurador de las Leyes. Rosas fue poco a poco minando a los opositores,
gracias al terror que instauré la Sociedad de la Mazorca, formada por verda-
deros esbirros de quien pasé a ser cruel y sanguinario tirano. Los mazorque-
ros imponian el terror a los opositores y a aquellos sobre quienes se sospecha-
ra la infidelidad al dictador. Las casas eran violadas, sus duefios asesinados si
no habian tenido la precaucién de haber antes emigrado a Montevideo. Tan
s6lo la propiedad era respetada, ya que Rosas fue un empecinado defensor
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de la propiedad privada.

Rosas establece su popularidad entre el gauchaje también por su supe-
rioridad en cuanto al manejo del caballo. “El amado capitin de los Gauchos po-
dia atraer a gusto sus corazones con su habilidad de jinete; nadie monté como Ro-
sas; nadie como él fue capaz de hablar su jerga o comprender su misterio”, escribid
John Masefield*. Rosas se pechaba con sus peones y los enlazaba, voltedndo-
los del caballo y arrastrdndolos un trecho, segiin relata el mismo Lynch (op-
.cit.pdg.109). También con ellos galopaba en campos plagados de vizcache-
ras, donde rodaban, produciéndose gran nimero de contusiones, pero el
dictador, por ser mejor jinete, cafa de pié sin lesionarse nunca.

Sobre esto de la jerga, es del caso comentar que Rosas escribi6 un dic-
cionario pampa y mapuche—espaiiol, lo que explica también su supremacia
sobre los indios pampeanos, que devastaron la pampa hasta 1879 cuando el
general Roca conquistd los dominios de los indios pampas y ranqueles que vi-
vian en ellos.

Asesinado Quiroga en Barranca Yaco, paraje en las sierras del norte de
Coérdoba (la descripcién del hecho es digna de la mejor nove—la de misterio),
Rosas hereda el imperio de las ocho provincias que le eran fieles, con lo que
su dominio se extiende a las 14 provincias que por entonces formaban la Re-
publica Argentina. Las estadisticas que incluye en su biograffa de Rosas el au-
tor inglés John Lynch dan cuenta de los miles de victimas de los fusilamien-
tos y degollamientos producidos como consecuencia del sistema rosista. Cifras
oficiales rosistas correspondientes al perfodo 182943 dan cuenta de 400 eje-
cuciones. Cuando Rosas fue juzgado in absentia por los tribunales portefios
tras ser derrotado en Caseros, las investigaciones de ninguna manera impar-
ciales informaron de 2.354 condenas, pero no discriminan las condenas a
muerte de otras. Lynch estima que las muertes fueron “mds de 250, menos de
6.000 y, tal vez, en el orden de 2.000, para todo el periodo de 1829-52)” Op. cit,
pég. 232) sin incluir los muertos en batallas o tras ellas. En éstas, era corrien-
te degollar a los vencidos, tanto por parte de un bando como del otro. En la
batalla de India Muerta, en 1845, un viajero inglés comenta que Urquiza ha-
bria degollado a cien prisioneros riveristas vencidos mas 300 indios, siendo
éstos lanceados mientras que el degiiello fue reservado a los primeros (men-
cionado por Lynch, op. cit. pig 232).

“Para Sarmiento, la barbarie era la llanura de las tribus aborigenes y del gau-
cho; la civilizacion, las ciudades. El gaucho ha sido reemplazado por colonos y obre-
ros; la barbarie no sélo estd en el campo sino en la plebe de las grandes ciudades y
el demagogo cumple la funcion del antiguo caudillo, que era también un dema-
gogo. La disyuntiva no ha cambiado. Sub specie aeternitatis, el Facundo es atin la
mejor historia argentina”, escribié Jorge Luis Borges en el prélogo a una ante-
rior edicién de Facundo, en 1975.

Hoy. 158 afios después de escrito el Facundo, y a casi 30 del citado prélo-

*  John Masefield, citado por John Lynch, Juan Manuel de Rosas, Emecé, 1981, pag.16).
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go de Borges, la Argentina es nuevamente teatro de los actos de barbarie a que
se referfa Sarmiento Ya no, es cierto, promovidos por el gobierno, como fue el
caso de Rosas, pero algunos, como el accionar de los piqueteros, es tolerado por
el gobierno de Eduardo Duhalde. Lo notable es que la accién policial no se
puede ejercer por la presién de los medios televisivos, cuyos conductores con-
denan firmemente lo que denominan “represién”, que consideran, cualquie-
ra sea su forma, un acto contrario a los derechos humanos.

De tal modo, los llamados piqueteros cortan rutas en el campo, aveni-
das y calles en las ciudades, en demanda de propésitos diversos, casi todos vin-
culados con los pedidos de subsidios a los desocupados, y cualquier cantidad
que se les asigne bien pronto les parece irrisorio, demandando mds. Entre-
tanto, las prestaciones laborales a que se condicionan esos subsidios no se rea-
lizan en infinidad de casos y los politicos encargados de su control hacen la
vista gorda.

Las limitaciones impuestas a la labor policial tiene como consecuencia
el auge de los robos, seguidos de los asesinatos de las victimas, de los secues-
tros con exigencias de crecidos rescates, del tréfico de drogas, a veces con el
beneplacito y complicidad policial. Los politicos se acoplan a este desmadre
del orden con su accionar abusivo y arbitrario. Caso de la reciente eleccién a
gobernador de la provincia de Catamarca, la que debié ser anulada por la vio-
lencia desencadenada por un candidato que habia sido inhabilitado por la jus-
ticia. El candidato es senador y la mayorfa peronista en el Senado se negé a
expulsarlo.

El imperio de la violencia quedé demostrado otra vez en estos dias cuan-
do hinchas de fatbol del club Newell's Old Boys de Rosario, se cruzaron con
los de River Plate de Buenos Aires en una autopista. L.os 6mnibus que los con-
ducian se detuvieron en un puesto de peaje en la autopista que une las dos
ciudades, aprovechando los 900 hinchas—pasajeros para descender de sus ve-
hiculos para agredirse salvajemente con cuchillos y alguna arma de fuego, con
un saldo de dos rosarinos degollados. Uno de ellos con 11 pufialadas, asesta-
das en hechos que recuerdan los casos de Quiroga y de Rosas descriptos en
Facundo.

Es de esperar que la renovacién presidencial que tendra lugar el 25 de
mayo préximo ponga fin o reduzca al menos estos casos de barbarie en la que
todavia estd inmersa la Republica Argentina 158 afios después de escrito el
gran libro de Sarmiento, pero quién sabe: los dos candidatos presidenciales
son peronistas.

El Facundo no es, por supuesto, imparcial, sino que fue escrito con todo
el nervio y la emocién de una victima del vandalismo de los caudillos, que el
Facundo quiso —jy vaya que lo logr6!— desprestigiar. Como premio a sus des-
velos, hoy se pretende hermanar a Sarmiento con su principal enemigo, cam-
biando el nombre de un tramo de la gran avenida que lleva el nombre del pri-
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mero por el del sanguinario Restaurador de las Leyes, como si una estatua
préxima y su retrato que debemos soportar en los billetes de 20 pesos no fue-
ra de por s homenaje inmotivado y excesivo. Es una muestra de la manfa ar-
gentina de rendir culto a los afortunadamente derrotados. Es como preten-
der que los Estados Unidos hermanaran a Washington y a Benedict Arnold
y Francia a De Gaulle y a Petain.

Juan Carlos Casas

29 de abril de 2003

XI
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Advertencia del autor

espués de terminada la publicacién de esta obra, he recibido de va-

rios amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algu-

nas inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un traba-
jo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto
de que no se habfa escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre si suce-
sos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas diver-
sas, consultando un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos
formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extrafio
que de vez en cuando el lector argentino eche de menos algo que él conoce,
o disienta en cuanto a algiin nombre propio, una fecha, cambiados o puestos
fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refie-
ro, y que sirven de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud inta-
chable de que responderdn los documentos puiblicos que sobre ellos existen.

Quiz4 haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones
que han precipitado la redaccién de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan
nuevo, desnuddndola de toda digresién accidental, y apoydndola en numero-
sos documentos oficiales, a que s6lo hago ahora una ligera referencia.

1845

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria desterrado por lastima, estro-
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peado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una

de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los

bafios de Zonda, bajo las Armas de la Patria que en dias mas alegres habia
, baj q g

pintado en una sala, escribi con carbén estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién encar-
gada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, in-
sultos y amenazas. Oida la traduccién, “jy bien!”, dijeron, “:qué significa
esto?r”

Significaba simplemente, que venfa a Chile, donde la libertad brillaba
atn, y que me proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa
hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile saben
si he cumplido aquella protesta.

On ne tue point les idées.
Fortoul
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Introduccion

“Je demande a Ihistorien l'amour de I'humanité ou de la liberté; sa justice impartia-

le ne doit pas étre impassible. 1l faut, au contraire, qu’il souhaite, qu’il espére, qu’il souf-
fre, ou soit

heureux de ce qu’il raconte”.

VILLEMAIN. Cours de littérature.

RECI_AMO AL HISTORIADOR EL AMOR A LA HUMANIDAD O A LA LIBERTAD; SU JUSTICIA IMPARCIAL
NO DEBE SER IMPASIBLE. Es NECESARIO, AL CONTRARIO, QUE DESEE, QUE ESPERE, QUE SUFRA O

SEA FELIZ CON LO QUE NARRA.

° ombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicar-
nos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las en-

tranas de un noble pueblo! T posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios atin
después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los 1la-
nos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decfan: “;No, no ha
muerto! |Vive atin! {El vendra!” jCierto! Facundo no ha muerto; estd vivo
en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Ro-
sas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, mds
acabado, mis perfecto; y lo que en él era sélo instinto, iniciacidn, tendencia,
convirtitse en Rosas en sistema, efecto y fin; la naturaleza campestre, colonial
y bdrbara, cambidse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica re-
gular capaz de presentarse a la faz del mundo como el modo de ser de un pue-
blo encarnado en un hombre que ha aspirado a tomar los aires de un genio
que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provin-
ciano, barbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta
Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calcula-
dor, que hace el mal sin pasién, y organiza lentamente el despotismo con to-
da la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ;por
qué sus enemigos quieren disputarle el titulo de Grande que le prodigan sus
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cortesanos? Sf; grande y muy grande es para gloria y vergiienza de su patria;
porque si ha encontrado millares de seres degradados que se unzan a su ca-
rro para arrastrarlo por encima de caddveres, también se hallan a millares
las almas generosas que en quince afios de lid sangrienta no han desesperado
de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la organizacién politi-
ca de la Republica. Un dfa vendra, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge Ar-
gentina, mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morira
a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las
naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la
espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo for-
man, y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo, en
las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estin pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccién hispanoamericana que en sus
manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la atencién de las na-
ciones europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en sus extravios, o
atraidas, como por una vorigine, a acercarse al centro en que remolinean ele-
mentos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a esta atraccién, y
no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el gobernalle, logré
alejarse y mantenerse a la distancia. Sus mds hdbiles politicos no han alcan-
zado a comprender nada de lo que sus ojos han visto al echar una mirada pre-
cipitada sobre el poder americano que desafiaba a la gran nacién. Al ver las
lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este gran
foco de lucha intestina, los que por mis avisados se tienen han dicho: “Es un
volcdn subalterno, sin nombre, de los muchos que aparecen en la América;
pronto se extinguird”; y han vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de ha-
ber dado una solucién tan facil como exacta de los fenémenos sociales que s6-
lo han visto en grupo y superficialmente. A la América del Sur en general, y
a la Republica Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocquevillel, que,
premunido del conocimiento de las teorfas sociales, como el viajero cientifi-
co de barémetros, octantes y brijulas, viniera a penetrar en el interior de nues-
tra vida politica, como en un campo vastisimo y atin no explorado ni descri-
to por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan 4vida de fases nuevas
en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser
que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos. Hubiérase entonces ex-
plicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella Republica;
hubiéranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles,
que se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracién del terreno, y
alos hébitos que ella engendra; su parte a las tradiciones espafiolas, y a la con-
ciencia nacional, intima, plebeya, que han dejado la Inquisicién y el absolu-
tismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que han trastor-

1 Tocqueville: Alexis de (1805-1859) politico e historiador francés quien en 1831 emprende
un viaje con un amigo a Estados Unidos, donde permanece nueve meses. De ese viaje es-
cribe El sistema penitenciario de Estados Unidos y su aplicacién en Francia. Pero unos afios
después publica La democracia en América, un estudio sobre el sistema americano. Entre
1839 y 1848 perteneci6 a la Camara Diputados francesa. Abogé por la descentralizacion
del gobierno y la independencia del poder judicial. En 1849 fue elegido vicepresidente de
la Asamblea Nacional y luego ministro de Asuntos exteriores.
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nado el mundo politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civiliza-
cién europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por la revolucién
de 1810; a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores de
la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos atn en estado de hacer por
nuestra falta de instruccién filoséfica e histérica, hecho por observadores com-
petentes, habria revelado a los ojos aténitos de la Europa un mundo nuevo en
politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los Gltimos progresos del
espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades po-
pulosas y los bosques sombrios. Entonces se habria podido aclarar un poco el
problema de la Espafa, esa rezagada a la Europa, que echada entre el Medi-
terrdneo y el Océano, entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa
culta por un ancho istmo y separada del Africa barbara por un angosto estre-
cho, estd balancedndose entre dos fuerzas opuestas, ya levantdndose en la ba-
lanza de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya impfa, ya
fandtica; ora constitucionalista declarada, ora despética impudente; maldi-
ciendo sus cadenas rotas, a veces ya cruzando los brazos, y pidiendo a gritos
que le impongan el yugo, que parece ser su condicién y su modo de existir.
jQué! JEl problema de la Espana europea, no podria resolverse examinando
minuciosamente la Espafia americana, como por la educacién y hébitos de los
hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los padres? jQué! ;No significa
nada para la historia y la filosoffa esta eterna lucha de los pueblos hispanoa-
mericanos, esa falta supina de capacidad politica e industrial que los tiene in-
quietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que sepan por qué
no pueden conseguir un dfa de reposo, ni qué mano enemiga los echa y em-
puja en el torbellino fatal que los arrastra mal de su grado y sin que les sea
dado sustraerse a su maléfica influencia? ;No valia la pena de saber por qué
en el Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio?
educado en las aulas de la antigua Universidad de Cérdoba abre una nueva
pégina en la historia de las aberraciones del espiritu humano, encierra a un
pueblo en sus limites de bosques primitivos, y borrando las sendas que con-
ducen a esta China recéndita, se oculta y esconde durante treinta afios su pre-
sa en las profundidades del continente americano, y sin dejarla lanzar un so-
lo grito, hasta que muerto él mismo por la edad y la quieta fatiga de estar
inmoévil pisando un suelo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y ape-
nas inteligible, decir a los que vagan por sus inmediaciones: | Vivo atn!, jpe-
ro cudnto he sufrido, qguantum mutatus ab illo!3 jQué transformacién ha su-
frido el Paraguay; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello,
que no oponfa resistencia! jNo merece estudio el especticulo de la Republi-
ca Argentina que después de veinte afios de convulsién interna, de ensayos
de organizacién de todo género, produce al fin del fondo de sus entrafias, de
lo intimo de su corazén, al mismo Dr. Francia en la persona de Rosas, pero
més grande, mds desenvuelto y mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres

2 José Gaspar Rodriguez de Francia, dictador del Paraguay entre los afios 1816 y 1840. La
bastardilla en el original subraya la ironfa del Autor

3 jCuidntos cambios para ellos!
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y civilizacién de los pueblos europeos? ;No se descubre en él el mismo ren-
cor contra el elemento extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobier-
no, la misma insolencia para desafiar la reprobaciéon del mundo, con més su
originalidad salvaje, su caricter friamente feroz y su voluntad incontrastable,
hasta el sacrificio de la patria, como Sagunto* y Numancia>, hasta abjurar el
porvenir y el rango de naci6n culta, como la Espaiia de Felipe 16 y de Tor-
quemada?’ ;Es éste un capricho accidental, una desviacién mecdnica causa-
da por la aparicién de la escena, de un genio poderoso; bien as{ como los pla-
netas se salen de su 6rbita regular, atraidos por la aproximacién de algin otro,
pero sin sustraerse del todo a la atraccién de su centro de rotacion, que luego
asume la preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. Gui-
zot8 ha dicho desde la tribuna francesa: “Hay en América dos partidos: el par-
tido europeo y el partido americano; éste es el mds fuerte”; y cuando le avi-
san que los franceses han tomado las armas en Montevideo y han asociado su
porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo civilizado, se
contenta con afiadir: “Los franceses son muy entrometidos y comprometen a
su nacién con los demds gobiernos.” jBendito sea Dios! M. Guizot, el histo-
riador de la civilizacién europea, el que ha deslindado los elementos nuevos
que modificaron la civilizacién romana y que ha penetrado en el enmarafa-
do laberinto de la Edad Media para mostrar c6mo la nacién francesa ha sido
el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el espiri-
tu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por toda solucién a
esta manifestacién de simpatias profundas entre los franceses y los enemigos
de Rosas: “jSon muy entrometidos los franceses!” Los otros pueblos ameri-
canos, que indiferentes e impasibles miran esta lucha y estas alianzas de un
partido argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su apo-
yo, exclaman a su vez llenos de indignacién: “jEstos argentinos son muy ami-
gos de los europeos!” Y el tirano de la Repiblica Argentina se encarga ofi-
ciosamente de completarles la frase, anadiendo: “jTraidores a la causa
americanal” jCierto!, dicen todos; jtraidores!, ésta es la palabra. jCierto!, de-

4 Sagunto: poblado en la Hispania romana. Resisti6 heroicamente ante las tropas cartagi-
nesas de Anibal en el afio 218 a.C, quien finalmente la conquist6 convertida en una rui-
na repleta de caddveres. La toma de Saguntum motivé la declaracién de guerra de Roma
a Cartago, lo que inici6 la Segunda Guerra Punica.

5 Numancia: ciudad celtibérica sitiada por Escipién en el afio 134 a.C. Sin ayuda exterior y
sin posibilidad de resistencia, Numancia tuvo que rendirse tras mas de nueve meses de
asedio

6 Felipe II: (1527 — 1598) rey de Espaiia, hijo del emperador Carlos V y dofia Isabel de Por-
tugal. Gobern6 durante cincuenta afios recurriendo al Tribunal de la Inquisicién con
frecuencia. Politicamente dicho tribunal fue utilizado para acabar con brotes de protes-
tantismo descubiertos en Castilla.

7 Torquemada: Tomds de (1420-1498), monje espafiol famoso por su implacable adminis-
tracién de la Inquisicién. A partir de 1487 y por once afios se dedicé a investigar y casti-
gar a marranos (falsos conversos procedentes del judaismo), moros, apdstatas y otros a una
escala sin precedentes. Durante su mandato casi 2.000 personas fueron quemadas en la
hoguera por un amplio abanico de delitos que inclufan la herejia, la brujeria, la bigamia
y la usura.

8 M. Guizor: Frangois Guizot (1787 —1874) Politico francés,historiador de profesién. Apo-
y6 la Revolucién de julio de 1830, que llevé al Trono a Luis Felipe de Orléans; fue uno
de los politicos claves de la monarquia liberal moderada. En 1823 public6 su Historia de
la civilizacion en Europa
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cimos nosotros; jtraidores a la causa americana, espafiola, absolutista, barba-
ra!l ;No habéis oido la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras
cabezas? De eso se trata, de ser o no ser salvajes. ;Rosas, segtin esto, no es un
hecho aislado, una aberracién, una monstruosidad? ;Es, por el contrario, una
manifestacion social; es una férmula de una manera de ser de un pueblo? ;Pa-
ra qué os obstindis en combatirlo pues, si es fatal, forzoso, natural y l6gico?
iDios mio! jPara qué lo combatis!... s Acaso porque la empresa es ardua, es
por eso absurda? ;Acaso porque el mal principio triunfa, se le ha de abando-
nar resignadamente el terreno? ;Acaso la civilizacién y la libertad son débi-
les hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotis-
mos, porque la Polonia 9 ande errante sobre la tierra mendigando un poco
de pan y un poco de libertad? jPor qué lo combatis!... ;Acaso no estamos vi-
vos los que después de tantos desastres sobrevivimos ain, o hemos perdido
nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria porque hemos per-
dido algunas batallas? Qué! ;se quedan también las ideas entre los despojos
de los combates? jSomos duenos de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni
mads ni menos, como Rosas no puede dejar de ser lo que es? ;No hay nada de
providencial en estas luchas de los pueblos? ;Concedidse jamis el triunfo a
quien no sabe perseverar? Por otra parte, shemos de abandonar un suelo de
los més privilegiados de la América a las devastaciones de la barbarie, man-
tener cien rios navegables, abandonados a las aves acudticas que estdn en quie-
ta posesion de surcarlos ellas solas ab initio ? ;Hemos de cerrar voluntaria-
mente la puerta a la inmigracién europea que llama con golpes repetidos para
poblar nuestros desiertos y hacernos, a la sombra de nuestro pabellén, pue-
blo innumerable como las arenas del mar? ;Hemos de dejar ilusorios y va-
nos los suefios de desenvolvimiento, de poder y de gloria con que nos han me-
cido desde la infancia, los pronésticos que con envidia nos dirigen los que en
Europa estudian las necesidades de la humanidad? Después de la Europa,
¢hay otro mundo cristiano civilizable y desierto que la América? ;Hay en la
América muchos pueblos que estén, como el argentino, llamados por lo pron-
to a recibir la poblacién europea que desborda como el liquido en un vaso?
¢No queréis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la industria en nues-
tro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentar-
se en medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, se-
gura la otra de toda violencia y de toda coaccién? jOh! Este porvenir no se
renuncia as{ no mds; no se renuncia porque un ejército de 20.000 hombres
guarde la entrada de la patria: los soldados mueren en los combates, desertan
o cambian de bandera. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a
un tirano durante largos y pesados afios: la fortuna es ciega, y un dfa que no
acierte a encontrar a su favorito, entre el humo denso y la polvareda sofocan-
te de los comba—tes, jadiés tirano!; jadios tiranfa! No se renuncia porque to-

9 Polonia: Al momento de escribirse Facundo la situacién era que en 1772 Austria se habia
apoderado de Galitzia, Rusia de Lituania y Prusia de la Pomerania oriental. En 1793 an-
te la posibilidad del renacimiento de Polonia, Rusia y Prusia habian intervenido militar-
mente repartiéndose territorios. En 1795 estallada una revolucién polaca contra Rusia, se
produce su intervencion y la de Austria y Prusia que se reparten el pais haciéndolo desa-
parecer como estado.
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das las brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido més en un
momento de extravio en el 4nimo de masas inexpertas: las convulsiones poli-
ticas traen también la experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que los
intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las tradi-
ciones envejecidas, de los hibitos ignorantes y de las preocupaciones estacio-
narias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres can-
dorosos que toman el bien por el mal, egoistas que sacan de él su provecho,
indiferentes que lo ven sin interesarse, timidos que no se atreven a combatir-
lo, corrompidos, en fin, que no conociéndolo se entregan a él por inclinacién
al mal, por depravacién: siempre ha habido en los pueblos todo esto, y nun-
ca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia porque los demés pue-
blos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los gobiernos no ven
de lejos sino el brillo del poder organizado, y no distinguen en la oscuridad
humilde y desamparada de las revoluciones los elementos grandes que estdn
forcejeando por desenvolverse; porque la oposicién pretendida liberal abju-
re de sus principios, imponga silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su
pie un insecto que la importuna, huelle la noble planta a que ese insecto se
apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den la espalda a cau-
sa de que nuestras miserias y nuestras grandezas estin demasiado lejos de su
vista para que alcancen a conmoverlos. {No!, no se renuncia a un porvenir
tan inmenso, a una misién tan elevada, por ese cimulo de contradicciones y
dificultades: jlas dificultades se vencen, las contradicciones se acaban a fuer-
za de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los gue perseveran en la lucha
bajo todos los rigores de las privaciones y con la cuchilla exterminadora que,
como la espada de Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. {Nadal,
excepto ideas, excepto consuelos, excepto estimulos, arma ninguna nos es da-
do llevar a los combatientes, si no es la que la prensa libre de Chile suministra
a todos los hombres libres. {La prensal, jla prensal He aqui, tirano, el ene-
migo que sofocaste entre nosotros; he aqui el vellocino de oro que tratamos
de conquistar; he aqui cémo la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Monte-
video, Chile, Corrientes va a turbar tu suefio en medio del silencio sepulcral
de tus victimas; he aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas!0
para paliar el mal, don que sélo fue dado para predicar el bien; he aqui que
desciendes a justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y america-
nos mendigando una pluma venal y fra—tricida, para que por medio de la
prensa defienda al que la ha encadenado! ;Por qué no permites en tu patria
la discusién que mantienes en todos los otros pueblos? jPara qué, pues, tan-
tos millares de victimas sacrificadas por el pufial; para qué tantas batallas, si
al cabo habfas de concluir por la pacifica discusién de la prensa?

El que haya leido las pdginas que preceden creerd que es mi 4nimo tra-
zar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nom-

10 Por ese entonces Rosas habia hecho publicar en diversas revistas del exterior una serie de
alegatos favorables a su gobierno
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bre de D. Juan Manuel de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este
temor. Adn no se ha formado la dltima pégina de esta biografia inmoral; atn
no estd llena la medida; los dias de su héroe no han sido contados atin. Por otra
parte, las pasiones que subleva entre sus enemigos son demasiado rencorosas
aun para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o en su jus-
ticia. Es de otro personaje de quien debo ocuparme: Facundo Quiroga es el
caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel.

Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y empon-
zofiada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en bus-
ca de victimas. ;Quién lanz6 la bala oficial que detuvo su carrera? ;Partié
de Buenos Aires o de Cérdoba? La historia explicard este arcano. Facundo
Quiroga, empero, es el tipo més ingenuo del caricter de la guerra civil de la
Republica Argentina; es la figura més americana que la revolucién presenta.
Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que has-
ta antes de su aparicion estaban agitindose aisladamente en cada provincia;
él hace de la guerra local la guerra nacional, argentina, y presenta triunfan-
te, al fin de diez afios de trabajos, de devastaciones y de combates, el resulta-
do de que sélo supo aprovecharse el que lo asesiné.

He creido explicar la revolucién argentina con la biografia de Juan Fa-
cundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente una de las ten-
dencias, una de las dos fases diversas que luchan en el seno de aquella socie-
dad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los deta-
lles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron en su infan-
cia, que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto con sus 0jos unos
hechos, oido otros, y tenido conocimiento exac—to de una época o de una si-
tuacién particular. Adn espero mds datos de los que poseo, que ya son nume-
rosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las adviertan
que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo sim-
plemente, sino una manifestacién de la vida argentina tal como la han hecho
la colonizacién y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario con-
sagrar una seria atencion, porque sin esto la vida y hechos de Facundo Qui-
roga son vulgaridades que no merecerfan entrar sino episédicamente en el
dominio de la historia. Pero Facundo en relacién con la fisonomia de la na-
turaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa extensién de la
Republica Argentina; Facundo, expresién fiel de una manera de ser de un
pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue,
no por un accidente de su caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos
de su voluntad, es el personaje histérico mds singular, mas notable, que pue-
de presentarse a la contemplacién de los hombres que comprenden que un
caudillo que encabeza un gran movimiento social no es més que el espejo en
que se reflejan en dimensiones colosales las creencias, las necesidades, preo-
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cupaciones y hébitos de una nacién en una época dada de su historia. Alejan-
dro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y artistica;
de la Grecia escéptica, filoséfica y emprendedora, que se derrama sobre el Asia,
para extender la esfera de su accién civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior
del pueblo argentino, para comprender su ideal, su personificacién.

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga, como na-
die, a mi juicio, ha comprendido todavia al inmortal Bolivar, por la incompe-
tencia de los biégrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia
Nueva he leido un brillante trabajo sobre el general Bolivar, en el que se hace a
aquel caudillo americano toda la justicia que merece por sus talentos, por su ge-
nio; pero en esta biografia, como en todas las otras que de él se han escrito, he
visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un Napole6n menos colo-
sal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe de un levantamiento de las ma-
sas; veo el remedo de la Europa y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de
ahi parti6 el gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio.

{Coémo es, pues, que su biografia lo asemeja a cualquier general europeo
de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones cldsicas europeas del es-
critor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el
primer dia con el frac, ni més ni menos como los litégrafos de Buenos Aires
han pintado a Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaque-
ta, que nunca abandoné. Bien: han hecho un general, pero Facundo desapa-
rece. La guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los choua-
nesll: Bolivar es un Charettel2 de mds anchas dimensiones. Si los espafioles
hubieran penetrado en la Repuiblica Argentina el afio 11, acaso nuestro Boli-
var habria sido Artigas!3, si este caudillo hubiese sido tan prédigamente do-
tado por la naturaleza y la educacién.

La manera de tratar la historia de Bolivar de los escritores europeos y
americanos conviene a San Martin y a otros de su clase. San Martin no fue cau-
dillo popular; era realmente un general. Habfase educado en Europa y llegé
a América, donde el Gobierno era el revolucionario, y podia formar a sus an-
chas el ejército europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares segiin las reglas
de la ciencia. Su expedicién sobre Chile es una conquista en regla, como la de
[talia por Napoledn. Pero si San Martin hubiese tenido que encabezar monto-
neras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo de llaneros por alla, lo ha-
brian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que has-
ta hoy conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los trajes ameri-
canos para mostrar en seguida el personaje. Bolivar es todavia un cuento for-

11 Chouanes: facciéon campesina y pro—catélica enfrentada con los jacobinos en la guerra ci-
vil de la Vendée (1793-96)

12 Charette: Frangoise Athanase Charette de la Contrie (1763—1796) oficial de marina reti-
rado quien en 1793 aceptd ponerse a la cabeza de los sublevados contra la revolucién fran-
cesa

13 Artigas: José Gervasio (1764-1850) Militar y politico uruguayo; actué en la época revolu-
cionaria; luché sucesivamente contra espaioles, el gobierno portefio y el expansionismo
portugués
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jado sobre datos ciertos: Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo conoce atin el
mundo, y es muy probable que, cuando lo traduzcan a su idioma natal, apa-
rezca més sorprendente y mas grande adn.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado traba-
jo en dos partes: la una en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que
va a representarse la escena; la otra en que aparece el personaje con su traje,
sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esté ya revelando a
la segunda sin necesidad de comentarios ni explicaciones.

IT
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Carta—prologo de la edicion de 1851

Sefior Valentin Alsinal4:

Consigrole, mi caro amigo, estas piginas que vuelven a ver la luz pu-
blica, menos por lo que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar
con sus notas los muchos lunares que afeaban la primera edicién. Ensayo y
revelacién para mi mismo de mis ideas, el Facundo adolecié de los defectos
de todo fruto de la inspiracién del momento, sin el auxilio de documentos a
la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos y
con propésitos de accidén inmediata y militante. Tal como era, mi pobre li-
brejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra cerrada a la verdad y a
la discusién, lectores apasionados, y de mano en mano deslizdndose furtiva-
mente, guardado en algin secreto escondite, para hacer alto en sus peregri-
naciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, ajados y
despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del pobre
tirano, a los campamentos del soldado y a la cabafia del gaucho, hasta hacer-
se él mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las més sus-
tanciales para tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso de que
por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomfia primitiva y la loza-
na y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcién.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer,

14 Valentin Alsina: (1802-1869) Jurisconsulto y politico argentino. Sucesivamente ocup6 di-
versos cargos en la magistratura. Redact6 el Codigo Rural. Juan Manuel de Rosas lo hizo
aprehender por sus ideas liberales, pero logré escapar a Montevideo, desde donde lo com-
bati6, como periodista y soldado. Con el triunfo de Urquiza, Alsina ocupd varios ministe-
rios, distinguiéndose como defensor de la autonomfa de la provincia de Buenos Aires. Fue
el jefe civil de la revolucion del 11 de setiembre de 1852 contra Urquiza, seguidamente fue
clegido gobernador, pero renuncié a los pocos meses ante una sublevacién militar. En 1857,
elegido gobernador, renové las hostilidades contra la politica de Urquiza, pero éste, ven-
cedor en la batalla de Cepeda sobre las fuerzas portefias, lo obligé a renunciar (1859). Mas
tarde ocupd otros altos cargos, entre ellos el de presidente del Senado Nacional.
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ird bien pronto a confundirse en el firrago inmenso de materiales, de cuyo
caos discordante saldrd un dia, depurada de todo resabio, la historia de nues-
tra patria, el drama més fecundo en lecciones, més rico en peripecias y mas
vivaz que la dura y penosa transformacién americana ha presentado. jFeliz
yo, si como lo deseo, puedo un dfa consagrarme con éxito a tarea tan grande!
Echarfa al fuego entonces de buena gana cuantas paginas precipitadas he de-
jado escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes escritores han
cogido los més frescos laureles, hiriendo de més cerca, y con armas mejor tem-
pladas, al poderoso tirano de nuestra patria.

He suprimido la introduccién como indtil, y los dos capitulos dltimos co-
mo ociosos hoy, recordando una indicacién de usted, en 1846 en Montevideo,
en que me insinuaba que el libro estaba terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambicién literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro
muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo mu-
ri6 corporalmente en Barranca—Yaco; pero su nombre en la historia podfa es-
caparse y sobrevivir algunos afios, sin castigo ejemplar como era merecido.
La justicia de la historia ha caido ya sobre él, y el reposo de su tumba, gudr-
danlo la supresién de su nombre y el desprecio de los pueblos. Serfa agraviar
a la historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria recordarla,
después de rehabilitada, las degradaciones por que ha pasado. Pero hay otros
pueblos y otros hombres que no deben quedar sin humillacién y sin ser alec-
cionados. jOh! La Francia, tan justamente erguida por su suficiencia en las
ciencias histéricas, politicas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus
intereses comerciales; aquellos politicos de todos los paises, aquellos escritores
que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano se presentase
ante ellos como un libro, para mostrarles, como Dios muestra las cosas que lla-
mamos evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, que han contem-
porizado con una sombra impotente, que han acatado un montén de basura,
llamando a la estupidez energia; a la ceguedad talento, virtud a la cripula, e
intriga y diplomacia a los mas groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como
es posible hacerlo, con uncién en las palabras, con intachable imparcialidad en
la justipreciacion de los hechos, con exposicién lucida y animada, con eleva-
cién de sentimientos, y con conocimiento profundo de los intereses de los pue-
blos, y presentimiento fundado en deduccién 16gica, de los bienes que sofoca-
ron con sus errores y de los males que desarrollaron en nuestro pafs e hicieron
desbordar sobre otros ¢no siente usted que el que tal hiciera podria presentar-
se en Europa con su libro en la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a
la Monarquia y a la Republica, a Palmerston!5 y a Guizot, a Luis Felipe y a
Luis Napoleén, al Times y ala Presse : |Leed, miserables, y humillaos! {He ahi
vuestro hombre; y hacer efectivo aquel Ecce Homo, tan mal sefialado por los
poderosos al desprecio y al asco de los pueblos!

La historia de la tiranfa de Rosas es la mds solemne, la més sublime y la

15  Palmerston: Henry John Temple, Vizconde de Palmerston (1784-1865) politico inglés
quien fuera Secretario de Guerra entre 1809 y 1829, y Primer Ministro entre 1855 y 1865.
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mds triste pigina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han
sido victimas como para las naciones, gobiernos y politicos europeos o ame-
ricanos que han sido actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos estidn ah{ consignados, clasificados, probados, documentados;
faltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida
que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador y
convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables y lontananzas ne-
cesarias; faltales el colorido que dan el paisaje, los rayos del sol de la patria;
faltales la evidencia que trae la estadistica que cuenta las cifras, que impone
silencio a los fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los poderosos im-
pudentes. Faltame para intentarlo interrogar el suelo y visitar los lugares de
la escena; ofr las revelaciones de los complices, las deposiciones de las victi-
mas, los recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres
que ven con el corazén; filtame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha
visto y no ha comprendido, que ha sido verdugo y victima, testigo y actor; fal-
ta la madurez del hecho cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de
los destinos de la nacién, para volver con fruto los ojos hacia atrés, haciendo
de la historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mf este tesoro, pres-
taré grande atenci6n a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facun-
do Quiroga, ni de nada de cuanto he abandonado a la publicidad. Hay una
justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor argenti-
no: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, 114-
mense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio Monthion16 para
aquel que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hidgalo que continte
la obra de rehabilitacién de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al princi-
pio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren, afios por delante y espe-
ranzas; tengo yo un dtomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen
concede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo, muramos, usted ahf, yo
acd; pero que ningln acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la
conciencia de nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy o para ma-
fiana tribulaciones y peligros. Queda de usted su afectisimo amigo

Domingo F. Sarmiento.

Yungay, 7 de abril de 1851.

16 Premios Monthyon: también conocidos como “Premios a la Virtud”; instituidos en Fran-
cia por un legado del Baron de Monthyon, concedia dos premios de 10.000 Francos por
avances relacionados con la salud y dos premios también de 10.000 Francos, uno por ac-
tos virtuosos realizados por una persona de escasos recursos y otro por publicaciones be-
neficiosas a la moral respectivamente. Los dos primeros eran otorgados por la Academias
Francesa de Ciencias y los dos tltimos por la Academia Francesa.
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PARTE PRIMERA

Capitulo 1

AspPEcTO Fisico DE LA REPUBLICA ARGENTINA,Y CARACTERES,
HABITOS E IDEAS QUE ENGENDRA.

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu’au nord elles sont bornées par
des bosquets de palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

Head

LA EXTENSION DE LAS PAMPAS ES TAN PRODIGIOSA, QUE AL NORTE ESTAN LIMITADAS POR

BOSQUES DE PALMERAS, Y AL SUR, POR NIEVES ETERNAS.

| Continente Americano termina al Sud en una punta en cuya extre-

midad se forma el Estrecho de Magallanes. Al Oeste, y a corta distan-

cia del Pacifico, se extienden paralelos a la costa los Andes chilenos. La
tierra que queda al Oriente de aquella cadena de montafas y al occidente del
Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el Uruguay arri-
ba, es el territorio que se llamé Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en el
que alin se derrama sangre por denominarlo Reptblica Argentina o Confe-
deracién Argentina. Al Norte estdn el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus
limites presuntos.

La inmensa extensién de pafs que estd en sus extremos, es enteramente
despoblada, y rios navegables posee que no ha surcado atn el frigil barqui-
chuelo. El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extensién: el de-
sierto la rodea por todas partes y se le insinda en las entrafias; la soledad, el
despoblado sin una habitacién humana, son, por lo general, los limites incues-
tionables entre unas y otras provincias. All{ la inmensidad por todas partes:
inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siem-
pre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores te-
nues, que no dejan, en la lejana perspectiva, sefialar el punto en que el mun-
do acaba y principia el cielo. Al sud y al norte acéchanla los salvajes, que
aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los ga-
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nados que pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones. En la so-
litaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las Pampas, y que se
detiene a reposar por momentos, la tripulacién reunida en torno del escaso
fuego vuelve maquinalmente la vista hacia el sud al més ligero susurro del
viento que agita las yerbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas pro-
fundas de la noche, en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que
puede de un momento a otro sorprenderla desapercibida. Si el oido no escu-
cha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que cubre la
callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas
de algtn caballo que estd inmediato al fogén, para observar si estdin inmévi-
les y negligentemente inclinadas hacia atris. Entonces continda la conversa-
ci6n interrumpida, o lleva a la boca el tasajol7 de carne medio sollamado!8
de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hom-
bre del campo, es el temor de un tigre que lo acecha, de una vibora que no
puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las
campafas, imprime, a mi parecer, en el cardcter argentino cierta resignacién
estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances insepa-
rables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra; y puede quiza
explicar en parte la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar
en los que sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones y que encierra to-
dos los climas, puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a
la poblacién condiciones diversas, segin la manera como tiene que enten-
derse con la naturaleza que la rodea. Al norte, confundiéndose con el Chaco,
un espeso bosque cubre con su impenetrable ramaje extensiones que llama-
riamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la ex-
tensién de la América. Al centro, y en una zona paralela, se disputan largo
tiempo el terreno la Pampa y la Selva: domina en partes el bosque, se degra-
da en matorrales enfermizos y espinosos, preséntase de nuevo la selva a mer-
ced de algiin rio que la favorece, hasta que al fin al sud triunfa la Pampa, y
ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin limite conocido, sin accidente no-
table: es la imagen del mar en la tierra; la tierra como en el mapa; la tierra
aguardando todavia que se la mande producir las plantas y toda clase de si-
miente. Pudiera sefialarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este pafs,
la aglomeraci6n de rios navegables que al Este se dan cita de todos los rum-
bos del horizonte, para reunirse en el Plata, y presentar dignamente su estu-
pendo tributo al Océano, que lo recibe en sus flancos, no sin muestras visi-
bles de turbacién y de respeto. Pero estos inmensos canales excavados por la
solicita mano de la naturaleza no introducen cambio ninguno en las costum-
bres nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el pafs
detesta la navegacién, y se considera como aprisionado en los estrechos limi-
tes del bote o de la lancha. Cuando un gran rfo le ataja el paso, se desnuda

17 Tasajo: carne deshidratada y salada (charqui)
18  Sollamado: apenas calentado sobre llama.
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tranquilamente, apresta su caballo y lo endilga nadando a algtn islote que se
divisa a lo lejos; arribado a €1, descansan caballo y caballero, y de islote en is-
lote se completa al fin la travesia. De este modo, el favor mas grande que la
Providencia depara a un pueblo, el gaucho argentino lo desdeiia, viendo en
él més bien un obsticulo opuesto a sus movimientos, que el medio mas po-
deroso de facilitarlos: de este modo la fuente del engrandecimiento de las na-
ciones, lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo que engrandecié
ala Holanda y es la causa del ripido desenvolvimiento de Norte—América,
la navegacion de los rios, o la canalizacién, es un elemento muerto, inexplo-
tado por el habitante de las mérgenes del Bermejo, Pilcomayo, Parana, Pa-
raguay y Uruguay. Desde el Plata remontan aguas arriba algunas navecillas
tripuladas por italianos y carcamanes!9; pero el movimiento sube unas cuan-
tas leguas y cesa casi de todo punto. No fue dado a los espafioles el instinto de
la navegacion, que poseen en tan alto grado los sajones del norte. Otro espi-
ritu se necesita que agite esas arterias en que hoy se estagnan los fluidos vivi-
ficantes de una naci6n. De todos estos rios que debieran llevar la civilizacién,
el poder y la riqueza hasta las profundidades mas recénditas del continente,
y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cérdoba, Salta, Tucumén y Ju-
juy otros tantos pueblos nadando en riquezas y rebosando poblacién y cultu-
ra, s6lo uno hay que es fecundo en beneficio para los que moran en sus ribe-
ras: el Plata, que los resume a todos juntos. En su embocadura estdn situadas
dos ciudades, Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy alternativamente
las ventajas de su envidiable posicién. Buenos Aires estd llamada a ser un dia
la ciudad mis gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefio-
ra de la navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemen-
te sobre un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no cono-
cen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia Americana, si el
espiritu de la Pampa no hubiese soplado sobre ella, y si no ahogase en sus fuen-
tes el tributo de riqueza que los rios y las provincias tienen que llevarla siem-
pre. Ella sola en la vasta extensién argentina, estd en contacto con las nacio-
nes europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola
tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar
un poco de civilizacién, de industria y de poblacién europea: una politica es-
tipida y colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se venga-
ron, mandéndole en Rosas mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les
sobraba. Harto caro la han pagado los que decfan: “la Repablica Argentina
acaba en el Arroyo del Medio.” Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la
barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires mds alld del nivel de las pro-
vincias. No hay que quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo serd mas,
porque asf le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos antes de la Providencia,
y pedirle que rectifique la configuracién de la tierra. No siendo esto posible,
demos por bien hecho lo que de mano de Maestro estd hecho. Quejémonos de

19 Carcamdn: (Arg.) Francés; (Arg. y Pert) persona vieja, de muchas pretensiones y poco
mérito
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la ignorancia de este poder brutal que esteriliza para si y para las provincias
los dones que natura prodigé al pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar
de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mandale s6lo cade-
nas, hordas exterminadoras y tiranuelos subalternos. jTambién se venga del
mal que las provincias le hicieron con prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicién monopolizadora de Bue-
nos Aires, para mostrar que hay una organizacién del suelo, tan central y uni-
taria en aquel pafs, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: “;Fede-
racién o muerte!” habria concluido por el sistema unitario que hoy ha
establecido. Nosotros, empero, querfamos la unidad en la civilizacién y en la
libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud. Pero otro
tiempo vendrd en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por aho-
ra interesa conocer, es que los progresos de la civilizacién se acumulan en Bue-
nos Aires s6lo: la Pampa es un malisimo conductor para llevarla y distribuir-
la en las provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta. Pero sobre todos estos
accidentes peculiares a ciertas partes de aquel territorio, predomina una fac-
ci6n general, uniforme y constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lu-
josa y colosal vegetacién de los trépicos, ya sea que arbustos enfermizos, es-
pinosos y desapacibles revelen la escasa porcién de humedad que les da vida;
ya en fin, que la Pampa ostente su despejada y monoétona faz, la superficie de
la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten a interrumpir esta con-
tinuidad sin limites las Sierras de San Luis y Cérdoba en el centro, y algunas
ramificaciones avanzadas de los Andes al Norte. Nuevo elemento de unidad
para la nacién que pueble un dia aquellas grandes soledades, pues que es sa-
bido que las montafias que se interponen entre unos y otros paises y los de-
mds obstdculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y conser-
van sus peculiaridades primitivas. Norte—América estd llamada a ser una
federacién, menos por la primitiva independencia de las plantaciones, que
por su ancha exposicién al Atldntico y las diversas salidas que al interior dan:
el San Lorenzo al norte, el Mississippi al sud, y las inmensas canalizaciones
al centro. La Republica Argentina es “una e indivisible”.

Muchos filésofos han creido también que las llanuras preparaban las vias
al despotismo, del mismo modo que las montafias prestaban asidero a las re-
sistencias de la libertad. Esta llanura sin limites que, desde Salta a Buenos Ai-
res y de alli a Mendoza por una distancia de més de setecientas leguas, per-
mite rodar enormes y pesadas carretas sin encontrar obsticulo alguno, por
caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado cortar algunos 4r-
boles y matorrales, esta llanura constituye uno de los rasgos més notables de
la fisonomfa interior de la Republica. Para preparar vias de comunicacién,
basta sélo el esfuerzo del individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si
el arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran su-
plir la debilidad del individuo, las dimensiones colosales de la obra arredra-
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rian a los mas emprendedores, y la incapacidad del esfuerzo lo harfa inopor-
tuno. Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dard la ley por mucho
tiempo, y la acci6én de la civilizacién permanecerd débil e ineficaz.

Esta extensién de las llanuras imprime por otra parte a la vida del inte-
rior cierta tintura asidtica que no deja de ser bien pronunciada. Muchas ve-
ces al salir la luna tranquila y resplandeciente por entre las yerbas de la tie-
rra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de Volney20 en su
descripcién de las Ruinas: “La pleine lune a I'Orient s'élevait sur un fond bleud-
tre aux plaines rives de ' Euphrate”. Y en efecto, hay algo en las soledades ar-
gentinas que trae a la memoria las soledades asidticas; alguna analogia en-
cuentra el espiritu entre la Pampa y las llanuras que median entre el Tigrisy
el Edfrates; algin parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nues-
tras soledades para llegar, al fin de una marcha de meses, a Buenos Aires, y
la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras ca-
rretas viajeras son una especie de escuadra de pequefios bajeles, cuya gente
tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares que la distinguen de los otros
habitantes, como el marino se distingue de los hombres de tierra. Es el capa-
taz un caudillo, como en Asia el jefe de la caravana: necesitase para este des-
tino una voluntad de hierro, un caricter arrojado hasta la temeridad, para
contener la audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra que ha de go-
bernar y dominar €l solo en el desamparo del desierto. A la menor sefial de
insubordinacién, el capataz enarbola su chicoze 21 de fierro, y descarga sobre
el insolente golpes que causan contusiones y heridas: si la resistencia se pro-
longa, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdefia, sal-
ta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y reivindica bien pronto
su autoridad por la superior destreza con que sabe manejarlo. El que muere
en estas ejecuciones del capataz no deja derecho a ningtn reclamo, conside-
rdndose legitima la autoridad que lo ha asesinado. As{ es como en la vida ar-
gentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el predominio de la
fuerza brutal, la preponderancia del mis fuerte, la autoridad sin limites y sin
responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin
debates. La tropa de carretas lleva ademds armamento, un fusil o dos por ca-
rreta, y a veces un cafioncito giratorio en la que va a la delantera. Si los bar-
baros la asaltan, forma un circulo atando unas carretas con otras, y casi siem-
pre resisten victoriosamente a las codicias de los salvajes dvidos de sangre y
de pillaje. La drrea de mulas cae con frecuencia indefensa en manos de estos
beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degollados. En
estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el hbito de vivir lejos de
la sociedad y de luchar individualmente con la naturaleza, endurecido en las
privaciones, y sin contar con otros recursos que su capacidad y mafia perso-
nal para precaverse de todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas

20 Volney: Constantino Francisco de Chasseboeuf, conde de Volney (1757-1820 ), historiador
y filésofo ilustrado francés autor del libro Las ruinas de Palmira, que tuvo gran influen-
cia en la literatura del siglo XIX

21 Chicote: 14tigo; probablemente se refiera al zalero, latigo corto, compuesto de cabo, gene-
ral-mente de madera dura, lonja y manija
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diversas, que mezcldndose, forman medios tintes imperceptibles, espafioles
e indigenas. En las campafias de Cérdoba y San Luis predomina la raza es-
pafiola pura, y es comun encontrar en los campos, pastoreando ovejas, mu-
chachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como querrfan serlo las elegan-
tes de una capital. En Santiago del Estero el grueso de la poblacién campesina
habla atn la Quichua, que revela su origen indio. En Corrientes los campesi-
nos usan un dialecto espafiol muy gracioso. “Dame, general, un chiripd”, de-
cfan a Lavalle sus soldados. En la campafa de Buenos Aires se reconoce to-
davia el soldado andaluz; y en la ciudad predominan los apellidos extranjeros.
La raza negra, casi extinta ya —excepto en Buenos Aires—, ha dejado sus zam-
bos22 y mulatos?3, habitantes de las ciudades, eslabén que liga al hombre ci-
vilizado con el palurdo, raza inclinada a la civilizacién, dotada de talento y
de los mis bellos instintos del progreso.

Por lo dem4s, de la fusién de estas tres familias ha resultado un todo ho-
mogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial,
cuando la educacién y las exigencias de una posicién social no vienen a po-
nerle espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber contribuido a
producir este resultado desgraciado la incorporacién de indigenas que hizo la
colonizacién. Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran inca-
paces, aun por medio de la compulsién, para dedicarse a un trabajo duro y se-
guido. Esto sugiri6 la idea de introducir negros en América, que tan fatales re-
sultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accién la raza
espafiola cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus pro-
pios instintos. Da compasién y vergiienza en la Reptblica Argentina compa-
rar la colonia alemana o escocesa del Sud de Buenos Aires, y la villa que se for-
ma en el interior: en la primera las casitas son pintadas, el frente de la casa
siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado sen-
cillo, pero completo, la vajilla de cobre o estafio reluciente siempre, la cama
con cortinillas graciosas; y los habitantes en un movimiento y accién continuos.
Ordefando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas fa-
milias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad a gozar de las comodi-
dades. La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios sucios y
cubiertos de harapos viven en una jauria de perros; hombres tendidos por el
suelo en la méds completa inaccién, el desaseo y la pobreza por todas partes, una
mesita y petacas por todo amueblado, ranchos miserables por habitacién, y
un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las cam-
pafias pastoras, motivé sin duda las palabras que el despecho y la humillacién
de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott: “Las vastas llanuras de Bue-
nos Aires, dice, no estdn pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos bajo
el nombre de Guachos (por decir Gauchos ), cuyo principal amueblado con-
siste en craneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua, y cuyo pa-

22 Zambo: mestizo de raza negra ¢ india
23 Mulato: mestizo de raza blanca y negra
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satiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas. Desgraciadamen-
te —afiade el buen gringo— prefirieron su independencia nacional, a nuestros
algodones y muselinas?4”. |Seria bueno proponerle a la Inglaterra por ver no
mds, cudntas varas de lienzo y cudntas piezas de muselina darfa por poseer
estas llanuras de Buenos Aires!

Por aquella extensién sin limites tal como la hemos descrito, estdn espar-
cidas aqui y all4 catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos
de seguir el orden aparente, clasificiramos por su colocacién geografica: Bue-
nos Aires, Santa Fe, Entre Rios y Corrientes a las margenes del Parand; Men-
doza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy, casi en linea pa-
ralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis y Cérdoba al centro. Pero
esta manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a ninguno de los
resultados sociales que voy solicitando. La clasificacién que hace a mi objeto,
es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las campaias, que es lo
que influye en su caracter y espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rfos
no imprime modificacién alguna, puesto que no son navegados sino en una
escala insignificante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, sal-
vo San Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucumin ex-
plota ademds la agricultura; y Buenos Aires, a mas de un pastoreo de millo-
nes de cabezas de ganado, se entrega a las multiples y variadas ocupaciones
de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciu-
dades americanas: sus calles cortadas en dngulos rectos, su poblacién disemi-
nada en una ancha superficie, si se excepttia a Cérdoba, que edificada en cor-
to y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que
dan mayor realce la multitud de torres y cipulas de sus numerosos y magni-
ficos templos. La ciudad es el centro de la civilizacién argentina, espafiola, eu-
ropea; alli estdn los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y
colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. La
elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el
frac y la levita tienen allf su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago
esta enumeracion trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe
algunas veces ella sola sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terre-
no inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda a més o
menos distancia, las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos
estrechos oasis de civilizacién enclavados en un llano inculto de centenares de
millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de considera-
cién. Buenos Aires y Cordoba son las que mayor ndmero de villas han podi-
do echar sobre la campaiia, como otros tantos focos de civilizacién y de inte-
reses municipales: ya esto es un hecho notable. El hombre de la ciudad viste el
traje europeo, vive de la vida civilizada tal como la conocemos en todas par-
tes: allf estdn las leyes, las ideas de progreso, los medios de instruccién, alguna

24 Vida de Napoleon Bonaparte, tomo II, cap. I . N. del A.
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organizacién municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciu-
dad todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llama-
ré americano por ser comn a todos los pueblos; sus hébitos de vida son di-
versos, sus necesidades peculiares y limitadas: parecen dos sociedades distintas,
dos pueblos extrafios uno de otro. Atin hay mds; el hombre de la campaia, le-
jos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus
modales corteses; y el vestido del ciudadano, el frac, la silla, la capa, ningtin
signo europeo puede presentarse impunemente en la campaifia. Todo lo que
hay de civilizado en la ciudad estd bloqueado alli, proscrito afuera; y el que
osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraerfa
sobre s las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos ahora la fisonomfia exterior de las extensas campaifias que ro-
dean las ciudades, y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he
dicho que en muchas provincias el limite forzoso es un desierto intermedio y
sin agua. No sucede asi por lo general con la campaifia de una provincia, en la
que reside la mayor parte de su poblacién. La de Cérdoba, por ejemplo, que
cuenta ciento sesenta mil almas, apenas veinte de éstas estdn dentro del recin-
to de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacién estd en los campos, que
asf como por lo comtn son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya estén
cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetacién mayor, y en algunas con tan-
ta abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a
aventajarles. Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptian de esta peculiari-
dad de la superficie inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente
de los productos de la agricultura. En todo lo demds, abundando los pastos, la
cria de ganados es, no la ocupacién de los habitantes, sino su medio de subsis-
tencia. Ya la vida pastoril nos vuelve impensadamente a traer a la imaginacion
el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas aqui y
alla de las tiendas del Kalmuko?5, del Cosaco26 o del Arabe. La vida primiti-
va de los pueblos, la vida eminentemente barbara y estacionaria, la vida de
Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, aun-
que modificada por la civilizacién de un modo extrafio. La tribu drabe, que
vaga por las soledades asidticas, vive reunida bajo el mando de un anciano de
la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto
determinado de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoria-
les, la invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, forman reu-
nidos un c6digo de leyes, de usos y de pricticas de gobierno, que mantiene la
moral tal como la comprenden, el orden y la asociacién de la tribu. Pero el pro-
greso estd sofocado, porque no puede haber progreso sin la posesién perma-
nente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad indus-
trial del hombre y le permite extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu né6made: el pastor posee el
suelo con titulos de propiedad, estd fijo en un punto que le pertenece; pero

25 Kalmuko: habitante de mongolia perteneciente a la etnia kalmuka

26 Cosacos: pastores nomadas de la zona de Kazaj, oeste de China, Uzbekistdn y Tayikistn,
Mongolia, que en el siglo XIII ayudaron a las hordas mongolas de Gengis Khan a con-
quistar las mesetas de Asia central



Facunpo — C1viLizACION Y BARBARIE EN LAs PAMPAS ARGENTINA

para ocuparlo, ha sido necesario disolver la asociacién y derramar las fami-
lias sobre una inmensa superficie. Imaginaos una extensién de dos mil le-
guas cuadradas, cubierta toda de poblacién, pero colocadas las habitaciones a
cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho a veces, a dos las mds cerca-
nas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible, los go-
ces del lujo no son del todo incompatibles con este aislamiento: puede levan-
tar la fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo falta, el
ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con dignidad, que se sien-
te en las ciudades, no se hace sentir alli en el aislamiento y la soledad. Las
privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la frugalidad en los
goces trae en seguida todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad ha
desaparecido completamente; queda sélo la familia feudal, aislada, reconcen-
trada; y no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace impo-
sible: la municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse, y la justicia ci-
vil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes. Ignoro si el mundo
moderno presenta un género de asociaciéon tan monstruoso como éste. Es to-
do lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda
la poblacién, y de allf salfa a labrar los campos circunvecinos. Existia, pues,
una organizacién social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir has-
ta hoy, y han preparado la civilizacién moderna. Se asemeja a la antigua Slo-
boda Esclavona??, con la diferencia que aquélla era agricola, y por tanto, mds
susceptible de gobierno: el desparramo de la poblacién no era tan extenso co-
mo éste. Se diferencia de la tribu némade, en que aquélla anda en sociedad
siquiera ya que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feuda-
lidad de la Edad Media, en que los barones residian en el campo, y desde allf
hostilizaban las ciudades y asolaban las campaiias; pero aquf falta el barén 'y
el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momentineamente,
es democratico; ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montafas y
posiciones fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la Pampa estd
organizada mejor que nuestras campafas para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto a su aspecto so-
cial, es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por
otra parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudadano libre de Espar-
ta o de Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, el cuida-
do de proveer a la subsistencia, mientras que él vivia libre de cuidados en el
foro, en la plaza puablica, ocupidndose exclusivamente de los intereses del Es-
tado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las
mismas ventajas, y la funcién inhumana del Ilota antiguo la desempefia el ga-
nado. La procreacién espontidnea forma y acrece indefinidamente la fortu-
na; la mano del hombre estd por demds; su trabajo, su inteligencia, su tiem-

27 Sloboda Esclavona: Jorge Luis Borges en sus notas para la edicién de El Ateneo (Buenos

Aires, 1974) la aclara como “aldea eslava”. Sloboda (“Libertad” en idioma eslavo) es una
bl
ciudad en Latvia; Esclavona es sinénimo de Eslava, una de las doce familias lingiiisticas
principales: Céltica, Grecolatina, Tudesca, o Germdnica; Slava o Esclavona, Lituaniana,
Finnesa o Uraliana; T4rlaro-mongélica, Caucisica, Turca, Semitica, Vascénica o Ibérica;
3 3

y Cingaro.
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po no son necesarios para la conservacién y aumento de los medios de vivir.
Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que eco-
nomiza no puede emplearlas como el romano: faltale la ciudad, el municipio,
la asociacién intima, y por tanto, faltale la base de todo desarrollo social; no
estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades ptblicas que satisfa-
cer: en una palabra, no hay res publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu
drabe o tértara, es aqui no s6lo descuidada, sino imposible. ;Dénde colocar
la escuela para que asistan a recibir lecciones los nifios diseminados a diez le-
guas de distancia en todas direcciones? Asi, pues, la civilizacién es del todo
irrealizable, la barbarie es normal?8, y gracias si las costumbres domésticas
conservan un corto depdsito de moral. La religién sufre las consecuencias de
la disolucién de la sociedad: el curato es nominal, el ptlpito no tiene audito-
rio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la inaccién y
en la soledad; los vicios, el simoniaquismo?29, la barbarie normal penetran en
su celda, y convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y de am-
bicién, porque al fin concluye por hacerse caudillo de partido. Yo he presen-
ciado una escena campestre, digna de los tiempos primitivos del mundo, an-
teriores a la institucién del sacerdocio. Hallibame en 1838 en la Sierra de San
Luis, en casa de un estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y ju-
gar. Habfa edificado una capilla en la que los domingos por la tarde rezaba
él mismo el rosario, para suplir al sacerdote, y al oficio divino de que por afios
habfan carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso; las ma-
jadas que volvian al redil hendfan el aire con sus confusos balidos; el duefio
de la casa, hombre de sesenta afios, de una fisonomia noble, en que la raza eu-
ropea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la frente
espaciosa y despejada, hacfa coro, a que contestaban una docena de mujeres
y algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados atin, estaban amarra-
dos cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso
ofrecimiento. Jamés he oido voz mis llena de uncién, fervor mas puro, fe més
firme, ni oracién mds bella, més adecuada a las circunstancias, que la que re-
cit6. Pedfa en ella a Dios lluvia para los campos, fecundidad para los ganados,
paz para la Republica, seguridad para los caminantes... Yo soy muy propen-
so a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso
se habfa despertado en mi alma con exaltacién y como una sensacién desco-
nocida, porque nunca he visto escena més religiosa; crefa estar en los tiempos
de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo revela.
La voz de aquel hombre candoroso e inocente me hacfa vibrar todas las fi-
bras, y me penetraba hasta la médula de los huesos.

He aqui a lo que esta reducida la religién en las campaifias pastoras, a la
religién natural: el cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de

28 “En el afo 1826, durante una residencia de un afio en la sierra de San Luis, ensefiaba a
leer a seis jovenes de familias pudientes, el menor de los cuales teniaa 22 afios” N. del A.

29 Simoniaquismo: o simonia, compra-venta de cosas espirituales, por Simén Mago, de quien
se dice en Hechos de los Apostoles 8,18-19 que “ofrecié dinero a los apdstoles para com-
prar un poder espiritual”
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tradicién que se perpeta, pero corrompido, encarnado en supersticiones gro-
seras, sin instruccion, sin culto y sin convicciones. En casi todas las campaiias
apartadas de las ciudades ocurre que cuando llegan comerciantes de San Juan
o de Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de meses y de un afio para
que los bauticen, satisfechos de que por su buena educacién podrén hacerlo
de un modo vélido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote se le presen-
ten mocetones que vienen domando un potro a que les ponga el 6leo y admi-
nistre el bautismo sub conditione.230

A falta de todos los medios de civilizacién y de progreso, que no pueden
desenvolverse sino a condicién de que los hombres estén reunidos en socie-
dades numerosas, ved la educacién del hombre del campo. Las mujeres guar-
dan la casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordefian las vacas, fa-
brican los quesos, y tejen las groseras telas de que se visten: todas las
ocupaciones domésticas, todas las industrias caseras las ejerce la mujer: sobre
ella pesa casi todo el trabajo; y gracias si algunos hombres se dedican a culti-
var un poco de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado
como mantencién ordinaria. Los nifios ejercitan sus fuerzas y se adiestran por
placer en el manejo del lazo y de las bolas, con que molestan y persiguen sin
descanso a las terneras y cabras: cuando son jinetes, y esto sucede luego de
aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres: més tarde, y
cuando ya son fuertes, recorren los campos cayendo y levantando, rodando a
designio en las vizcacheras, salvando precipicios, y adiestrandose en el ma-
nejo del caballo: cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros sal-
vajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un momento les fal-
tan las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera viene la completa
independencia y la desocupacién.

Aqui principia la vida pablica, diré, del gaucho, pues que su educacion
estd ya terminada. Es preciso ver a estos espafioles por el idioma Ginicamente
y por las confusas religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres
ind6mitos y altivos que nacen de esta lucha del hombre aislado con la natu-
raleza salvaje, del racional con el bruto; es preciso ver estas caras cerradas de
barbas, estos semblantes graves y serios, como los de los drabes asidticos, pa-
ra juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedenta-
rio de las ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero que no sabe
aterrar un toro bravio y darle muerte, que no sabrd proveerse de caballo a
campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie, que nunca ha parado un tigre,
y recibidolo con el puiial en una mano y el poncho envuelto en la otra para
meterle en la boca, mientras le traspasa el corazén y lo deja tendido a sus pies.
Este habito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la
naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimien-
to de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de cual-
quier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de

30  Sub conditione: (lat.) sujeto a condiciones; férmula del derecho eclesiastico utilizada para
denotar —entre otros actos— bautismos de personas sin familia o conversos a la religién
catdlica, cuya validez estd sujeta a la verificaciéon de determinada condicién imposible de
realizar al momento.
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su valer como nacién; todos los demds pueblos americanos les echan en cara
esta vanidad, y se muestran ofendidos de su presuncién y arrogancia. Creo
que el cargo no es del todo infundado, y no me pesa de ello. Ay del pueblo
que no tiene fe en si mismo! jPara ése no se han hecho las grandes cosas!
¢Cudnto no habré podido contribuir a la independencia de una parte de la
América la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto bajo
el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio, ni el poderoso? El europeo es pa-
ra ellos el dltimo de todos, porque no resiste a un par de corcovos del caba-
llo31. Si el origen de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezqui-
no, no son por eso menos nobles las consecuencias; como no es menos pura el
agua de un rio porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implaca-
ble el odio que les inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por
sus vestidos, usos y maneras. De esta pasta estin amasados los soldados argen-
tinos; y es facil imaginarse lo que hébitos de este género pueden dar en valor
y sufrimiento para la guerra. Afiddase que desde la infancia estdn habitua-
dos a matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los familiariza con
el derramamiento de sangre, y endurece su coraz6n contra los gemidos de
las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisi-
cas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su cardcter moral se resiente de su
hébito de triunfar de los obsticulos y del poder de la naturaleza: es fuerte, al-
tivo, enérgico. Sin ninguna instruccién, sin necesitarla tampoco, sin medios de
subsistencia, como sin necesidades, es feliz en medio de la pobreza y de sus pri-
vaciones, que no son tales para el que nunca conocié mayores goces, ni exten-
di6 més altos sus deseos. De manera que si esta disolucién de la sociedad ra-
dica hondamente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de la
educacién moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atractivos.
El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su
casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del
patrén o pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se redu-
cen a correrfas y partidas de placer; la hierra, que es como la vendimia de los
agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe con transportes de jubilo: allf
es el punto de reunién de todos los hombres de veinte leguas a la redonda, allf
la ostentacién de la increible destreza en el lazo. El gaucho llega a la hierra al
paso lento y mesurado de su mejor parejero32, que detiene a distancia aparta-
da; y para gozar mejor del especticulo, cruza la pierna sobre el pescuezo del
caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desarro-
lla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa con la velocidad del rayo a cua-
renta pasos de distancia: lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia,
y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.

31 “El general Mansilla decia en la Sala de Representantes durante el bloqueo Francés ;Y
qué nos han de hacer esos europeos que no saben galoparse una noche?” Y la inmensa
barra plebeya ahogé la voz del orador con el estrepito de los aplausos”. N. del A

32 Parejero: caballo adiestrado para correr carreras parejas (cuadreras, de dos competido-
res)





