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27 Ensayos sobre Historia Argentina 

1804 a 1966

Introducción

La Colección que se inicia con este volumen, intenta pre-
sentar una versión completa de la historia argentina según una
metodología y una forma que son - así lo creemos - novedosas
dentro del panorama historiográfico del país.

Uno de los fenómenos más notables ocurridos en los últi-
mos años en las tendencias del público lector argentino, es el que
marca una decidida inclinación por la lectura histórica a nivel
popular. Revistas, fascículos, publicaciones periódicas, coleccio-
nes, series y un alud de libros sobre diferentes temas y de muy
distinto nivel, han tratado de satisfacer esta ansiedad de los lec-
tores argentinos, que no es otra cosa que la expresión de su pro-
fundo interés por el país. En la medida que se intuye la conexión
de ciertos problemas del presente con líneas que arrancan del pa-
sado, los argentinos se han asomado a los orígenes de la comu-
nidad nacional para buscar claves que ayuden a encuadrarlos y
solucionarlos. Por otra parte, de muchos años atrás existía la
sensación de un prolongado escamoteo de la verdad histórica en
las versiones más o menos habituales; el embate revisionista con-
tribuyó a desenmascarar no pocas de estas falacias, y luego, las
mismas exageraciones de esta tendencia, con sus secuelas ideo-
lógicas, apuró un renovado interés para establecer terrenos fir-
mes sobre los cuales apoyar el juicio de la gente común.
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Estas circunstancias han traído un estado de cosas revulsi-
vo al hasta hace pocos años pacífico y recoleto ambiente histo-
riográfico de nuestro país. En la actualidad, la Argentina vive
su historia con una pasión e intensidad que difícilmente tenga
comparación en el mundo. Pero vivir la propia historia no quie-
re decir que se esté instalado espiritualmente en el pasado. En
nuestro país, la vivencia de la historia forma parte de esa irrita-
da introspección que Toynbee señaló como característica sin-
gular del alma argentina de hoy. Y está bien que sea así. Nada
más triste que la idea de una historia definitiva, sacralizada, se-
pultada en libracos que nadie lee, y cuya proyección en la for-
mación de la comunidad es nula. Cuando existe esta circunstan-
cia, es seguro que hay un interés en hurtar la realidad nacional
- de la que la historia forma parte indisoluble - al conocimien-
to de los grandes públicos, lo que es una sutil manera de aislar
al pueblo de los Procesos decisivos de la Nación.,

Una de las técnicas - deliberadas o inconscientemente imple-
mentadas - que se usan para alejar al público de la frecuentación
de la historia, ha sido la de presentar versiones tediosas, pesadas,
intransitables; y aparentar que no existe otra forma posible de
escribir historia. Es cierto que la creciente especialización de la
ciencia histórica exige métodos y encuadres formales muy pre-
cisos, rodeados de un aparato erudito inevitablemente árido.

(La escuela clásica alemana perfeccionó este estilo hasta el
horror, y los historiadores norteamericanos modernos lo han
llevado a la asepsia deshumanizada de una computadora.) Y sin
embargo, aun de esos textos es posible extraer el soplo de vida
que está contenido en toda página de historia. Uno de los per-
sonajes de Jane Austen decía que se asombraba de que la histo-
ria fuera tan aburrida, ya que casi toda era una pura invención...
Pero aun cuando admitiéramos que la historia es un invento en
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su mayor parte, no podemos entender que pueda ser aburrida,
salvo si hay una deliberada intención de que así se la vea. Esta
pesadez es la condición para que los grandes públicos no se
acerquen al pasado. Lo repetimos: en la historia nuestra se es-
conden algunas de las respuestas a los interrogantes permanen-
tes que suelen formularse los argentinos. Preguntas como éstas:
“Por qué siempre hay un elemento de violencia a lo largo de
nuestros avatares? ¿Por qué hay distintas maneras de graduar y
calificar a los que la han ejercido? ¿Qué fatalidades nos impo-
nen un sistema centralista, cuando teóricamente es federalista?
¿Por qué los gobernantes populares pudieron gobernar sólo
hasta cierto punto y dentro de ciertos límites? ¿Por qué los cri-
terios de autoridad y de libertad, esos ying y yang de toda co-
munidad organizada, no han encontrado en la Argentina fór-
mulas de convivencia contemporánea?”, etcétera; preguntas
como éstas y otras, sólo admiten respuestas basadas en el ma-
nejo de antecedentes históricos. Un manejo que no necesita es-
pecialistas, porque depende de elementos de juicio relativamen-
te simples.

Y bien: desde hace algunos años se ha intentado romper con
el mito de la historia aburrida, y desde diversos ángulos se pre-
sentó a los argentinos una serie de propuestas historiográficas
con un lenguaje, una temática y una forma aptos para ser asumi-
dos por grandes masas de lectores. Una de estas propuestas es la
revista Todo es Historia, aparecida en mayo de 1967, y regular-
mente entregada al público todos los meses, desde entonces.

No me resulta fácil hablar de una creación tan personal co-
mo Todo es Historia. Pero no debo caer en la hipocresía de fin-
gir subestimar la importancia que tuvo esta publicación en la
creación de una nueva actitud de los lectores argentinos frente
al pasado de su país. A partir de esta aventura empezaron a flo-
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recer toda clase de empresas historiográficas: muchas de ellas,
ya se sabe, fueron deleznables. Pero su conjunto ha aparejado
ese sostenido interés, ese apasionamiento al que nos hemos re-
ferido líneas arriba. Y estos 27 Ensayos sobre Historia Argen-
tina son gran medida, una resultante de aquella experiencia.

El Propósito de esta Colección es brindar una visión inte-
gral del pasado de Argentina, en su época independiente, con el
mismo estilo que consagró aquella revista, pero esta vez en for-
ma de volúmenes separados, cada uno de los cuales comprende
un lapso más o menos breve de nuestra crónica nacional. Cada
libro tratará el devenir político, la circunstancia económica, el
contexto cultural y social de los años que abarca. No habrá en
estas páginas alardes de erudición; pero cada línea está avalada
por un trabajo de investigación que puede desafiar a cualquier
discusión. Hemos pedido a sus autores que adopten un estilo
ágil, liviano, periodístico en el mejor sentido de la palabra. Por
supuesto, muchos de los que colaboran en esta iniciativa, vie-
nen de Todo es Historia. Cuando haya aparecido el último to-
mo de los 27 Ensayos, el lector podrá contar con una recons-
trucción completa de nuestra historia independiente, cada una
de cuyas partes tendrá obviamente la marca propia de su autor,
pero todas ellas vinculadas por una común manera de mirar
nuestra historia.

¿Cuál es esta manera? No resulta fácil definirla. Digamos
que estos ensayos no se sienten comprometidos con la versión
clásica de nuestra historia, ni tampoco con la proposición revi-
sionista, como escuelas o tendencias. Ambas corrientes dejaron
saldos positivos, y ahora estamos frente a una nueva historia
que no excluye nada de lo que ha sido propio de la evolución
argentina, pero que mira a esta evolución con las inquietudes y
puntos de vista de los argentinos del último tercio del siglo XX.
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No colocan a la historiografía en la sumisa actitud de una sir-
vienta de la política, ni tratan de adaptar los hechos históricos
al lecho, de Procusto de una ideología, para aceptar los que les
convienen, y desechar aquellos que no caben en su metro. Pe-
ro tampoco es esta una exposición deshuesada de hechos puros.
Hay una idea central: la formación de la Nación como clave y
meridiano del proceso histórico, y, en consecuencia, el papel
protagónico del pueblo por encima de anécdotas, efemérides y
nombres propios. Y también, una intención de detectar, en ca-
da lapso, los elementos cuya proyección ha servido para inte-
grar la comunidad nacional vertical y horizontalmente, en su
geografía política y en su paisaje. Va sin decir, pues, que la nues-
tra es una historia esencialmente objetiva. Pero en el sentido que
le da Edward Hallet Carr: “La historia adquiere significado y
objetividad, sólo cuando establece una relación coherente entre
el pasado y el futuro”. Porque no valdría la pena un esfuerzo
como éste, si sólo se dirigiera a evocar el pretérito.

Esta Colección es, ciertamente, una forma de asomarse al
futuro argentino en el entendimiento y el amor a todo aquello
relevante que ilumina e identifica a la Nación desde su tiempo
pasado.

Félix Luna
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capítulo primero

El virrey Sobre Monte

Las cuatro fragatas

En los primeros días de octubre de 1804 el marqués de So-
lano, capitán general de Cádiz, estaba de fiesta y protocolo. Vi-
sitaba el puerto español una fuerza naval inglesa de cuatro fra-
gatas de guerra al mando del comodoro Moore, quien, como
distinguido huésped que era, fue tratado con la cálida hospita-
lidad hispana de costumbre. España e Inglaterra estaban en di-
chosa paz, y los marinos de ambas naciones confraternizaron
entre amistosos agasajos. Al cabo, el Comodoro se despidió, fue
cordialmente acompañado hasta el muelle, las naves levaron an-
clas, y en un glorioso día otoñal se alejaron mar adentro. El co-
modoro Moore, con el sabor de las atenciones fresco en el al-
ma, se dio a escrutar el horizonte. Pronto su catalejo le denunció
velas a la distancia, y alertó a su fuerza. Cuatro fragatas españo-
las se acercaban en dirección a Cádiz.

El Comandante español vio aproximarse a los navíos ingle-
ses, extrañado, pero no desconfiado. Las fragatas británicas
acortaron distancias, y se dispusieron en tal forma, que cada
barco inglés tenía al alcance de sus cañones un buque español.
Entonces Moore comunicó atentamente a su colega español que
debía entregar las fragatas y el cargamento como presa de gue-
rra. Indignado, el otro protestó por ese ataque traicionero en
plena paz, y se negó a obedecer. Moore ordenó abrir fuego. Una
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fragata española voló por los aires en pedazos. Desde la borda
de otra nave, un hombre contempló con horror el espectáculo:
era don Diego de Alvear, que veía desaparecer a su esposa y sie-
te hijos en la explosión. A su lado, el único vástago sobrevivien-
te, Carlos María, de quince años, futuro general y guerrero de
la Independencia, miraba sin comprender el primer destello de
su singular carrera. Otro muchacho, Tomás de Iriarte, también
era testigo del atropello. Entregados los españoles, fueron con-
ducidos a Londres.

Los ingleses sabían de la llegada de las cuatro fragatas, y que
ellas transportaban una fuerte suma de dinero que temían fue-
ra destinada a las arcas del odiado Napoleón Bonaparte, con el
que Jorge III estaba en guerra desde mayo de 1803. Moore re-
cibió orden de apoderarse del tesoro, desdeñando el ligero de-
talle de que Londres no estaba en guerra con Madrid, y el Co-
modoro, ya que estaba en la cosa, no encontró mejor lugar de
espera que el propio puerto de Cádiz, hacia donde se dirigían
las fragatas.

Y allí las aguardó comiendo el pan y la sal – con el fuerte vi-
no español correspondiente – que el marqués de Solano brindó
en generosa hospitalidad. Pero las necesidades de Estado son
inflexibles, y no se han hecho para sentimentales. Moore dis-
frutó en Cádiz, asaltó las fragatas españolas, voló una, se que-
dó con el resto, y se llevó a todos con la satisfacción del deber
cumplido. Sir Francis Drake podía descansar tranquilo; tenía
sucesores de su mismo metal.

Moore no era el único. Precisamente por ese tiempo el Ga-
binete inglés mostraba interés por la opinión de otro marino de
aquilatados méritos, Home Popham, que a los cuarenta y dos
años había acumulado una frondosa experiencia en infinitos
campos. Popham era marino a la inglesa, vale decir que los es-
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crúpulos los reservaba para los oficios dominicales. Comercian-
te en varias partes del planeta, hombre de ciencia en las horas de
ocio, diplomático cuando hacia falta, contrabandista si venía
bien, y político en todo momento, con fuerte vocación por la
aventura y el dinero. Un verdadero hacedor de imperios. El 
motivo de la atención del Gabinete de William Pitt por este in-
teresante compatriota consistía en que comenzaban a mirar de-
tenidamente las extensas posesiones españolas en América. Na-
turalmente, seguían en paz con España; pero ese era un detalle
secundario. Popham fue llamado al Almirantazgo por el titular,
Henry Melville, y se le encargó que proyectara y redactara un
estudio sobre la factibilidad de invadir y ocupar la América es-
pañola. Para la tarea contaría con la ayuda de un tal Francisco
de Miranda, un señor muy convencido de que cuando los ame-
ricanos vieran un soldado inglés, se levantarían en masa contra
España. Los dos hombres estudiaron el asunto, y Popham lo
consideró viable. Elevó un memorial en el que proponía dos ex-
pediciones: una desembarcaría en Venezuela, al mando de Mi-
randa; otra se dirigiría al río de la Plata, bajo su conducción. El
memorial fue encarpetado y dejado de lado por el momento.
Pese a lo cual, en el río de la Plata se avistaron naves inglesas
sondando aguas y reconociendo la costa.

En Buenos Aires fallecía, el 11 de abril de 1804, el virrey don
Joaquín del Pino, y S. M. C., Carlos IV, nombraba como sucesor
a don Rafael de Sobre Monte Núñez Castillo Angulo Bullón Ra-
mírez de Arellano, tercer marqués de Sobre Monte, de cincuen-
ta y nueve años, como noveno virrey del Río de la Plata. El favo-
recido entró con su pesada carga de apellidos al Fuerte porteño
trayendo una larga experiencia administrativa, como que había
sido secretario del virrey Vértiz y, por más de quince ilustres
años, notable gobernador de Córdoba. En diciembre de 1804, Es-
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paña se convenció de que los británicos tenían ideas peculiares
sobre estado de paz y beligerancia, y no conforme con las expli-
caciones sobre el asunto de las fragatas, declaró la guerra a Ingla-
terra. La noticia llegó a Buenos Aires el siguiente mes de abril;
pero no debió de preocupar mucho. Inglaterra quedaba lejos, y
un ancho mar se interponía entre ella y el río de la Plata.

Hispanoamérica aislada

La guerra en curso entre Inglaterra y Francia tenía todos los
caracteres de una contienda a muerte, que sólo terminaría con el
aniquilamiento de uno de los bandos. El Gobierno de Londres
miraba con aprensión el fuerte estallido expansionista posrevo-
lucionario de Francia. La creciente sombra de Bonaparte estre-
mecía hasta los cimientos el postulado del equilibrio continental,
artículo de fe para Inglaterra, que consistía en mantener a las po-
tencias europeas mutuamente enfrentadas y neutralizadas entre
sí, dejando a Gran Bretaña el papel de árbitro supremo y magno
vigilante de la diplomacia continental. La expansión napoleóni-
ca tenía dos consecuencias inmediatas para Londres: le restaba
mercados, dejando a la producción inglesa – siempre en aumen-
to – sin posibilidad de colocación, desplazada por la competen-
cia francesa; en segundo término, había razones para creer que
Bonaparte pensaba extender su influencia a otros continentes, lo
que implicaría el estrangulamiento del poderío inglés. Era me-
nester impedirlo a toda costa. Francia ocupaba a Holanda, y Ho-
landa tenía colonias que podían caer en poder de Francia. Justa-
mente Home Popham, el que urdiera proyectos sobre el Río de
la Plata, sugirió a Pitt la conveniencia de ocupar la ciudad del Ca-
bo, colonia holandesa. Los informes decían que estaba mal guar-
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necida, de modo que sería una conquista fácil, que aportaría a
Gran Bretaña una base inmejorable en el Atlántico sur, a la vez
que era puerta de acceso al océano Índico, donde se habían avis-
tado naves francesas. El Gabinete aprobó la idea, y allá fue Ho-
me Popham con una flota donde embarcaba un ejército al man-
do de sir David Baird. Cruzaron el Atlántico e hicieron escala en
Bahía, al norte del Brasil. Gran revuelo entre la gente, que acu-
dió en masa a los muelles, para ver el insólito espectáculo de la
gran escuadra. Y poco después llegó la noticia a Buenos Aires,
provocando alarma. El virrey Sobre Monte y las autoridades
porteñas supusieron que esa fuerza estaba destinada al Río de la
Plata, y tomaron recaudos para asegurar la defensa. Pero no pa-
só nada. Las naves británicas levaron anclas, y el susto se lo lle-
varon los holandeses. En enero de 1806 era ocupada la ciudad del
Cabo casi sin resistencia. Home Popham había tenido razón.

Pero en el intervalo de los preparativos, viaje y ocupación,
ocurrieron algunos hechos de singular importancia. El 21 de oc-
tubre de 1805 se enfrentaron en Trafalgar las escuadras de Fran-
cia y España con la de Gran Bretaña. El resultado fue decisivo.
Inglaterra perdió su mejor almirante; pero ganó el dominio ca-
si absoluto de los mares. El peligro de que Napoleón pudiera
trascender fuera de Europa se mitigó sensiblemente. A su vez,
España quedó cortada de sus colonias, imposibilitada de man-
darles auxilios o protección suficiente. Aparentemente, resta-
ban a merced de la voluntad inglesa. Un mes después de Trafal-
gar, Napoleón destrozó a los ejércitos coligados contra Francia
en los campos de Austerlitz. Si Gran Bretaña era dueña del mar,
Napoleón quedaba como amo indiscutido del continente euro-
peo. Dicen que al saber la noticia de Austerlitz, William Pitt en-
rolló el mapa de Europa y lo guardó, diciendo que no haría fal-
ta en los próximos diez años. Y aunque no lo hiciera, es posible
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que desplegara – al menos, mentalmente – el mapa de Hispa-
noamérica. Allí se extendía un enorme Continente desligado de
su Metrópoli, lleno de ciudades y de gente compradora. Y en
los puertos ingleses se abarrotaba la producción que los manu-
factureros no podían colocar en Europa. Si por diez años Lon-
dres debía dar la espalda a lo que hubiera allende el paso de Ca-
lais, el decenio podía dedicarlo provechosamente al otro lado
del Atlántico. Es posible que Pitt volviera a pensar en el Río de
la Plata. No lo sabemos, pues murió el 20 de enero de 1806, an-
tes de poder hacer nada al respecto.

Proyectos de Popham

Allá en el Cabo, Home Popham seguía pensando en el an-
cho río sudamericano. Desde antes de salir de Inglaterra tenía in-
formes de que Buenos Aires y Montevideo estaban prácticamen-
te desguarnecidas. En Bahía los informes fueron confirmados.
Ya en el Cabo, todos los datos que reunió, ratificaron lo sabido,
cosa que por lo demás era cierta. Alentado por la fácil conquis-
ta de la colonia holandesa, Popham comenzó a sacarle punta a la
idea rioplatense. ¿Por qué no? Inglaterra ganaría una colonia de
incalculable valor militar, que junto con el Cabo aseguraría el do-
minio del Atlántico sur. A su vez, el hinterland pampeano apor-
taba una inagotable fuente de materias primas y su población un
consumo seguro de la manufactura inglesa, que estaba pasando
tan malos momentos. Popham era comerciante, además de ma-
rino, y estaba bien al tanto del problema. Un detalle lo decidió.
Sus informantes le aseguraron que en Buenos Aires se custodia-
ba una fuerte suma de dinero, unos cinco millones de pesos pla-
ta, detenida al no poder seguir hacia España, después de Trafal-
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gar. ¡Cinco millones de pesos plata! Por la ley inglesa, si Pop-
ham se apoderaba del tesoro, sería repartido entre jefes y oficia-
les, tocándole una suculenta porción. Manos a la obra.

El marino inició una intensa operación de ablande sobre el
general Baird, para que le prestara una fuerza de tierra. Hizo des-
tellar ante los ojos de sir David las monedas de plata del tesoro,
le habló de la parte que le correspondería sin riesgo, habló del
poderío británico. Nada sería más fácil que repetir lo del Cabo,
ganando méritos y dinero. Baird sacó cálculos, y aceptó. Entre-
gó a Popham un millar de hombres, casi todos veteranos del 71°
de infantería ligera de Escocia, colocando a su frente a un coro-
nel tuerto de treinta y ocho años, sir William Carr, vizconde de
Beresford. Lo ascendió a brigadier – equiparándolo en grado con
Popham –, y le dio la bendición. El 9 de abril de 1806, Popham
escribió una impagable carta al Almirantazgo comunicándole su
decisión: como la inactividad le hacía grave daño moral, había
resuelto conquistar el Río de la Plata. Después de tan emotiva
explicación, ordenó levar anclas: era el 14 de abril de 1806. En
Santa Elena hicieron escala, y Popham convenció al Goberna-
dor de que le prestara también él unos cuantos hombres. Luego
emprendió la última etapa. El 20 de mayo, el fuerte de Santa Te-
resa, en la Banda Oriental, avistó un navío de guerra inglés. Era
la fragata Leda, avanzada de la fuerza invasora que se aproxima-
ba. A mediados de junio la flota llegaba a la isla de Flores, don-
de ancló para operar la reunión de las naves y ultimar detalles.

Buenos Aires, ciudad inglesa

En Buenos Aires, el Virrey no sintió perturbar su sueño. Es-
tá bien que la noticia de noviembre anterior sobre la presencia
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de naves británicas en Bahía fue una falsa alarma. Podía pasar
que no diera trascendencia a la aparición de la Leda en las cos-
tas orientales; pero desde el 18 de junio no quedaba duda de que
una fuerza británica se disponía al ataque en el río de la Plata.
Sobre Monte se limitó a tomar algunas medidas elementales, en
la creencia de que el asalto sería sobre Montevideo. Cierto que
ésta y Buenos Aires tenían deficiente guarnición; pero el Virrey
pensó superar la situación. Creyó, probablemente, que los in-
gleses se limitarían a amagar, o que tenían otro destino, por lo
que se dejó estar.

Al anochecer del 24 de junio, el comandante del fuerte de la
ensenada de Barragán, don Santiago de Liniers, avistó naves bri-
tánicas acercándose a Buenos Aires, y mandó parte urgente al
Virrey. Sabemos que la noticia arruinó la velada teatral de que
disfrutaba el Marqués, que salió para seguir haciendo fuera po-
co más que nada, aparte de mandar a la Virreina y sus hijas a
Monte Castro – hoy Floresta – con todo el equipaje listo.

Ya estaban encima los ingleses. Militarmente, hubiera con-
venido más apoderarse de Montevideo, plaza fuerte fácil de de-
fender; pero los cinco millones de pesos estaban en Buenos Ai-
res, y allí se dirigieron Beresford y Popham. Hacia el mediodía
del 25 de junio comenzó el desembarco en Quilmes. No fue fá-
cil ni sencillo. Bajo una tenaz llovizna que empapaba todo, los
soldados debieron hacer tierra en esa costa baja, pantanosa, con-
vertida en un magma de barro y agua; es decir, un lugar ideal
para ser diezmados por una defensa decidida. Pero allí los in-
gleses tuvieron la primera sorpresa agradable. Los soldados del
Virrey, al mando de Pedro Arze, se limitaron a permanecer en
las barrancas vecinas, mirando de lejos a los invasores, que de
ese modo pudieron completar el desembarco con plena tranqui-
lidad, durante el resto del día. Cuando el 26 estuvieron todos
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reunidos, rompieron marcha hacia la barranca al son de las gai-
tas del 71° de Highlanders, y comenzaron a trepar la altura. Los
defensores jamás habían visto un espectáculo semejante: las fi-
las marchaban impertérritas, sin tomar en cuenta las balas que
silbaban a su alrededor, en fuego no demasiado graneado. Co-
mo seguían inexorablemente, comenzaron a flaquear, y cuando
el coronel Arze dio orden de repliegue, todos escaparon en
magnífica estampida, dejando solo al jefe, que exclamó desola-
do: “¡Yo ordené una retirada, no una fuga!” Y mientras corría
él también para ponerse a salvo, del fondo del corazón le sur-
gió un lamento: “¡Carajo! ¡Qué dirán las mujeres de Buenos Ai-
res!” Después redondeó su amargura al informar: “Tengo la sa-
tisfacción de que todos me hayan dejado solo”. Claro que se
preocupó de no prolongar su soledad por mucho tiempo. Tal
fue la escaramuza de Quilmes. Los ingleses tenían campo abier-
to, y rompieron marcha hacia Buenos Aires, mojados, embarra-
dos y felices.

Aún Sobre Monte dispuso una línea de defensa, sobre el
Riachuelo, en el puente de Gálvez – hoy, puente Pueyrredón –;
pero tan pronto como aparecieron los ingleses y sonaron los
primeros tiros, los aguerridos defensores se apresuraron a po-
nerse en salvo. En primer lugar, Sobre Monte, que recorrió con
franca prisa la calle Larga de Barracas (hoy, avenida Montes de
Oca), hasta llegar a la calle de las Torres (Rivadavia), donde en
vez de doblar a la derecha rumbo al Fuerte, giró a la izquierda,
perdiéndose tras el horizonte hacia el Interior y dejando total-
mente abandonada la capital del Virreinato.

Se ha discutido mucho la actuación de Sobre Monte. Se ha
insistido, en su defensa, que desde los tiempos del virrey Vér-
tiz existía un plan defensivo por el cual, en caso de invasión ex-
tranjera al Río de la Plata, si no se podía retener a Buenos Aires
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o a Montevideo, debía procederse a un repliegue hacia el Inte-
rior, dejando tierra rasa en medio y abriendo el vacío frente al
invasor. La defensa quedaría centrada en Córdoba, donde se or-
ganizaría la ofensiva. Todo eso es cierto; pero el plan debía po-
nerse en marcha sólo en caso extremo, ante la imposibilidad de
retener la Capital, no aplicable ipso facto ante la aparición de un
pequeño cuerpo invasor que basaba su acción en la audacia an-
tes que en la fuerza.

Tampoco estuvo elegante mandar fuera a la familia, en fran-
co tren de fuga, demostrando que el Virrey pensó retirarse des-
de el primer momento. La primera escala que hizo Sobre Mon-
te fue Monte Castro, donde se unió cariñosamente con los
suyos. Ignacio Núñez, testigo presencial, comentó con amarga
ironía:

“El Virrey llegó a Monte Castro y tomó posesión de la Sra.
Virreyna, al mismo tiempo que el mayor general Beresford lle-
gó a la fortaleza y tomó posesión del Virreynato.”

Cuando Sobre Monte llegó a Córdoba, la declaró capital
provisional.

En Buenos Aires reinaba la confusión. Los dispersos del
puente de Gálvez entraban en desorden, sembrando el pánico.
Las autoridades, reunidas, debatían la situación. Había que ca-
pitular; pero ¿cómo se hace una capitulación? Y allí los graves
señorones de la Audiencia se trenzaron en desorientadas con-
sideraciones sobre el protocolo a seguir.

Eran las primeras horas de la tarde del 27 de junio, día gris,
cargado de tristeza. Las nubes plomizas se deshacían en llanto
de lluvia persistente, fría, invernal. El reloj del Cabildo marca-
ba las tres, cuando extraños sonidos musicales se acercaron a la
plaza Mayor, música marcial de suaves tonos agudos, marcando
el compás de firmes pies en marcha. Pronto desembocaron en el
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espacio de la plaza soldados correctamente formados, de rojas
casacas, con aire arrogante y victorioso. Venían en filas muy es-
paciadas, como queriendo ocultar cuán pocos eran en realidad.
Altos, rubios, de ojos celestes, avanzaban en medio de un silen-
cio opresivo, entre casas con puertas y ventanas atrancadas, im-
pertérritos los rostros mojados por la lluvia, pero calientes los
corazones por la victoria. Detrás de visillos y portales, otros ojos
se empañaban de lágrimas al ver pasar al vencedor con la impo-
tencia del vencido. Un profundo dolor caía sobre Buenos Aires,
maridándose con el triste día de invierno. Un joven abogado de
veintiocho años, testigo de la jornada, escribiría:

“Yo he visto en la plaza llorar muchos hombres por la infa-
mia con que se los entregaba; y yo mismo he llorado más que
otro alguno, a las tres de la tarde del 27 de junio de 1806, cuan-
do vi entrar 1.560 hombres ingleses, que apoderados de mi pa-
tria, se alojaron en el fuerte y demás cuarteles de esta ciudad.”

El joven letrado se llamaba Mariano Moreno.

Beresford, gobernador

Una vez en el Fuerte y con la bandera británica tremolan-
do al tope del mástil, Beresford hizo balance de la acción. La
conquista de Buenos Aires había costado a los ingleses un
muerto, un desaparecido y trece heridos leves. Más barato, im-
posible. En Londres se alegrarían los corazones. Pero en Bue-
nos Aires había una urgencia mayor: ¿dónde estaban los cau-
dales? Se los había llevado el Virrey. Beresford frunció el ceño,
y pronunció alguna torva amenaza. Si no aparecían los cauda-
les, podía tomar desagradables represalias. Urgente comunica-
ción a Sobre Monte. Finalmente, éste accedió a entregar los cau-
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dales, con la condición de que no salieran de Buenos Aires has-
ta determinar claramente si eran o no un botín de guerra legíti-
mo. En Luján los ingleses se hicieron cargo del tesoro. Desdi-
chadamente, no eran cinco millones, como decían los informes,
sino apenas algo más de un millón de pesos plata, pero siempre
era algo, y podía compensar el sacrificio de la conquista. Como
en ningún momento pensaran respetar lo acordado, lo embar-
caron rumbo a Londres, donde fue gloriosamente paseado por
las calles, antes de ser depositado con unción en las arcas del
Banco de Inglaterra. Cuando llegó el momento de la repartija,
y después de algunas trifulcas entre los jefes por las partes co-
rrespondientes, Beresford recibió once mil libras esterlinas, y
Popham, siete mil; en cuanto a Baird, que sólo prestó la tropa
sin correr riesgos, se llevó la mejor parte, veinticuatro mil libras.
De todas maneras, era bastante dinero para todos. Allá en su
paraíso de piratas y corsarios, Morgan y Drake debieron de
asentir con aprobación...

Por el momento, Beresford se dedicó a organizar la conquis-
ta. Como no tenía instrucciones de ningún tipo, obró pruden-
temente. En principio, Buenos Aires pasaba a ser colonia ingle-
sa, en tanto la Corona no resolviera otra cosa, de modo que
había que jurar a Jorge III. Pero trató de no ser demasiado ur-
ticante, buscando apoyo en la población; sobre todo, entre los
poderosos. Siguiendo la experiencia ya probada en la isla Trini-
dad, comunicó que la religión, los bienes y las instituciones de
los porteños serían respetados escrupulosamente. Conservó el
aparato administrativo español, confirmando en el cargo a to-
dos los funcionarios. Lo único que cambiaba era la bandera y
el monarca. Lo demás seguía tal cual. Invitados a jurar al nue-
vo Rey, allí fueron los españoles. El obispo don Benito de la Lué
y Riega al frente de todo el clero, salvo escasas y honrosas ex-
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cepciones; el Cabildo en pleno, y los jefes militares. Ninguno
tuvo empacho en declarar su flamante devoción a Jorge. El
Consulado también apareció e hincó la rodilla, con excepción
del secretario, elegante y puntilloso abogado de treinta y seis
años, Manuel Belgrano, que luchara en las escaramuzas previas
a la ocupación. Antes que jurar, prefirió irse a la Banda Orien-
tal. La Audiencia también se negó en redondo, por su condi-
ción de representante del Rey de España, además de que, ha-
biendo jurado a Carlos IV, se sentía inhibida de hacerlo por otro
monarca.

Aparte su formal respeto por la religión, usos, propiedades
y autoridades de los porteños, Beresford informó el 28 de junio
que se otorgaría plena libertad de comercio, y además prome-
tió – ¡oh dicha! – que serían rebajados los impuestos.

Aquellos días parecieron augurar a los ingleses una larga y
feliz estada en su nueva colonia. La tropa se alojaba en los cuar-
teles; pero jefes y oficiales pasaron a residir en las casas de las
familias más distinguidas de la ciudad, donde fueron bien aten-
didos. Elegantes y apuestos, atentos y corteses, fraternizaban
con sus huéspedes. Se anudaron algunos romances, y no fue
raro ver pasear una niña porteña junto a un impecable oficial
inglés. Incluso se tomaron algunas costumbres de los invaso-
res; sobre todo, en formalidades del trato y en el servicio de la
mesa.

Todo iba viento en popa, y Popham se felicitaba de su ge-
nial idea. Los primeros partes de Beresford a Londres exulta-
ban seguridad y optimismo. Buenos Aires estaba definitivamen-
te ganada. Sólo alguno que otro oficial detectaba ciertas miradas
de odio, algún gesto desdeñoso, el saludo cuidadosamente ne-
gado, el servicio retardado, una vaga, apenas velada hostilidad,
sorda e imprecisa, pero latiente y presente.
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