
Esteban Echeverría

s
La cautiva

s

r

1

La cautiva

m - STOCKCERO - n



Copyright © Stockcero 2004

1º edición: 2004

Stockcero

ISBN Nº 987-1136-11-0

Libro de Edición Argentina.

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723.

Printed in the United States of America.

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta,  puede

ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna  ni por ningún

medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de  grabación o de fotoco-

pia, sin permiso previo del editor.

stockcero.com

Viamonte 1592 C1055ABD 

Buenos Aires Argentina 

54 11 4372 9322

stockcero@stockcero.com

2

Esteban Echeverría

Echeverría, Esteban

La cautiva. – 1° ed. – Buenos Aires : Stock Cero, 2004.

116 p. ; 23x15 cm.

ISBN 987-1136-11-0

1. Narrativa Argentina. I. Título

CDD A863



Esteban Echeverría

s
La cautiva

s

r

3

La cautiva



4

Esteban Echeverría



Indice

Advertencia ..........................................................................7

Primera parte 

EL DESIERTO * ............................................................15

Segunda parte 

EL FESTIN ......................................................................23

Tercera parte 

EL PUÑAL ......................................................................35

Cuarta parte 

LA ALBORADA ..............................................................49

Quinta parte 

EL PAJONAL ..................................................................55

Parte sexta 

LA ESPERA ......................................................................63

Séptima parte 

LA QUEMAZON ............................................................69

Octava parte 

BRIAN ..............................................................................79

Novena parte 

MARIA ..............................................................................93

Epílogo ............................................................................109

5

La cautiva



6

Esteban Echeverría



Prólogo del autor a las Rimas 

Advertencia 

El principal designio del autor de la Cautiva ha si-
do pintar algunos rasgos de la fisonomía poética del de-
sierto; y para no reducir su obra a una mera descrip-
ción, ha colocado, en las vastas soledades de la Pampa,
dos seres ideales, o dos almas unidas por el doble vín-
culo del amor y el infortunio. El suceso que poetiza, si
no cierto, al menos entra en lo posible; y como no es del
poeta contar menuda y circunstancialmente a guisa de
cronista y novelador, ha escogido solo, para formar su
cuadro, aquellos lances que pudieran suministrar más
colores locales al pincel de la poesía; o más bien, ha es-
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parcido en torno de las dos figuras que lo componen,
algunos de los más peculiares ornatos de la naturaleza
que las rodea. El Desierto es nuestro, es nuestro más
pingüe patrimonio, y debemos poner conato en sacar
de su seno, no sólo riqueza para nuestro engrandeci-
miento y bienestar sino también poesía para nuestro
deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional. 

Nada le compete anticipar sobre el fondo de su
obra; pero hará notar que por una parte predomina en
la Cautiva la energía de la pasión manifestándose por
actos; y por otra el interno afán de su propia actividad,
que poco a poco consume, y al cabo aniquila de un gol-
pe, como el rayo, su débil existencia. 

La marcha y término de todas las pasiones inten-
sas, se realicen o no, es idéntica. Si satisfechas, la efica-
cia de la fruición las gasta, como el rozo los muelles de
una máquina: si burladas se evaporan en votos impo-
tentes o matan; porque el estado verdaderamente apa-
sionado es estado febril y anormal en el cual no puede
nuestra frágil naturaleza permanecer mucho tiempo, y
que debe necesariamente hacer crisis. 

De intento usa a menudo de locuciones vulgares y
nombra las cosas por su nombre, porque piensa que la
poesía consiste principalmente en las ideas, y porque no
siempre, como aquellas, no logran los circunloquios
poner de bulto el objeto ante los ojos. Si esto choca a al-
gunos acostumbrados a la altisonancia de voces y al
pomposo follaje de la poesía para solo los sentidos, su-
ya será la culpa, puesto que buscan, no lo que cabe en
las miras del autor, sino lo que más con su gusto se avie-
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ne. Por desgracia esa poesía ficticia, hecha toda de ho-
jarasca brillante, que se fatiga por huir del cuerpo al
sentido recto, y anda siempre como a caza de rodeos y
voces campanudas para decir nimiedades, tiene mu-
chos partidarios; y ella sin duda ha dado margen a que
vulgarmente se crea que la poesía exagera y miente. La
poesía ni miente ni exagera. Solo los oradores gerun-
dios y los poetas sin alma toman el oropel y el rimbom-
bó de las palabras por elocuencia y poesía. El poeta, es
cierto, no copia sino á veces la realidad tal cual apare-
ce comúnmente a nuestra vista; porque ella se muestra
llena de imperfecciones y máculas, y aquesto seria
obrar contra el principio fudamental del arte que es re-
presentar lo Bello: empero él toma lo natural, lo real,
como el alfarero la arcilla, como el escultor el mármol,
como el pintor los colores; y con los instrumentos de su
arte, lo embellece y artiza conforme a la traza de su in-
genio; a imagen y semejanza de las arquétipas concep-
ciones de su inleligencia. La naturaleza y el hombre le
ofrecen colores primitivos y que él mezcla y combina
en su paleta; figuras bosquejadas, que él coloca en re-
lieve, retoca y caracteriza; arranques instintivos, altas y
generosas ideas, que él convierte en simulacros excel-
sos de inteligencia y libertad, estampando en ellos la
más brillante y elevada forma que pueda concebir el
humano pensamiento. Ella es como la materia que
trasforman sus manos y anima su inspiración. El ver-
dadero poeta idealiza. Idealizar es sustituir a la tosca e
imperfecta realidad de la naturaleza, el vivo trasunto
de la acabada y sublime realidad que nuestro espíritu
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alcanza. La belleza física y moral, así concebida, tanto
en las ideas y afectos del hombre como en sus afectos,
tanto en Dios como en sus magnificas obras, he aquí la
inagotable fuente de la poesía, el principio y meta del
Arte, y la alta esfera en que se mueven sus maravillo-
sas creaciones. Hay otra poesía que no se encumbra
tanto coma la que primero mencionamos; que más hu-
milde y pedestre viste sencillez prosaica, copia lo vul-
gar porque no ve lo poético, y a todo su gusto en llevar
por únicas galas el verse y la rima. Una y otra se paran
y embelesan en la contemplación de la corteza; no bus-
can el fondo de la poesía porque lo desconocen, y ja-
más, por lo mismo, ni sugieren una idea ni mueven, ni
arrebatan. Ambas careciendo de sustancia, son insípi-
das como fruto sin sazón. El público dirá si estas Rimas
tienen parentesco inmediato con alguna de ellas. 

La forma, es decir, la elección del metro, la exposi-
ción y estructura de la Cautiva, son exclusivamente del
autor; quien no reconociendo forma alguna normal en
cuyo molde deban necesariamente vaciarse las concep-
ciones artísticas, ha debido escoger la que mejor cua-
drase a la realización de su pensamiento. 

Si el que imita a otra no es poeta, menos será el que,
antes de darlo a luz, mutila su concepto para poderlo
embutir en un patrón dado, pues esta operación mecá-
nica prueba carencia de facultad generatriz. La forma
artística esta como asida al pensamiento, nace con él, lo
encarna y le da propia y característica expresión. Por
no haber alcanzado este principio, los preceptistas han
clasificado la poesía, es decir, lo mas intimo que produ-
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ce la inteligencia, como el mineralogista los cristales,
por su figura y apariencia externa; y han inventado
porción de nombres que nada significan, como las églo-
gas, idilios etc., y aplicándolo cada uno de los géneros
especiales en que la subdividieron. Para ellos y su sec-
ta la poesía se reduce a imitaciones y modelos, y todo el
labor del poeta debe ceñirse componer algo que amol-
dándose y algún ejemplar conocido sea digno de entrar
en sus arbitrarias clasificaciones, so pena de cerrarle, si
contraviene, todas las puertas y resquicios de su parna-
so. Así fue como, preocupados con su doctrina, la ma-
yor parte de los poetas españoles se empeñaron única-
mente en llenar tomos de idilios, églogas, sonetos,
canciones y anacreónticas; y malgastaron su ingenio en
lindas trivialidades que empalagan, y no dejan rastro
alguno en el corazón o el entendimiento. 

En cuanto al metro octosílabo en que va escrito es-
te tomo, solo dirá: que; un día se apasionó de él, a pe-
sar del descrédito a que lo habían reducido los cople-
ros, por parecerle uno de los más hermosos y flexibles
de nuestro idioma; y quiso hacerle recobrar el lustre de
que gozaba en los más floridos tiempos de la poesía cas-
tellana, aplicándolo a la expresión de ideas elevadas y
de profundos afectos. Habrá conseguido su objeto si el
lector al recorrer sus Rimas no echa de ver que está le-
yendo octosílabos. 

El metro, o mejor, el ritmo, es la música por medio
de la cual; la poesía cautiva los sentimientos y obra con
más eficacia en el alma. Ora vago y pausado, remeda el
reposo y las cavilaciones de la melancolía. Ya sonoro y
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veloz la tormenta de los afectos: con una disonancia
hiere, con una armonía hechiza; y hace camo dice
P.Schlegel, fluctuar el ánimo antre el recuerdo y la es-
peranza pareando o alternando sus rimas. El diestro ta-
ñedor modula con él en todos los tonos del sentimien-
to, y se eleva al sublime concierto del entusiasmo y de
la pasión. 

No hay, pues, sin ritmo poesía completa. Instru-
mento del arte debe en manos del poeta, armonizar con
la inspiración, y ajustar sus compases al vario movi-
miento de los afectos. De aquí nace la necesidad de
cambiar a veces de metro, para retener o acelerar la
voz, y dar, por decirlo así, al canto, las entonaciones
conformes al efecto que se intenta producir. 

El “Himno al dolor” y los “Versos al corazón” son
de la época de Los Consuelos, o melodías de la misma
lira. Aun cuando parezcan desahogos del sentir indivi-
dual, las ideas que contienen pertenecen a la humani-
dad; puesto que el corazón del hombre fue formado de
la misma sustancia y animado por el mismo soplo. 

Female hearts are such a genial soil 
For Kinderfeelings, whatsoe’er their nation, 
They naturally pour the “wine and oil” 
Samaritans in every situation 

Byron 
[En todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil
en afectos generosos: ellas en cualquier circunstancia
de la vida saben, como la Samaritana, prodigar el óleo
y el vino] 
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Primera parte 

EL DESIERTO * 

Ils vont. L’espace est grand. 

Hugo 
[Ellos van. El espacio es grande] 

Era la tarde, y la hora 

en que el sol la cresta dora 
de los Andes. El Desierto 
inconmensurable, abierto, 
y misterioso a sus pies 
se extiende; triste el semblante, 
solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante 
el crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez. 

La cautiva

* N. del A.: Se ha creído necesaria la explicación de algu-
nas voces provinciales, por si llega este libro a manos de
algún extranjero poco familiarizado con nuestras cosas.
Se omite la de otras, cuya inteligencia es obvia, que el au-
tor ha usado intencionalmente para colorir con más
propiedad sus cuadros, como caballo parejero por “caba-
llo de carrera”; beberaje , por “borrachera”; bañado , por
“campo anegado”; parar la oreja el caballo por “moverla
erguida” en señal de sobresalto, etc., etc. 



Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista, en su vivo anhelo, 
do fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en el mar. 
Doquier campos y heredades 
del ave y bruto guaridas, 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que El sólo puede sondar. 

A veces la tribu errante 
sobre el potro rozagante, 
cuyas crines altaneras 
flotan al viento ligeras, 
lo cruza cual torbellino, 
y pasa; o su toldería 1

sobre la grama frondosa 
asienta, esperando el día 
duerme, tranquila reposa, 
sigue veloz su camino. 

¡Cuántas, cuántas maravillas, 
sublimes y a par sencillas, 
sembró la fecunda mano 
de Dios allí! ¡Cuánto arcano 
que no es dado al mundo ver! 
La humilde yerba, el insecto, 
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salvaje. 



la aura aromática y pura; 
el silencio, el triste aspecto 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer. 

Las armonías del viento 
dicen más al pensamiento 
que todo cuanto a porfía 
la vana filosofía 
pretende altiva enseñar. 
¡Qué pincel podrá pintarlas 
sin deslucir su belleza! 
¡Qué lengua humana alabarlas! 
Sólo el genio su grandeza 
puede sentir y admirar. 

Ya el sol su nítida frente 
reclinaba en occidente, 
derramando por la esfera 
de su rubia cabellera 
el desmayado fulgor. 
Sereno y diáfano el cielo, 
sobre la gala verdosa 
de la llanura, azul velo 
esparcía, misteriosa 
sombra dando a su color. 
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El aura moviendo apenas 
sus alas de aroma llenas, 
entre la yerba bullía 
del campo que parecía 
como un piélago ondear. 
Y la tierra, contemplando 
del astro rey la partida, 
callaba, manifestando, 
como en una despedida, 
en su semblante pesar. 

Sólo a ratos, altanero 
relinchaba un bruto fiero, 
aquí o allá, en la campaña; 
bramaba un toro de saña, 
rugía un tigre feroz; 
o las nubes contemplando, 
como extático y gozoso, 
el yajá 2, de cuando en cuando, 
turbaba el mudo reposo 
con su fatídica voz. 

Esteban Echeverría

2. N. del A.: Yajá: el P. Guevara hablando de esta ave, en su
historia del Paraguay, dice: “Al Yahá justamente le
podemos llamar el volador y centinela. Es grande de
cuerpo y de pico pequeño. El color es ceniciento con un
collarín de plumas blancas que lo rodean. Las alas están
armadas de un espolón colorado y fuerte con que pelea...
En su canto repite estas voces: Yahá , Yahá , que significa,
en guaraní, “vamos, vamos” de donde se le impuso el
nombre. El misterio y significación es que estos pájaros
velan de noche, y en sintiendo ruido de gente que viene,
empiezan a repetir Yahá , Yahá , como si dijeran: vamos,
vamos, que hay enemigos, y no estamos seguros de sus
asechanzas”. Los que saben esta propiedad del yahá,
luego que oyen su canto se ponen en vela, temiendo
vengan enemigos para acometerlos... En la provincia se
llama chajá o yajá indistintamente. 



Se puso el sol; parecía 
que el vasto horizonte ardía: 
la silenciosa llanura 
fue quedando más obscura, 
más pardo el cielo, y en él, 
con luz trémula brillaba 
una que otra estrella, y luego 
a los ojos se ocultaba, 
como vacilante fuego 
en soberbio chapitel. 

El crepúsculo, entretanto, 
con su claroscuro manto, 
veló la tierra; una faja, 
negra como una mortaja, 
el occidente cubrió; 
mientras la noche bajando 
lenta venía, la calma 
que contempla suspirando, 
inquieta a veces el alma, 
con el silencio reinó. 

Entonces, como el ruido, 
que suele hacer el tronido 3

cuando retumba lejano, 
se oyó en el tranquilo llano 
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3 Tronido: trueno 



sordo y confuso clamor; 
se perdió... y luego violento, 
como baladro 4 espantoso 
de turba inmensa, en el viento 
se dilató sonoroso, 
dando a los brutos pavor. 

Bajo la planta sonante 
del ágil potro arrogante 
el duro suelo temblaba, 
y envuelto en polvo cruzaba 
como animado tropel, 
velozmente cabalgando; 
víanse 5 lanzas agudas, 
cabezas, crines ondeando, 
y como formas desnudas 
de aspecto extraño y cruel. 

¿Quién es? ¿Qué insensata turba 
con su alarido perturba, 
las calladas soledades 
de Dios, do 6 las tempestades 
sólo se oyen resonar? 
¿Qué humana planta orgullosa 
se atreve a hollar el desierto 
cuando todo en él reposa? 
¿Quién viene seguro puerto 
en sus yermos a buscar? 
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4 Baladro: grito aterrador 
5 Víanse: (sic en el originale) veíanse 
6 Do: donde 


