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La cauTiva

PrOLOGO DEL AUTOR A LAS Rimas

ADVERTENCIA

El principal designio del autor de la Cautiva ha si-
do pintar algunos rasgos de la fisonomia poética del de-
sierto; y para no reducir su obra a una mera descrip-
ci6n, ha colocado, en las vastas soledades de la Pampa,
dos seres ideales, o dos almas unidas por el doble vin-
culo del amor y el infortunio. El suceso que poetiza, si
no cierto, al menos entra en lo posible; y como no es del
poeta contar menuda y circunstancialmente a guisa de
cronista y novelador, ha escogido solo, para formar su
cuadro, aquellos lances que pudieran suministrar mas
colores locales al pincel de la poesia; o mas bien, ha es-
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parcido en torno de las dos figuras que lo componen,
algunos de los mds peculiares ornatos de la naturaleza
que las rodea. El Desierto es nuestro, es nuestro maés
pingiie patrimonio, y debemos poner conato en sacar
de su seno, no sélo riqueza para nuestro engrandeci-
miento y bienestar sino también poesia para nuestro
deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional.

Nada le compete anticipar sobre el fondo de su
obra; pero hard notar que por una parte predomina en
la Cautiva la energfa de la pasién manifestindose por
actos; y por otra el interno afin de su propia actividad,
que poco a poco consume, y al cabo aniquila de un gol-
pe, como el rayo, su débil existencia.

La marcha y término de todas las pasiones inten-
sas, se realicen o no, es idéntica. Si satisfechas, la efica-
cia de la fruicién las gasta, como el rozo los muelles de
una méquina: si burladas se evaporan en votos impo-
tentes o matan; porque el estado verdaderamente apa-
sionado es estado febril y anormal en el cual no puede
nuestra frigil naturaleza permanecer mucho tiempo, y
que debe necesariamente hacer crisis.

De intento usa a menudo de locuciones vulgares y
nombra las cosas por su nombre, porque piensa que la
poesia consiste principalmente en las ideas, y porque no
siempre, como aquellas, no logran los circunloquios
poner de bulto el objeto ante los ojos. Si esto choca a al-
gunos acostumbrados a la altisonancia de voces y al
pomposo follaje de la poesia para solo los sentidos, su-
ya seré la culpa, puesto que buscan, no lo que cabe en
las miras del autor, sino lo que més con su gusto se avie-
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ne. Por desgracia esa poesia ficticia, hecha toda de ho-
jarasca brillante, que se fatiga por huir del cuerpo al
sentido recto, y anda siempre como a caza de rodeos y
voces campanudas para decir nimiedades, tiene mu-
chos partidarios; y ella sin duda ha dado margen a que
vulgarmente se crea que la poesfa exagera y miente. La
poesia ni miente ni exagera. Solo los oradores gerun-
dios y los poetas sin alma toman el oropel y el rimbom-
b6 de las palabras por elocuencia y poesia. El poeta, es
cierto, no copia sino 4 veces la realidad tal cual apare-
ce cominmente a nuestra vista; porque ella se muestra
llena de imperfecciones y maculas, y aquesto seria
obrar contra el principio fudamental del arte que es re-
presentar lo Bello: empero él toma lo natural, lo real,
como el alfarero la arcilla, como el escultor el marmol,
como el pintor los colores; y con los instrumentos de su
arte, lo embellece y artiza conforme a la traza de su in-
genio; a imagen y semejanza de las arquétipas concep-
ciones de su inleligencia. La naturaleza y el hombre le
ofrecen colores primitivos y que él mezcla y combina
en su paleta; figuras bosquejadas, que él coloca en re-
lieve, retoca y caracteriza; arranques instintivos, altas y
generosas ideas, que él convierte en simulacros excel-
sos de inteligencia y libertad, estampando en ellos la
mds brillante y elevada forma que pueda concebir el
humano pensamiento. Ella es como la materia que
trasforman sus manos y anima su inspiracién. El ver-
dadero poeta idealiza. Idealizar es sustituir a la tosca e
imperfecta realidad de la naturaleza, el vivo trasunto
de la acabada y sublime realidad que nuestro espiritu
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alcanza. La belleza fisica y moral, asi concebida, tanto
en las ideas y afectos del hombre como en sus afectos,
tanto en Dios como en sus magnificas obras, he aqui la
inagotable fuente de la poesia, el principio y meta del
Arte, y la alta esfera en que se mueven sus maravillo-
sas creaciones. Hay otra poesia que no se encumbra
tanto coma la que primero mencionamos; que mas hu-
milde y pedestre viste sencillez prosaica, copia lo vul-
gar porque no ve lo poético, y a todo su gusto en llevar
por Unicas galas el verse y la rima. Una y otra se paran
y embelesan en la contemplacién de la corteza; no bus-
can el fondo de la poesia porque lo desconocen, y ja-
mds, por lo mismo, ni sugieren una idea ni mueven, ni
arrebatan. Ambas careciendo de sustancia, son insipi-
das como fruto sin sazén. El ptblico dir4 si estas Rimas
tienen parentesco inmediato con alguna de ellas.

La forma, es decir, la eleccion del metro, la exposi-
ci6on y estructura de la Cautiva, son exclusivamente del
autor; quien no reconociendo forma alguna normal en
cuyo molde deban necesariamente vaciarse las concep-
ciones artisticas, ha debido escoger la que mejor cua-
drase a la realizaci6n de su pensamiento.

Siel que imita a otra no es poeta, menos serd el que,
antes de darlo a luz, mutila su concepto para poderlo
embutir en un patrén dado, pues esta operacién meca-
nica prueba carencia de facultad generatriz. La forma
artistica esta como asida al pensamiento, nace con él, lo
encarna y le da propia y caracteristica expresién. Por
no haber alcanzado este principio, los preceptistas han
clasificado la poesia, es decir, lo mas intimo que produ-
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ce la inteligencia, como el mineralogista los cristales,
por su figura y apariencia externa; y han inventado
porcién de nombres que nada significan, como las églo-
gas, idilios etc., y aplicindolo cada uno de los géneros
especiales en que la subdividieron. Para ellos y su sec-
ta la poesia se reduce a imitaciones y modelos, y todo el
labor del poeta debe cefiirse componer algo que amol-
déndose y algin ejemplar conocido sea digno de entrar
en sus arbitrarias clasificaciones, so pena de cerrarle, si
contraviene, todas las puertas y resquicios de su parna-
so. Asi fue como, preocupados con su doctrina, la ma-
yor parte de los poetas espaiioles se empefiaron Gnica-
mente en llenar tomos de idilios, églogas, sonetos,
canciones y anacrednticas; y malgastaron su ingenio en
lindas trivialidades que empalagan, y no dejan rastro
alguno en el corazén o el entendimiento.

En cuanto al metro octosilabo en que va escrito es-
te tomo, solo dird: que; un dia se apasioné de €l a pe-
sar del descrédito a que lo habian reducido los cople-
ros, por parecerle uno de los mas hermosos y flexibles
de nuestro idioma; y quiso hacerle recobrar el lustre de
que gozaba en los m4s floridos tiempos de la poesia cas-
tellana, aplicindolo a la expresién de ideas elevadas y
de profundos afectos. Habra conseguido su objeto si el
lector al recorrer sus Rimas no echa de ver que est4 le-
yendo octosilabos.

El metro, o mejor, el ritmo, es la musica por medio
de la cual; la poesia cautiva los sentimientos y obra con
mds eficacia en el alma. Ora vago y pausado, remeda el
reposo y las cavilaciones de la melancolia. Ya sonoro y
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veloz la tormenta de los afectos: con una disonancia
hiere, con una armonia hechiza; y hace camo dice
P.Schlegel, fluctuar el 4nimo antre el recuerdo y la es-
peranza pareando o alternando sus rimas. El diestro ta-
fiedor modula con €l en todos los tonos del sentimien-
to, y se eleva al sublime concierto del entusiasmo y de
la pasién.

No hay, pues, sin ritmo poesia completa. Instru-
mento del arte debe en manos del poeta, armonizar con
la inspiracién, y ajustar sus compases al vario movi-
miento de los afectos. De aqui nace la necesidad de
cambiar a veces de metro, para retener o acelerar la
voz, y dar, por decirlo asi, al canto, las entonaciones
conformes al efecto que se intenta producir.

El “Himno al dolor” y los “Versos al corazé6n” son
de la época de Los Consuelos, o melodias de la misma
lira. Aun cuando parezcan desahogos del sentir indivi-
dual, las ideas que contienen pertenecen a la humani-
dad; puesto que el coraz6n del hombre fue formado de
la misma sustancia y animado por el mismo soplo.

Female hearts are such a genial soil
For Kinderfeelings, whatsoe’er their nation,
They naturally pour the “wine and oil”
Samaritans in every situation

Byron
[En todo clima el corazén de la mujer es tierra fértil
en afectos generosos: ellas en cualquier circunstancia
de la vida saben, como la Samaritana, prodigar el éleo
y el vino]

12
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PRIMERA PARTE

EL DESIERTO *

1ls vont. L'espace est grand.
Hugo

[Ellos van. El espacio es grande]

Erala tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,

y mISterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante
el crepasculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

N. del A.: Se ha creido necesaria la explicacién de algu-
nas voces provinciales, por si llega este libro a manos de
algtn extranjero poco familiarizado con nuestras cosas.
Se omite la de otras, cuya inteligencia es obvia, que el au-
tor ha usado intencionalmente para colorir con mis
propiedad sus cuadros, como caballo parejero por “caba-
llo de carrera”; beberaje , por “borrachera’; bafiado , por
“campo anegado”; parar la oreja el caballo por “moverla
erguida” en sefial de sobresalto, etc., etc.
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Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,

do fijar su fugaz vuelo,

como el pdjaro en el mar.
Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas,
doquier cielo y soledades

de Dios s6lo conocidas,

que El sélo puede sondar.

A veces la tribu errante
sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,

lo cruza cual torbellino,

y pasa; o su tolderia !
sobre la grama frondosa
asienta, esperando el dia
duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.

jCudntas, cudntas maravillas,
sublimes y a par sencillas,
sembré la fecunda mano

de Dios alli! jCudnto arcano
que no es dado al mundo ver!
La humilde yerba, el insecto,

N. del A.: Tolderia: el conjunto de chozas o el aduar del
salvaje.
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la aura aromadtica y pura;
el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura,

el pélido anochecer.

Las armonias del viento

dicen més al pensamiento

que todo cuanto a porfia

la vana filosofia

pretende altiva ensefar.

jQué pincel podré pintarlas

sin deslucir su belleza!

jQué lengua humana alabarlas!
Sélo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
reclinaba en occidente,
derramando por la esfera
de su rubia cabellera

el desmayado fulgor.
Sereno y didfano el cielo,
sobre la gala verdosa

de la llanura, azul velo
esparcia, misteriosa
sombra dando a su color.
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El aura moviendo apenas
sus alas de aroma llenas,
entre la yerba bullia

del campo que parecia
como un piélago ondear.
Y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
como en una despedida,
en su semblante pesar.

Sélo a ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero,
aqui o all4, en la campana;
bramaba un toro de safa,
rugia un tigre feroz;

o las nubes contemplando,
COMO extatico y g0Zoso,

el yayd 2, de cuando en cuando,
turbaba el mudo reposo

con su fatidica voz.

N. del A.: Yajd: el P. Guevara hablando de esta ave, en su
historia del Paraguay, dice: “Al Yahd justamente le
podemos llamar el volador y centinela. Es grande de
cuerpo y de pico pequeio. El color es ceniciento con un
collarin de plumas blancas que lo rodean. Las alas estin
armadas de un espolé6n colorado y fuerte con que pelea...
En su canto repite estas voces: Yahd , Yahd , que significa,
en guarani, “vamos, vamos” de donde se le impuso el
nombre. El misterio y significacién es que estos pajaros
velan de noche, y en sintiendo ruido de gente que viene,
empiezan a repetir Yaha , Yahd , como si dijeran: vamos,
vamos, que hay enemlgos, y no estamos seguros de sus
asechanzas”. Los que saben esta propiedad del yah4,
luego que oyen su canto se ponen en vela, temiendo
vengan enemigos para acometerlos... En la provincia se
llama chaji o yaja indistintamente.
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Se puso el sol; parecia

que el vasto horizonte ardia:
la silenciosa llanura

fue quedando mis obscura,
mas pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba

una que otra estrella, y luego
a los ojos se ocultaba,

como vacilante fuego

en soberbio chapitel.

El creptsculo, entretanto,
con su claroscuro manto,
velé la tierra; una faja,
negra como una mortaja,
el occidente cubrid;
mientras la noche bajando
lenta venia, la calma

que contempla suspirando,
inquieta a veces el alma,
con el silencio reind.

Entonces, como el ruido,
que suele hacer el tronido 3
cuando retumba lejano,

se oy6 en el tranquilo llano

Tronido: trueno
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sordo y confuso clamor;

se perdié... y luego violento,
como baladro * espantoso

de turba inmensa, en el viento
se dilaté sonoroso,

dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante

del 4gil potro arrogante

el duro suelo temblaba,

y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando;
vianse 3 lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando,

y como formas desnudas

de aspecto extrafio y cruel.

{Quién es? ;Qué insensata turba
con su alarido perturba,

las calladas soledades

de Dios, do ¢ las tempestades
sblo se oyen resonar?

{Qué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto
cuando todo en él reposa?
{Quién viene seguro puerto

en sus yermos a buscar?

Baladyro: grito aterrador
Vianse: (sic en el originale) vefanse

Do: donde



