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Senor Carlos Correa LLuna.

M;i querido Carlos:

A tu buena y vieja amistad, que sabrd apreciar el corto pre-
sente, dedico estas cuartillas que no son de historia ni de novela,
aunque de ambas tengan lo bastante para no ser ni fruto sola-
mente de la fantasia, ni drida reproduccion de antiguos hechos.
Diremos que es una cronica, escrita por un reporter que suele ol-
vidarse de la actualidad para averiguar el pasado.

Bohérquez va, pues, a ti y al piblico, sin pretension mayor,
por muy charlatin que sea. |Y el cielo te libre y libre a los lecto-
res de tantos de su calaiia como andan por estos mundos, prole

distinguida y nunca bastante ponderada del insigne andaluz!

Afectuosamente

Roberto J. Payré
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[ - FORASTEROS EN EL VALLE

os viajeros, un hombre y una mujer, indigenas a juzgar por

su aspecto y traje, cruzaban al caer la tarde de un tibio dia

de mayo de 1656, el amplio valle de Catamarca: el sol iba
a ponerse tras del Ambato, los viajeros parecian rendidos por una lar-
ga jornada, y cerca no se veia habitacién alguna.

—Aqui podiamos quedarnos —dijo el hombre en castellano, se-
falando un alto paaj puca 1, que sobresalia en un bosquecillo de alga-
rrobos 2, vinales 3 y mistoles 4, entretejidos de enredaderas.

—Como te parezca —contest6 la mujer, que tenfa marcado acen-
to quichua, asi como andaluz su compaiero.

Deposit6 bajo el arbol las alforjas de lana de colores que llevaba,
y haciendo en seguida un montén de ramillas y hojarasca, batié el es-
labén e hizo fuego, en la creciente obscuridad de la noche que cafa.
Baj6 luego hacia el Rio Grande, que corria a pocos pasos, llevando

1 Paaj puca: quebracho colorado

2 Algarrobo: arbol de madera dura. La corteza se usa para curtir cueros. La goma-resina
que expide su tronco se usa para tefiir de color oscuro. Su fruto, en vaina, es comestible
y muy alimenticio

3 Vinal: Prosopis ruscif olia. Arbol de la familia de las leguminosas, de hasta 6 m de
alto y con poderosas espinas axiales en su ramaje).

4 Mistol: Ziziphus mistol, arbol de la zona de Santago de Ester. da frutos comestibles
con los cuales se hacen dulces.
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en la mano un ancho tazén de barro cocido, y volvié con él lleno de
agua, prepardndose a cocer el maiz que, con un poco de grasa, aji y
sal como condimento, constituiria su frugal comida.

El hombre, silencioso y apdtico, se habia tendido en la espesa yer-
ba, con los brazos bajo la cabeza, masticando lentamente un acuyico 5
de coca.

—A estas horas —murmuré por fin—ya estd avisado todo el mun-
do, y todo el mundo ha recibido la noticia con regocijo...

—Algunos habra que no creerdn —replic6 la mujer.

—iPero callardn, porque les conviene, porque es la realizacién de
sus deseos, Carmenl!... jOh! jel plan estd bien madurado, y es magni-
ficol... Sélo falta encontrar el medio de acercarnos al gobernador... Y
si él se deja envolver...

—Es tan ambicioso!... {Ha perseguido, azotado, dado tormen-
to a centenares de indios, para arrancarles el secreto de sus tesoros!
—exclamé Carmen, con vaga sonrisa de burla—. Ea, vamos a comer,
que este cocimiento ya esta.

—iY ni siquiera un poco de aloja ¢ para refrescar! —-murmuro6 el
hombre.

—No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los fes-
tines del Potosi, dfa llegard en que los tendremos mejores. (Un Inca
con millares y millares de sabditos!...

—Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas.

Comieron silenciosos en medio de la sombra que habia llenado el
valle, entonces mucho més fértil que hoy, pues el Rio Grande del Va-
lle Viejo que bajaba desde cerca de las faldas del Pucard, y el rio Ta-
la, que descendia del Ambato, no interrumpian nunca su corriente, y
en verano, crecidos con los deshielos, lo inundaban, fecundaban y re-
verdecian todo.

El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro atezado 7
del hombre, en el que fosforecian dos ojos pequefios, negros y vivos.
Era de corta estatura, vestia una mala tdnica de lana y un poncho de
colores, y llevaba en los pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir.
Parecia, pues, un indio, pero, aun sin oirlo hablar, un europeo obser-
vador hubiera notado en sus ojos de corte horizontal, en la linea de su
nariz y en sus movimientos bruscos y nerviosos, nada apéticos por

5 Acuyico: (acullico) bolo formado con hojas de coca y llipta (mezcla de lejia y salitre)
6  Aloja: Bebida fermentada hecha de algarroba o maiz, y agua.
7 Atezado: de color oscuro, o directamente negro.
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cierto, que no pertenecia a la raza calchaqui.8

Carmen, su acompafante, presentaba rasgos de india, y rasgos de
espafola. Tenia el rostro de cobre dorado, ojos negros, muy grandes,
dulces y tranquilos, pero en que a veces brillaban llamaradas de inte-
ligencia y viveza, nariz fina, cabello como el azabache, algo rudo y on-
dulado, labios gruesos y rojos, frente estrecha y limpida. Iba envuel-
ta en un manto que ocultaba sus ropas caidas y se cefifa coquetamente
a sus redondas formas, pero los brazaletes y ajorcas de sus brazos y to-
billos, los grandes pendientes de sus orejas y los topus? cincelados con
que se sujetaba el cabello, parecian indicar una mujer rica, si no de
clase elevada.

—Si vendra manana! —exclamé el hombre, acabando de comer.

— Lo citaste aqui mismo? Pues vendr4, no te quepa duda, Pe-
dro. Ahora, lo mejor es dormir.

La noche pasé silenciosa y tranquila, sin méds rumores que el de
las hojas movidas por la brisa y humedecidas por el rocio, el canto de
las ranas, y algiin lejano grufiido de puma o de jaguar en exploracién
por la selva y las quebradas.

Poco antes de amanecer, un vocerio y un zurrido 10 incesantes y
crecientes los despertaron. Inti, rey de lo creado, anunciaba su llega-
da, y la naturaleza entera se aprestaba a recibirlo. Alzaban alto el vue-
lo, el gavildn, el carancho 11, el chimango 12; el cuervo formaba sus
negras cuadrillas de salteadores; el condor 13, como un puntito im-
perceptible e inmévil, bogaba sin esfuerzo en los aires; y entre las ra-
mas, el rey de los pdjaros 14y el faarca 15 se trazaban sus planes de
emboscadas, mientras en los drboles o sobre la yerba charlaban o can-
8  Calchaqui: tribu pertenecieron al grupo de los diaguitas, grupo étnico que habit6 en

valles y quebradas del noroeste de la Argentina. La cultura diaguita fue la que de-
sarroll6 la cultura indigena mds compleja en territorio argentino. El arte diaguita re-
lumbré en la cerdmica y la metalurgia. Antes de la dominacién espaiiola, hacia el
1480, durante el reinado del Inca Tupac Yupanqui ( el hijo de Pachacutec) los incas

se adentraron en territorio argentino y los dominaron.

9 Topu: o tupu, pincho con cabeza grande con los que se prendia la ropa o recogia el ca-
bello.

10 Zurrido: rumor de voces desentonadas, confusas y atropelladas.

11 Carancho: (Polyborus tharus), caracard, ave de rapifia sudamericana

12 Chimango: (Chimango Caracara Milvago chimango) ave de rapifa de 30 cm de largo.
Muy abundante en la regién del Rio de la Plata.

13 Condor: (vultur gryphus) ave de rapifia sudamericana

14 Rey de los pdjaros: rey del bosque (Pheucticus aureoventris), pdjaro de cabeza, dorso,
garganta, pecho y cola negros. Pecho inferior y abdomen amarillo. Alas negras con
manchas blancas. Pico fuerte y grueso negro. Habita las zonas precordilleranas de
Sudamérica.

15 Naarca: Caprimulgus longirostris, chotacabras, ave nocturna.
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taban loros, kcates, carpinteros, horneros, zorzales, venteveos, viudas,
mirlos, boyeros, cardenales, calandrias y guilguiles... alternando con
el grito de las pavas del monte, las charatas, las chufas, o el arrullo
de las torcazas, las bumbunas y las tortolas, o el silbido de las perdi-
ces y las martinetas...

Carmen volvi6 a hacer fuego. Pedro mascaba coca, cambiando
pocas palabras, en plena tranquilidad, cuando una gruesa voz de
hombre los hizo poner en pie de un salto. |No era para menos! La voz
decfa:

—Ea, Pedro Chamijo, jdate, date que no hay escapel...

Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado viaje-
ro, y tras del arcabuz se veia la enmaranada barba, los ojos lucientes,
las manos rudas y la cola de cuero, la chupa 16y el casco de un solda-
do espafiol.

16  Chupa: especie de camisa ajustada al tronco que se usa debajo de la casaca militar
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[T - VISITA INESPERADA

o era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente
interpelada. El hombre, ya en pie, tuvo un violento tem-
blor, y se le nublé la vista. La mujer, més entera —quizé por
lo menos amenazada—, consideré un momento al soldado. El examen
debid resultar favorable, pues en seguida sonrié levemente y dijo con
toda tranquilidad:
—Es Sancho Gémez.
Bajose el arcabuz, y el soldado se adelanté jovialmente, exclaman-
do:
—iEl mismo, hermosa! Pero ;qué andais haciendo por aqui,
cuando os crefa tan lejos?
Pedro pasé, por logica transicidn, del susto a la ira, y prorrum-
piendo en una larga serie de blasfemias, acabé por decir:
—iVaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gémez! |Y
cémo se ve que ahora no me necesitas! {Me has dado un sofocén!...
—Bah! pelillos a la mar 17, y cuéntame lo que andais tramando,
td y esta buena pieza 18 —dijo Sancho, sentdndose en el suelo—. En bue-
na hora me ocurrié dejar el caballo, y acercarme con tiento a ver qué
era este humo. Si la tuya ha sido ingrata en el primer momento, la mia

17 Pelillos a la mar: olvidemos y pasemos a otra cosa.
18 Buena pieza: se dice de alguien que no se comporta bien.
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es una gratisima sorpresa. jVaya! jDesembucha, hombre de Dios!
Cuenta, cuenta lo que haces.

Pedro Chamijo llamdbase, en efecto, el viajero, y Sancho Gémez
le habia conocido muy a fondo en Potosi, donde fuera su camarada
de orgfas, aventuras e intrigas, tales que darfan materia para la con-
tinuaci6n del “Lazarillo” o “El gran tacafio”. Testigo y complice fue
Gomez del ardid con que Chamijo logré apoderarse no sélo de los
quince mil duros de don Pedro Bohérquez Girén, sino también de su
ilustre apellido. Puesta en el potro del tormento, puede que la gentil
Carmen recordara cémo se produjo aquella hazaia, y qué cebo atra-
jo al incauto; pero si callaba esos pormenores, recordaba en cambio
gustosa la vida de fausto 19 y de placeres que gozaran los tres —Cha-
mijo convertido ya en Bohérquez Gir6n, Sancho Gémez y ella—, has-
ta que su amante fue enviado a purgar en la circel de Chile, no sus
delitos, que eran numerosos, sino el imperdonable crimen de haber
embaucado a virreyes y gobernadores del Perd, prometiéndoles des-
cubrir minasy tesoros —los famosisimos del Gran Paititi 20— que nun-
ca se encontraron...

Del presidio de Valdivia —donde volviera a encontrarse con Car-
men—, el andaluz, tan poco animoso cuanto amigo de baladronadas
y bravatas, huy6 a Cuyo.

Carmen lo sigui6 con singular valor y abnegacién, y alli colabo-
ré en el complicado plan de una intriga que habia de elevar a su aman-
te a la mas encumbrada grandeza. Alli también perfeccioné a éste en
el conocimiento del idioma quichua, y aproveché con él todas las cir-
cunstancias favorables para ponerse en comunicacién con los indios
del Calchaqui, prepardandolos a una guerra formal contra los conquis-
tadores, y anuncidndoles el préximo advenimiento de un Hijo del Sol,
sabio e indémito, guerrero, cuya ciencia y cuyo valor centuplicarian
las fuerzas de su pueblo.

19 Fausto: gran ornamento y pompa exterior. Lujo extraordinario.

20 Reino del Paititi: un conjunto mitico de ciudades conectadas a una red de tineles
andinos, de origen remoto y que habrian servido como dltimo refugio a los super-
vivientes del imperio incaico. En Paititi, segtin la tradicién andina, vive el Inca Rey
soberano Intipchurrin (hijo del Sol) quien hasta hoy reina en silencio, prepardndose
para restaurar el interrumpido orden del universo. Aquel lugar era la dltima
avanzada que alcanzaron cien afios antes de la llegada europea, los ejércitos del inca
Tuapac Yupanqui. La dificil geografia y la resistencia de las tribus del lugar llevaron
al inca a un tratado con el gran padre (Yaya) sefior del Paititi. En memoria de tal
acuerdo se erigi6 una ciudad en la meseta del Pantiacolla, conectada con Paucartambo
por siete depositos de aprovisionamiento (Tambos).
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Y cuando les parecié que el plan estaba suficientemente madura-
do y la semilla de la insurreccién bastante esparcida en terreno pro-
picio, se pusieron en marcha, atravesaron los Andes, y por los valles
de Guandacol y Famatina, sin tocar en Rioja por no dar trabajo a la
autoridad, entraron a la regién calchaqui, futuro teatro de sus haza-
fas. Alli permanecieron largos meses trabajando ocultamente en sus
fines, hasta que resolvieron dar el golpe decisivo, y emprendieron via-
je otra vez. De eso hacfa pocos dias.

Chamijo o Bohérquez, luego que se le hubo pasado la ira de la
reaccién, se encard con su compinche Sancho Gémez, hablandole
amistosamente.

—Caes —le dijo— como llovido del cielo, si es que, como presumo
por tus arreos militares, tienes algo que ver con el gobernador Mer-
cado.

—Si que tengo, y mucho —replic6 Sancho—, pues no le sirvo sélo
cargando el arcabuz, sino también guarddndole las espaldas en algu-
na aventurilla, y hasta procurdndosela si es preciso. Ya sabes que yo
no soy hombre de tontos escripulos, ni de remilgos a lo duefa 2! o ro-
drigén 22...

—Pues es preciso que me procures una entrevista secreta con el
gobernador Mercado y Villacorta.

—Don Alonso me la concederd en cuanto se la pida. Pero, vamos
aver: jqué es ello?, ;de qué se trata?

Chamijo se acercé y hablé al oido de su camarada, por largo es-
pacio, como si temiera que los mismos troncos de los drboles tuvie-
sen oidos. Gémez, escuchdndolo, abria desmesuradamente los ojos.
Por fin balbuceé:

—iPero corres a la horcal

—O ala grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega hasta
el dia postrero, y contesta: ;Quieres ayudarme? No arriesgas nada,
no te comprometes en nada, y, si triunfo... si triunfo compartiré con-
tigo el beneficio...

—Pero... una traicién —tartamudeé Gémez.

—No hay traicién cuando se va con el que manda como sobera-
no. Ademds, quién sabe si llega el caso; sin embargo, siempre llegard
el de los maravedis 23, la holganza, el vino rancio y las buenas mozas.

21 Duesia: mujer viuda que para autoridad y respeto, y guarda de las demds criadas,
habfa en las casas principales.

22 Rodrigén: fig. criado anciano que servia para acompafiar sefioras

23 Maravedi: moneda espafiola que a lo largo de su vigencia ha tenido diferentes valores
y denominaciones
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{Estd dicho?

—iHum! jHasta cierto puntol... Te procuraré la entrevista, y des-
pués veremos... En todo caso puedes contar con mi discrecién y mi
honradez.

—Honradez de picaro.

—Los picaros no se engafan ni traicionan. jBueno, con Dios! voy
a montar a caballo y seguir mi camino. A propésito, ;dénde y cudn-
do nos encontraremos?

—En Londres, dentro de una semana.

—FEn Londres, dentro de una semana. Est4 bien, no faltaré... Car-
men... ¢no hay ni una caricia de adiés para un viejo amigo?

—iAnda, vete, cara de chiqui! 24. |Que te acaricien tus propias
barbas, chancho del monte!

—Amable y dulce prenda 25! jcudn gratas me son tus palabras!
—dijo Sancho riendo, y alejandose por los matorrales en procura del
caballo que habia dejado lejos para no hacer ruido, y ver sin ser visto
a los que acampaban en el bosque.

Apenas habia desaparecido, una cara de indio asomé en medio
del follaje, precisamente junto al sitio en que estaba sentada Carmen,
mirando a Bohérquez.

—Buenos dias, gran jefe! —murmuré mas que dijo el indio en
quichua—. Temprano te amanecen hoy las visitas importantes.

—Ah, Luis! | Te esperaba con impaciencia! Acércate.

—Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas ho-
jas, a que se fuera ese alacrdn, ese cangrejo vestido de cédscara dura.
Es muy tu amigo... Y has hecho bien en hablarle en voz baja, pues asi
como pude haberte oido yo, pudo también escuchar algin otro...

—Muchas palabras gastas hoy —refunfuié Boh6rquez en caste-
llano.

—TJoven, hablas demasiado —afiadi6 Carmen en quichua.

—Me preparo la lengua para las grandes noticias —replic tran-
quilamente el indio.

24 Chigui: diablo (N. del A.). En realidad chiki significa astilla, Chiki wasa “de mala
suerte” y chigchikiru “prostituta” (N. del E.)
25 Prenda: mujer querida





