MUsica SENTIMENTAL

1 “Orénoque”, de la compafifa Messageries Maritimes, acababa de fon-
dear frente a Pauillac con cargamento general de mercaderfas huma-
nas procedentes del Rio de la Plata y escalas del Brasil.

Lotes de pueblo vasco, hacienda cerril atracada por montones, en tropa, al
muelle de pasajeros de Buenos Aires, diez o quince afios antes, con un atado
de trapos de coco 1 azul sobre los hombros y zapatos de herraduras en los pies.

Lecheros, horneros y ovejeros trasformados con la vuelta de los tiempos
y la ayuda paciente y resignada de una labor bestial, en caballeros capitalistas
que se vuelven a su tierra pagindose pasajes de primera para ellos y sus crias,
pero siempre tan groseros y tan barbaros como Dios los eché al mundo.

Surtido de portugueses y brasileros alzados en Rio, Bahia y Pernambu-
co. Gentes blandujas 2 y fofas como la lengua que hablan.

Pasan su vida a bordo descuajados 3 sobre asientos de paja, comiendo y
vomitando mangos y, aunque entre ellos suele haber uno que otro que me-
dio pasa 4, en cambio, la casi totalidad enferma es vulgar, dejada y sucia.

Cuestién de sangre y cuestién de temperatura.

Tenderos franceses y almaceneros espafioles en busca de sus respectivas
pacotillas 5.

Media docena de arrastradas 6, albafiales de detritus humanos.

Y, por Gltimo, uno que otro particular decente que, solo o con su familia,
viaja por quehacer o diversién.

Toda esta masa hibrida del gusano—rey se agita, se codea, se empuja y se
agolpa confundida por entre altos de batles y maletas, en una atmésfera de
entrepuente, amasada con peste de bodega, aceite rancio de maquina y agrio
de sudor.

Es que acaba de ofrse el silbato de la lancha a que van a ser pasados para
llegar a Burdeos y nadie quiere quedarse atrds, lo que no importa, por supues-
to, que nadie llegue primero.

1 Coco: tela de algodén muy resistente, generalmente se usa para confeccionar
banderas

2 Blanduja: despectivo por blanda

3 Descuajado: literalmente arrancado de raiz; quizés el autor quiso decir descua-

jaringado, desunido, desvencijado, relajadas las partes del cuerpo por efecto del

cansancio.

Medio pasa: resulta medianamente pasable (aceptable)

Pacotilla: derivado de paca, se aplica a la porcién de efectos que se permite llevar

a los pasajeros como equipaje libre de pagar flete

6  Arrastrada: fam. prostituta
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Entre los presentes estoy yo y esté el héroe de mi cuento.

¢Quién es?

En globo 7, uno que va a liquidar sus capitales en ese mercado gigantes-
co de carne viva que se llama Parfs.

En detalle, un hombre nacido en Buenos Aires; ha heredado de sus pa-
dres veinte mil duros de renta y de la suerte un alma adocenada y un fisico
atrayente.

En buenas manos, habria tenido, acaso, nociones de generosidad y de no-
bleza, talentos posibles a veinticinco afios, sobre todo cuando se nace de pie,
se va viviendo sin la lucha por la vida y se aprende honradez y dignidad co-
mo un adorno, como se aprende equitacién o esgrima, sin que cueste.

Mezcla de criolla con sangre pura bretén, el cruzamiento habia dado un
ejemplar mestizo notable por la belleza robusta de las formas del norte bron-
ceadas al fuego del mediodia.

Pablo podia, en suma, llegar a ser lo que se llama en el argot de los bajos
fondos mundanos donde iba a zambullirse de cabeza, un tipo a toquades 8.

Nos trasbordamos:

—Venga a almorzar conmigo —le dije.

—¢Adénde?

—Abajo.

—Huml!... me parece mis prudente esperar a que lleguemos a Burdeos.

—No tenga miedo; en Francia, hasta los zonzos saben comer.

—Es que yo quisiera ver esto —insisti6, sefialando las costas del rfo.

—Lo que esto tiene que ver es el vino que produce y el vino se ve en la
mesa. En cuanto al rio —prosegui—, es un pedazo del Parand, angosto y con
agua sucia. Se dirfa que necesitando tierra, aqui donde ya no caben, le hubie-
ran revuelto el fondo al apretarlo.

Desprendidos del trasatldntico, habfamos andado apenas pocas millas,
cuando un chaparrén como baifio de lluvia, de esos que se desgajan de golpe,
puso en derrota a la distinguida concurrencia, precipitindola puente abajo
hasta el trou 9 disfrazado con el pomposo nombre de cdmara donde Pablo y
yo nos encontrdbamos y donde, con aquella invasién de barbaros, vinimos a
quedar como unos encima de otros.

—Sabe —me decfa mi compaiiero entre una docena de ostras y una bote-
lla de Chablis que nos vimos obligados a tragar de perfil, no pudiendo ha-
cerlo de frente—, que el vehiculo este estarfa bueno, cuando mads, para las al-
turas de Goya o la Asuncién, pero que jno se explica entre gente que tiene
fama de entender la biblia!

—Precisamente porque estos la entienden mejor que nadie y son muy
précticos, mi querido sefior, es que no nos tratan como a cristianos, sino que
nos echan a tierra en cuenta de bestias, metidos en una especie de chiquero
viejo. Hace veinticinco afios que experimenté por primera vez el sistema y

7 Englobo: globalmente, a grandes rasgos, sin entrar en detalles
8 A toquades: con manias, chifladuras
9 Trou: literalmente agujero; madriguera, ratonera
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debo declarar en honor a la verdad que han tenido el talento de conservarlo
religiosamente intacto. Ni una silla en que poder sentarse, ni una lona sobre
cubierta, ni un palmo de aire potable en esta cueva infecta y sofocada. Pero,
iqué se le importa a la empresa del pasajero con quien trafica y de sus anchas,
si no le han de pagar un medio mds, ni ha de recibir por eso un medio me-
nos? Llega usted, téngalo entendido y no lo olvide para su gobierno, a la tie-
rra donde los hombres andan a la cabeza de los demds; donde, desde el lujo
que halaga la vanidad, hasta el agua que apaga la sed, todo en el comercio de
la vida, se reduce a un problema de aritmética cuya mas simple expresién es
la siguiente: sacar el quilo 10 al préjimo, esquilmarlo, explotarlo, quitarle has-
ta la camisa, si es posible, con esta sola limitacién: guardar las formas, es de-
cir, manejarse de manera que no tenga derecho a terciar la policia, deslinde
de la honradez individual; donde los mds nobles impulsos, las necesidades
mds intimas del corazén y del alma, el hogar, la familia, se convierten en un
asunto de plata que irrita; donde se llega hasta decir: Fulano ha hecho un
magnifico negocio, se ha casado con tantas mil libras de renta, aunque esas
tantas mil libras de renta vengan a ser el precio de su porvenir y de su vida
indecentemente vendidos a un ser enfermizo y ruin y de ese pacto monstruo-
so salgan hijos escrofulosos 11 y raquiticos. Pisa usted, en suma, la latitud del
globo, donde mds echada a perder estd la cria. ;Por qué? ;tiene acaso ella la
culpa, lleva en si, mas que otra cualquiera, el germen del vicio, causa de su
propia corrupcién? No, sin duda. Es un fenémeno perfectamente natural y
perfectamente légico. La poblacién se amontona hasta estorbarse; el exceso
mismo del progreso trae aparejada la més cruel dificultad en los medios de
existencia —s6lo el lazzarone 12y el paria se conforman con vestirse de andra-
jos y alimentarse de cdscaras—, aferrado a la vida por instinto y a la vida sin
privaciones ni miserias, pedir, entonces, al hombre que viva para los demds
es un absurdo. jFeliz cuando consigue a duras penas vivir para él mismo!
De ahi que no dé nada, si nada le dan a él y que, dando uno, quiera agarrar-
se mil; de ah{ el imperio de un egofsmo absoluto; de ahf la relajacién moral;
de ahfi la degradacion de la especie, tanto més grande y més completa, cuan-
to mayor es el grado de civilizacién que se alcanza. Ahora, repréchele, si se
atreve, al pueblo francés ser el primer pueblo del mundo... Lormont —dije des-
pués de un silencio, mirando afuera por el tragaluz que tenfa en frente—, nos
faltan diez minutos de camino. Subamos si quiere ver la entrada del puerto
y el aspecto de la ciudad.

Esa misma tarde tomé el rapido y, después de zangolotearme 13 infame-
mente toda la noche sin conseguir pegar los ojos, acaso porque alquilé un slee-
ping—car, o sea, carro al uso personal de los que quieren dormir, llegué a las
cinco de la mafana a Parfs.

10 Quilo: sustancia en que se convierten los alimentos en el estémago. Sacarles el
quilo, hacerles vomitar su interior.

11 Escrofuloso: quien padece escréfula, tumefaccion fria de los ganglios linfaticos,
generalmente cervicales, acompaiiada de debilidad y predisposicién a la tuber-
culosis

12 Lazzarone: vagabundo

13 Zangolotear: mover continua y violentamente algo
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ocos dias después, recibf la visita de Pablo:

—Vine anoche —me dijo— y mi primera salida ha sido para usted. El de-
seo de saludarlo, primero, y luego, no se lo quiero ocultar, me trae también
un sentimiento mezquino de egoismo. Ando literalmente boleado. El ruido,
la confusidn, la gente, el tumultuoso vaivén de este maremagnum, me han
aturdido hasta azonzarme. No sé qué rumbo agarrar y tengo miedo de en-
derezar por donde no es comida. Estoy, en una palabra, hecho un bodoquel4
arribefio 15 que sueltan, como nuevo en Buenos Aires. En tan fieros aprietos,
vengo a pedir a usted, hombre préictico, que me tienda una mano protectora,
que me haga el servicio de endilgarme 16 en este infierno.

—Es decir que pretende usted poner a contribucién mis conocimientos en
el ramo, jno es asi?, ;quiere que lo ciceronee ? No veo en ello inconveniente.
Y para probarle toda mi buena voluntad, entro inmediatamente en funcio-
nes. Desde luego, mi buen sefior, tiene usted una figura imposible: zapateria
de Fabre, sastreria de Bazille, sombrererfa de Gire —agregué, hurgiandolo de
la cabeza a los pies—. Muy correcto en Buenos Aires; pero aqui, donde uno es
siempre lo que parece, no cuela 17, raya 18 con eso... y si pretende hacer cami-
no, es de necesidad urgentisima que se mande cambiar de forro cuanto antes.

—Ya estd; deme las sefias y me largo instantdneamente.

—Larguese enhorabuena, primero, a lo de Alfred, avenida de la Opera.
Le hardn pagar mds caro que en cualquiera otra parte, pero, en cambio, des-
pués de probarle la ropa diez veces, le vestirdn peor.

—Si es asf, no veo que valga la pena...

—Al contrario, vale la pena y mucho. Sobre el mérito del articulo, estd el
nombre de la casa y la #éclame 19 consiguiente. Es de rigor. Vaya, luego, alo de
Charvet, rue de la Paix; se encontrard con un camisero conveniente. En se-
guida, a lo de Pinaud, sombrerero y, por tltimo, lléguese por la zapateria de
Galoyer, boulevard des Capucines. Le fabricardn unas chatas blindadas de cua-

14 Bodoque: literalmente una bola hecha con barro y endurecida al aire, que se
tiraba con ballesta. Usase para designar a alguien con poco talento.

15 Arribefio: asi llaman los habitantes de las costas a quienes recién llegan de las
montafas. Recién llegado.

16  Endilgar: dirigir, acomodar, facilitar, encaminar

17 Cuela: de colar, hacer pasar algo con engafio o artificio

18  Raya: de rayar, tachar, marcar para eliminar

19 Réclame: en Francés, anuncio publicitario
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tro suelas y varias toneladas de porte, sistema inglés. Calceselas aunque le que-
den nadando. Entre esta gente es de muy buen tono ser pat6n 20 porque el prin-
cipe de Gales es patén. Péngase, como quien dice, en compostura y después
vuelva a verme que yo me encargo del resto. jAh! me olvidaba decirle que tra-
te 21 un coupé y alquile un appartement. En el boulevard Haussmann, a la al-
tura de la Opera, los hay habitables por mil francos mensuales, mds o menos.

20 Patén: dicese de quien tiene los pies desproporcionadamente grandes
21 Tratar: contratar
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o se lo hizo decir dos veces. Asi que hubo salido de manos de los re-
feridos industriales, el joven Pablo se me presenté pelechado?2.

Su individuo trasudaba, es cierto, un quién sabe qué a flamante, un falso
aire de tienda de tapicero o casa recién puesta. Dorados y barnices que estdn
diciendo a gritos: aqui hay plata, pero falta el roce del uso que deslustra, las
arrugas de la costumbre que quitan el olor a parvenu.

La verdad, no obstante, sin pretender pedir peras al olmo, es que estaba
confesable 23;

—Por dénde empezamos?

—Por esto.

Y tomando una pluma, escribi:

“Loulou:

“Te mando un coupon de avant—scéne para esta noche en el Palais Royal.

“Lleva contigo a Blanca, p. e;j.

“A mi vez, estaré yo en la orquesta con uno de mis paisanos.

“Iremos después al cabaret, etc.

“Tuyo.”

Madame L. de Préville, puse en el sobre, rue Delaborde, 4.

22 Pelechado: dicese de la cria de los animales cuando echan el primer pelo o pluma
23 Confesable: metaf. aceptable, pasable; lit. que cumple los requisitos para que se
le acepte la confesion,
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IV

| teatro empezaba de despertar de su suefio de veinte horas en un am-
biente mohoso de encerrado, para presenciar por la centésima vez la
representacién de la misma farsa.

La vieja arafia colgada del cielo raso, con sus picos a media fuerza y sus
facetas de vidrio pardo, lo bafiaba en una semiluz polvorienta y avara que
blasfemaba con el oro de un decorado de cargazon.

Las capas de arriba se hallaban repletas ya de blusas y de cofias, pablico
de franco y medio que, por no perder una coma de lo que empieza a verse a
las ocho, hace cola en la calle desde las cuatro. Grupos de hombres y mujeres
entraban a su vez y ocupaban sus asientos en la platea, balcones y palcos, mien-
tras los de la orquesta, con sus caras demacradas de abrutis 24, templaban el
instrumento, compaiiero de miserias, ganapan del oficio, para una de esas mu-
siquitas canallas como la indole del especticulo a que sirven de preludio.

—No comprendo —exclamaba Pablo mirando de arriba abajo—, c6mo es-
tos teatros tan chicos llegan a costearse pagando artistas de primer orden.

—Es, sin embargo, bien fécil de comprender. ;Cudntas personas cree Vd.
que caben aqui?

—Quinientas, cuando més.

—Se equivoca: mil.

—Mil? ;dénde, c6mo?

—De una manera muy sencilla: metiendo dos donde apenas hay lugar pa-
ra uno. Usted se ahoga, le falta el resuello, no puede ni rascarse, tiene que pa-
sdrselo en cuclillas y tieso como palo a pique para no invadir al vecino some-
tido al mismo régimen disciplinario. Pero eso no importa un zorro; es fuerza
que los dos quepan y caben. ¢El lado higiénico y moral de la cuestién? Saque
el cuadrado y el cubo. Divida, luego, entre el nimero de presentes y le resul-
tard esto: alrededor de media vara de aire por cabeza, es decir, lo suficiente pa-
ra que uno reviente como en camareta. Pero, gse le ocurrird decir a usted, aqui,
entonces, no hay policia ni un demonio, cada cual hace lo que se le antoja? ;Po-
licia? Si, sefior que la hay, y la mejor policia del mundo, s’ vous plait. Solo que,
arriba de la policia, de la higiene, de la salud y de todo, esta la explotacién de
marras. Es un rasgo del cardcter nacional, voild tour. No vaya a figurarse, por
otra parte, que los elencos cuestan un negro con pito y todo 25, ni que se va a

24 Abrutis: (fr.) embrutecidos
25 Costar un negro con pito y todo: resultar muy caro



EuceN1io CAMBACERES

encontrar usted con comicos de talla. Hago, bien entendido, excepcién de dos
o tres escenas, de la Comédie Franagaise, sobre todo, templo consagrado al ar-
te. Aquello ya no es farsa, es verdad. Allf no se miente, se siente. No es la in-
teligencia que produce, confiada a la inteligencia que traduce. No es Augier26
en manos de Coquelin 27; no es el personaje de la comedia, obra fecunda de la
fantasia. Cito al acaso: es el hermano de la Aventurera, es Anibal el que aga-
rra una botella vacia que estd llena, va bebiendo hasta vaciarla y acaba por em-
borracharse y por dormir la borrachera con la placida beatitud de los borra-
chos. No es Corneille en boca de Agar?8 que recita el Horacio. Es la encarnacién
misma de Camila 29 abatida por la pena la que se yergue terrible al oir el nom-
bre aborrecido de Roma y, loca de dolor por la muerte de su amante, lanza
contra su patria la tremenda imprecacidn. Se ve, se oye, se palpa, se siente vi-
vir de veras y queda en el alma, sacudida hasta adentro por la fuerza de la emo-
cién, la impresion profunda que sélo es capaz de grabar en ella el sello impo-
nente de la verdad. No hablo, pues, de la casa de Moliere, donde, para entrar,
me saco el sombrero. Me refiero a los teatros llamados de genre. Aparte media
docena de routiers, especialistas del ramo que divierten porque si, los otros no
pasan de ser unos farsantuelos mindsculos, unos tristes cabotins. El personal
femenino tampoco vale caro, que digamos. Para esas sefioras, el arte no es una
carrera, sino un medio de hacer carrera; el teatro una feria y el proscenio una
barraca de saltimbanquis, un mostrador donde exhiben desnuda su mercan-
cfa que venden a la mejor postura y dinero de contado. Rodeadas del presti-
gio de la escena, poudre aux yeux a 'adresse de novicios y mentecatos, atmosfe-
ra de artificio donde el gas y la pintura tapan hasta los hoyos de las viruelas,
vienen aqui a buscar hombres, como las otras de su misma estofa, tan degra-
dadas como ellas, pero mds feas, mds brutas, o més sin suerte, tienen su mer-
cado en los veredones del boulevard o en los fondos de barro de los lupanares,
donde bajan en procura de una pieza de cinco francos. Si sefior, esa es la esca-
la y, repito, salvo pequefias excepciones, unas pocas mujeres de corazén y de
talento, en los teatros de Paris no hay artistas sino plumas.

Entretanto habfa subido el tel6n y empezaba la pieza, La Boule o sea Le
Moine (el fraile) que asi también llaman en Francia al brasero con que ca-
lientan las camas.

Incompatibilidad de humor entro un marido y su mujer, reyertas diarias
por quitame all4 esas pajas, pleito en separacidn, y de ahi, una carga grotes-
ca, sin chispa, sin gracia, sin espiritu, salpicada de propésitos sucios.

La mujer queria, a toda fuerza, dormir con un fraile. EI marido, por su
parte, no podia soportar la vecindad de los frailes y, naturalmente, se apresu-
raba a protestar indignado.

26 Augier: Emile (1820-1889) Dramaturgo francés, autor de comedias de cos-
tumbres

27 Coquelin: Benoit-Constant (1841-1909), actor de la Comédie Francaise

28  Agar: (Marie) nombre artistico de Marie Léonide Charvin (1832-1891), actriz de
la Comédie Francaise

29  Camila: hermana de Horacio y prometida de uno de los Curiacios, campeones
por la ciudad de Alba en su lucha contra Roma, a quien Horacio habia ase-
sinado.
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Bastante caliente era él de por si, sin necesidad de un fraile en la cama
para calentarlo...

Ese era el tono, el calibre de aquella turpitud, sin que, para remachar el
clavo, faltara tampoco la sal de cocina de las pantomimas inglesas, las paya-
sadas de circo, empujones, sombreros abollados y ropa revolcada.

Una ordure 30, en fin, al paladar de cierto pablico parisiense pur sang, que
es el publico més badaud 31y, agrego, més francamente idiota de todos los pt-
blicos conocidos.

El palmoteo de la clague 32, esa otra maldici6n de los teatros franceses, car-
gante como el repiqueteo de las matracas, se mezclaba a los:

jOh! joh! Trés dréle 331

Epatant 34! de los ramollis 35 de la orquesta y a las risotadas del pablico sa-
boreando unas de las escenas mas cochinas del repertorio, cuando entraron
tres mujeres al primer avant—scéne 36 bajo de nuestra derecha.

— ¢Las conoce? —me pregunté Pablo.

—Si. Una de ellas, la de atras, esa con la cabeza blanca de canas, peinada
en bucles a la antigua usanza, vestida de ropas sombrias, el aspecto severo, el
aire reservado y digno, cuya figura se destaca apenas entre la luz borrada del
fondo del palco, donde acaba de sentarse, parece, de lejos, cosa que vale, ino
es cierto? Se dirfa una reliquia de la vieja raza francesa, noble esa y pura, en
medio de sus preocupaciones necias de sangre. Ni tal. Acérquesela con el an-
teojo. Entre una espesa capa de magnesia y colorete que esconde las grietas
de un pellejo entumecido por el vicio, verd dos ojos abotagados y turbios co-
mo clara de huevo clueco 37 y una boca cuyos dientes de fuina38 y cuyos la-
bios amoratados y trompudos, estin revelando toda la groseria carnal de la
bestia envejecida en cuarenta afios de orgfas. En sus buenos tiempos, la lla-
maban Rigolblague39; hoy se deja decir la sefiora de Preville.

—¢Madre de la de la carta?

—Postiza. En el hecho, su comodin. Algunas gastan ese lujo, ese género
de parentela al servicio de los recién llegados. Alquilan una madre como se
alquila un mueble, una yunta de caballos, y la muestran a la distancia, desde
el coupé 40 en el bosque, desde la baignoire 41 en el teatro. Es una manera co-
mo otra de faire Uarticle 42. Eso les da cierto cachet 43, las pose 44 en hijas de fa-

30  Ordure: (fr.) ordinarez

31 Badaud: (fr.) mir6n

32 Claque: (fr.) grupo de personas a quienes se les paga para aplaudir en los teatros

33 Tiés dréle: (fr.) muy gracioso

34 Epatant: (fr.) admirable, maravilloso

35  Ramollis: (fr.) reblandecidos, devenidos imbéciles

36 Avant—scéne: (fr.) palcos delanteros del teatro que dan sobre el escenario

37 Clueco: viejo e impedido (de clueca, la gallina cuando empolla)

38  Fuina: Martes Foina, gardufia, mamifero similar a la marta (Martes martes)

39 Rigolblague: (fr.) cuentacuentos, de rigoler, divertir y blague, mentira divertida
y tramposa.

40 Coupé: (fr.) carruaje cerrado de cuatro ruedas, habitualmente de dos plazas

41  Baignoire: (fr.) galeria de los teatros

42 Faire larticle: (fr.) lteralmente hacer el articulo, alabar, dotar de importancia

43 Cachet: (fr.) marca distintiva de clase elevada

44 Pose: (fr.) ubica
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milia y el zruc 45 produce diez o veinte luises més.

Recursos de mise en scéne, cibulas 46 del oficio. Entre las otras dos, elija.
La negra circula con el nombre de Loulou y es hija del azar. Un antojo a la
llama del gas en el entresuelo de restaurant, o un instante de abandono a ojos
cerrados, rdpido como la dicha que se roba, en la sombra voluptuosa de la al-
coba. Instrumentos de placer, titeres de cuerda, mufecas vivas, Parfs las ha-
ce y Paris las rompe. Brotan del callején o la bohardilla como esos pastos que
crecen entre los adoquines del empedrado, sin que nadie sepa de donde ha
caido la semilla. Son un accroc 47 de flirtation 48, y pasan por la vida sin hacer
surco, dejando apenas, en pos de ellas, el recuerdo que deja una hora de lo-
cura. Maciza y tosca, vaciada en el molde del que el Tiziano sacé sus Venus,
la rubia ha sido engendrada entre dos besos a boca llena, groseros como un
pellizco, de esos que no se dan o, mejor, que no se pegan sino en el estrujén
casto y brutal de la cama de aldea, después de la bendicién del cura. Destina-
da por Dios a cuidar gansos, un buen dia el diablo la tienta. Tira los suecos,
echa al hombro el lio, deserta el corral y se larga a hacer fortuna a Paris don-
de empieza su carrera de criada con el nombre de Fanchén que le dieron en
la pilay treinta francos al mes, la sigue de cocorte 49, con diez o quince mil, lla-
méndose Blanche d’Armagnac —es mucho mas chic 50 —y acaba por morirse
averiada y sin un medio en el hospital, o por ser un ejemplar de “La Morgue”.
He ahi el sempiterno fin de la sempiterna historia. Ahora que Vd. se las sa-
be tanto 0 més que yo, vamos a hablarlas y a concertar con ellas el programa
de la fiesta.

Concluido el teatro y suprimida, por supuesto, la sefiora mayor a quien
aventamos en un sapin 51 diciéndole: Vous, allez vous coucher! 52 nos metimos
los cuatro en un coupé de dos asientos.

— Maison Dorée —mandé al cochero.

45 Truc: (fr.) maniobra habil, objeto til

46  Cdbulas: maquinaciones

47 Accroc: (fr.) desgarro, retazo

48  Flirtation: (fr.) accién de entretener relaciones sentimentales poco profundas

49 Cocotte: (fr.) polluela, mujer de vida galante

50  Chic: (fr.) habil, que sabe hacer bien con elegancia

51  Sapin: bebida alcohdlica a base de ajenjo (Artemisia absinthium) con hojas de
abeto (Abies alba, Sapin en Francés) maceradas

52 Vous, allez vous coucher: (fr.) Ud. vaya a acostarse



