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SIN RUMBO

“No existe un tipo Gnico, un ideal, no hay absolu-
to en arte. Admitirlo serfa paralizar la accién pro-
gresiva e incesante de la inteligencia humana.”

Carta a M. Garcia Mérou (1885)

“...algo més sofiaron acaso merecerse los revolucio-
narios argentinos ...”

Sin Rumbo (1885)

E. Cambaceres!

NOVEDAD ESTETICA / CRiTI(;A SOCIAL:
Eucenio CAMBACERES Y S12 Rumbo

Es un hecho indudable que con harta frecuencia los artefactos culturales
—es decir, las diversas manifestaciones de la produccién cultural, desde las
obras literarias hasta las la musica y las manifestaciones plésticas, entre otros
ejemplos— estin predestinados al escindalo o a la infamia debido a su postu-
ra de vanguardia. Este fendmeno ocurre comtinmente, desde luego, a pesar
del potencial valor de estos productos culturales como obras de gran rele-
vancia y visién en cuanto a la cultura productora de éstas. En bastantes ca-
sos la falta de aceptacién —o la tardanza en percibir— las cualidades de la
nueva visién por parte del pueblo receptor/lector de estos artefactos revela
una disyuntiva temporal critica: los avances simplemente quedan mds alld
de la capacidad receptora de los consumidores culturales, lo cual provoca el
rechazo de las novedades estéticas. En tal vez el peor de los casos, la incapa-
cidad de aceptacién de nuevos valores estéticos revela la existencia de una in-
transigencia cultural, frecuentemente relacionada con las nociones ya exis-
tentes —e intolerantes— del “buen gusto”. Esta Gltima alusién es de particu-
lar relevancia en Occidente a fines del siglo XIX cuando la irrupcién de la
modernidad comienza a sacudir los cimientos culturales tradicionales —léa-
se “burgueses” de la sociedad. Nada mds relevante en torno a esta realidad
es el caso del naturalismo literario en general y la novela Sin Rumbo del es-
critor argentino Eugenio Cambaceres, en particular.

Publicada en 1885, fecha en la que ya ardfan hacfa més de un lustro los
fuegos relacionados con el arribo del naturalismo en el 4mbito cultural y li-
terato de Buenos Aires, Sin Rumbo constituye la primera manifestacién no-
table de esta escuela en tierra argentina. Dada la trascendencia y vigencia de
esta novela naturalista prototipica, y a guisa de introduccién, quisiéramos

1 La carta a Martin Garcia Mérou aparece en el articulo de Claude Cymerman “Eugenio
Cambaceres por él mismo”. Esta cita en particular es de la pagina 9 de la quinta carta
publicada. Todas las citas de Sin Rumbo provienen de esta edicion de la obra. Esta cita
en particular es de la pdgina 52.
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EuceN1io CAMBACERES

repasar la disputa en torno a la escuela naturalista en Francia y su recepcién
en tierras argentinas. Asimismo, pretendemos aclarar y analizar la postura
particular de Cambaceres en torno a su propia visién estética y la critica so-
cial de la Argentina finisecular decimonénica que ofrece el autor en Sin
Rumbo, una novela ejemplar del naturalismo argentino.

EL NaturaLIisMO, FrRaNcia Y BuENos AIREs

El naturalismo, “un amplio movimiento filoséfico, artistico y literario”
(Schlickers 11), responde —como nueva tendencia en los mérgenes tanto cro-
nolégicos como estéticos de la escuela realista decimonénica— a la realidad
circundante de cambio, de transicién y de evolucién social que atraviesa el
mundo occidental durante la segunda mitad del siglo XIX. En términos del
naturalismo literario en particular, los autores de esta escuela se apropian de
un discurso cientifico orientador —producto de una tendencia general hacia
la secularizacién y la experimentacién en la época— que sirve de armazén fi-
loséfica para sus obras 2. El empleo de este discurso particular revelaba, pa-
ra mediados del siglo en cuestién, el hecho de que ya se manifestaba con cre-
ciente plenitud un interés mayor por lo cientifico que, a su vez, alcanzaba un
lectorado cada vez mayor. Un conocido ejemplo de este fenémeno es la pu-
blicacién de grandes tratados cientificos de autores cientificos en la época en
cuestién como Del Origen de las Especies (1859), obra escrita por el biélogo
naturalista britdnico Charles Darwin en la que se tratan temas correspon-
dientes a la existencia, el proceso de seleccién natural, y a la supervivencia de
los mds aptos 3. No obstante, y més alld del darwinismo —que tendrd un ca-
riz cada vez mds social con la constante evolucién de la sociedad occidental
durante el siglo en cuestién— los escritores naturalistas también aprovecha-
ban las lecciones de la Introduccion a la Medicina Experimental (1865) del fi-
sidlogo francés Claude Bernard en sus obras 4. Emile Zola, considerado tra-
dicionalmente como el fundador del movimiento naturalista, se inspira, en
particular, en la Historia de la Literatura Inglesa (1863) de Hippolyte Taine

—quien trata la influencia del medio en el ser humano, visto a través de la li-

2 En este caso, la publicacion de los seis volumenes del Curso de Filosofia Positivista (1830-
1842) del filésofo francés Auguste Comte —la base tedrica de los cursos que éste impar-
ti6 en La Sorbona de Parfs los cuales dieron origen a lo que hoy en dia es la sociologia—
sirve de inicio para lo que es el andlisis del comportamiento humano en la época en
cuestién. En este tratado el autor ofrece una reflexion sobre el proceso evolutivo por
medio del cual el ser humano comprende los fenémenos observados: 1) la explicacién
teoldgica (sobrenatural); 2) la explicacién metafisica (abstracta); y 3) la positiva. Segin
Comte, en la etapa de evolucién mayor —la positiva— el individuo debe preocuparse s6-
lo por los fendmenos con una existencia objetiva, basada en hechos comprobables.

3 Cabe destacar que detrds de las ideas de Darwin estdn las de Chevalier de Lamarck
(Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet), célebre bilogo francés quien ofrecié la pri-
mera presentacién del concepto de la evolucién en 1809.

4 Este autor propone una nueva forma de acercarse al raciocinio experimental en la
investigacién médica. De la observacién de un fenémeno se pasa a la hipotesis sobre el
fenémeno, y después a la experimentacién misma sobre tanto el fenémeno como la hi-
potesis.



SIN RUMBO

teratura—, en la Fisiologia de las Pasiones (1868) de Charles Letourneau —un
tratado sobre el origen fisiol6gico de las emociones y los sentimientos del ser
humano—, y en el Tratado Filosdfico y Fisioldgico de la Herencia (1868-1869)
de Prosper Lucas —el cual enfoca las leyes de la herencia y el analisis de las
anomalias fisicas y morales relacionadas con la herencia. Es decir, las cien-
cias —tanto su discurso como su proceder— tienen una notable influencia en
relacion con la evolucién de las ideas que sirven de gufa para los autores na-
turalistas. Asimismo, se utilizan para crear un nuevo discurso literario de
amplio alcance al nivel mundial cuyos ecos aiin se perciben hoy en dfa5.
En cuanto a su técnica literaria, los autores naturalistas aspiran a seguir
los preceptos cientificos reinantes en la época —los principios subyacentes de
la observacién y la caracterizacién del fenémeno observado— para producir
una obra literaria que se podria calificar de “hiperrealista” por sus preten-
siones en relacién con la caracterizacién objetiva de lo observado. Intentan
llevar el modo realista basado en la verosimilitud ya existente de su época a
un nivel més extremo y audaz. Por lo tanto, la imagen que ofrecen los escri-
tores del contexto particular en el que viven sus protagonistas es frecuente-
mente cruda y brutal. Sus obras enfatizan, pues, la existencia de ciertos ma-
lestares — sociales, politicos, econémicos y culturales— existentes en su socie-
dad. Esto no lo hacen caprichosamente, sin embargo: sus obras pretenden
ser un andlisis objetivo de las patologias existentes en el “corpus social” del
medio descrito, llevado a cabo con un espiritu cientifico. Debido a su fe en
el proceder cientifico en su aplicacién a la literatura y en su propia capaci-
dad de alcanzar una extrema objetividad literaria, se imaginan a s{ mismos
como “cientificos” de la palabra escrita, la cual servia como via de andlisis so-
cial para las sociedades en transicién. Hacen hincapié, por lo tanto, en la sor-
didez y la inmoralidad existentes en los 4mbitos retratados con la finalidad
de analizar su contorno social. La realidad de que muchos de ellos tenfan es-
tudios médicos o ejercian la medicina enfatiza cada vez mds la prueba de la
visién de estos escritores de una fusién de su “arte” con su “ciencia”.
Aunque las lindes cronoldgicas del naturalismo son dificiles de estable-
cer a ciencia cierta 6, la historiografia literaria tradicional considera que es-
te movimiento inicia formalmente con la publicacién en Francia de Germi-
nie Lacerteaux, novela de los hermanos Jules y Edmond de Goncourt, en
1864. La plena manifestacién tedrica de este movimiento se da con la publi-
caci6n del ensayo “La Novela Experimental” de Emile Zola en 1880, mani-
fiesto en el que el autor despliega su nocién del naturalismo. No obstante,
cabe destacar que para ese afio este autor ya habfa publicado parte de la vas-

5 En el caso latinoamericano, en particular, los cuentos de Horacio Quiroga son una
muestra clara de la extensién del naturalismo durante el s. XX. Actualmente, el cine la-
tinoamericano es un ejemplo notable de este fendmeno. Véase, por ¢jemplo, el caso de
La Ciénaga (2000) de Lucrecia Martel donde se ve un “pos-naturalismo” considerable
en términos de su andlsis de la crisis de la Argentina neoliberal de la década de 1990.

6 Un ejemplo de este fenémeno son las obras francesas la Comedia Humana (Comedie Hu-
maine, 1842) de Honoré Balzacy Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert que, aun-
que se sitdan dentro del romanticismo francés, manifiestan caracteristicas relacionadas
con el naturalismo en torno al tema del estudio social de sus personajes.
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SIN RUMBO

Primera parte

_1-

n dos hileras, los animales hacfan callel a una mesa llena de lana que
varios hombres se ocupaban en atar.

Los vellones, asentados sobre el plato de una enorme balanza que una
correa de cuero crudo suspendia del maderamen del techo, eran arrojados
después al fondo del galpén y allf estivados en altas pilas semejantes a la fal-
da de una montafia en deshielo.

Las ovejas, brutalmente maneadas de las patas, echadas de costado unas
junto a otras, las caras vueltas hacia el lado del corral, entrecerraban los ojos
con una expresién inconsciente de cansancio y de dolor, jadeaban sofocadas.

Alrededor, a lo largo de las paredes, en grupos, hombres y mujeres tra-
bajaban agachados.

La vincha?, sujetando la cerda negra y dura de los criollos, la alpargata 3,
las bombachas 4, la boina, el chiripa 5, el pantaldn, la bota de potro 9, al lado
de la zaraza 7 harapienta de las hembras, se vefan confundidos en un conjun-
to mugriento.

En medio del silencio que reinaba, entrecortado a ratos por balidos que-
jumbrosos o por las compadradas 8 de la chusma que esquilaba, las tijeras so-
naban como cuerdas tirantes de violin, cortaban, corrian, se hundian entre el
vellén como bichos asustados buscando un escondite y, de trecho en trecho,
pellizcando el cuero, lonjas enteras se desprendian pegadas a la lana. Las car-
nes, cruelmente cortajeadas, se mostraban en heridas anchas, desangrando.

Por tres portones soplaba el viento Norte: era como los tufos abrasados de
un fogdn:

—iRemedio! —grité una voz.

1 Hacer calle: flanquear en dos hileras, como delimitando una calle
Vincha: ancha cinta de lana con la cual los indios se fajan el pelo

3 Alpargata: calzado de lona con sucela de cdiamo, muy comun en la zona del Rio de la
Plata

4 Bombacha: pantalén muy ancho cefiido en los tobillos

5 Chiripd: En lalengua quichua, significa "para el frio", especie de manta, muy parecida al

poncho y que se sujetaba a la cintura con el cefidor o la faja

6 Bota de potro: calzado de cuero crudo bien sobado extraido de la pierna de un potro o
vaca de entre el garrén y la canilla. Algunas dejaban desnudos los dedos del pie para
poder tomar los estribos de bot6n o pichico.

7 Zaraza: tela de algodén fino. Suele ser de colores, pero la de fondo blanco suele tener es-
tampadas flores

8 Compadrada: alarde vanidoso, usualmente resulta una falsedad
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La de un chino? fornido, retacén 10, de pémulos salientes, ojos chicos, su-
midos y mirada torva.

Uno de esos tipos gauchos, retobados 11, falsos como el zorro, bravos co-
mo el tigre.

El médico —un vasco viejo de pito 12— se habfa acercado munido de un
tarro de alquitrdn y de un pincel con el cual se preparaba a embadurnar la bo-
ca de un puntazo que el animal recibiera en la barriga, cuando, de pie, junto
a éste, en tono dspero y rudo:

— :Dénde has aprendido a pelar ovejas, ta? —dijo un hombre al chino es-
quilador.

—Oh! jy para qué estd mandando que baje uno la mano 131...

—Lo que te estd pidiendo el cuerpo a ti, es que yo te asiente la mfa...

—Ni que fuera mi tata 141... —solt6 el chino y, sacando un pucho 15 de la
oreja lo encendi con toda calma, mientras, cruzado de piernas sobre el ani-
mal que acababa de lastimar, miraba de reojo al que lo habia retado, silban-
do entre dientes un cielitol6.

La burla y las risas contenidas de los otros festejando el dicho, como un
lazazo agolparon la sangre al rostro de este:

—Insolente! —grité fuera de si y al ruido de su voz se unié el chasquido
de una bofetada.

Echar mano el gaucho a la cintura y, armado de cuchillo, en un salto atro-
pellar a su adversario, todo fue uno.

La boca de un revélver lo detuvo.

Entonces, con la rabia impotente de la fiera que muerde un fierro cal-
deado al través de los barrotes de su jaula, el chino amainé de pronto, envai-
né el arma cabizbajo y, dejando caer sueltas las manos:

— iPor qué me pega, patrén? —exclamé con humildad, haciéndose el
manso y el pobrecito, mientras el temblor de sus labios lividos acusaba todo
el salvaje despecho de su alma.

—Para que aprendas a tratar con la gente y a ser hombre... Villalba, reci-
bale las latas 17 al tipo éste, pAguele y que no vuelva a verlo ni pintado.

Luego, a los otros:

—Si alguno de vds. tuviera algo que observar, puede ir abriendo la boca;
por la puerta caben todos.

El viento entré en remolino. En medio de la densa nube de tierra que
arrastraba, se oy6 el ruido repicado de las tijeras hundiéndose entre la lana,
sonando como cuerdas tirantes de violin.

9 Chino: (argentinismo) hombre moreno y de cutis cetrino

10 Retacén: bajo y fornido

11 Retobado: ensoberbecido, colérico

12 De pito: que ostentaba un silbato

13 Bajar la mano: esquilar al ras de la piel

14 Tata: padre

15 Pucho: realmente colilla, despectivo para designar a un cigarrillo

16 Cielito: composicién musical folklérica comin en el Rio de la Plata hasta mediados del
s. XIX, originalmente cultivada por el gaucho

17 Lata: disco de metal usado como comprobante de cada labor durante la esquila, canjeable
por dinero al final de las tareas
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obre la cumbre de un médano!8 en forma de caballo corcovadol?, se al-
zaba el edificio. Un pabell6n Luis XII120, sencillo, severo, puro.

Dos cuerpos lo formaban flanqueados por una torre rematada en cono.

En la planta baja, sobre la entrada a la que seis gradas conducian, una
marquesa 2! tendfa el vuelo elegante de su techo.

Del vestibulo, por la puerta de enfrente, se pasaba a una sala—comedor.
A la izquierda el escritorio, a la derecha una escalera, por la torre, llevaba al
dormitorio, zoilette y cuarto de bafio de la planta superior.

Mis arriba, en el alero, piezas para criados, dando al resto de la casa has-
ta la cocina y dependencias del sétano, por otra escalera chica de servicio.

Desde lo alto y sin que alcanzaran a estorbar la vista, al frente, la béveda
viva de una calle de parafsos 22 abriéndose en ancho semicirculo de tullas 23
alrededor de la casa; atrds, hacia las otras dependencias de la estancia y, cues-
ta abajo, un patio sombreado por parrales y, a los lados, los montes de duraz-
nos y de sauces partidos en cruz por largos caminos de dlamos, se divisaba la
tabla infinita de la pampa, reflejo verde del cielo azul, desamparada, sola, des-
nuda, espléndida, sacando su belleza, como la mujer, de su misma desnudez.

Una faja de nubes amarillas, semejantes a un inmenso trebolar en flor, co-
ronaba el horizonte.

A lo lejos, vapores blancos flotaban como agua sobre el campo.

El sol ardiente de Noviembre bajaba por el cielo como una garza sedien-
ta cayendo a beber en la laguna.

Cerca, sobre una loma, la mancha gris de una majada.

Acd y all4, sembradas por el bafiado, puntas 24 de vacas arrojando la no-
ta alegre de sus colores vivos.

Las perdices silbaban su canto triste, melancélico. Los jilgueros y benteveos,

18  Médano: duna de tierra fina o arena

19 Corcovado: con curvatura anormal en la columna vertebral

20 Lauis XIII: (1601-1643), rey de Francia desde 1610 con la ayuda —y bajo el dominio— de
su primer ministro, el cardenal catélico Richelieu (Armand Jean du Plessis, 1585-1642).
Tal estilo se caracteriza por sus formas robustas y severas influidas por el protestantismo
y el cardcter melancolico del rey

21 Marquesa: por marquesina, cobertizo generalmente de hierro y cristal, que avanza sobre
una puerta, escalinata o andén para resguardarlos de la lluvia

22 Paraiso: 4rbol muy comun en el Rio de la Plata

23 Tullas: Thuja orientalis, realmente tuya, 4rbol conifero americano

24 Punta: pequeiia porcion del ganado que se separa del rodeo
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cansados, se ganaban a hacer noche en la espesura del monte, los teros 25, de a
dos, bichaban 26 cuidando el nido y, azorados ante el vuelo de un chimango 27
o la proximidad de un hombre cruzando el campo, se alzaban en volidos cor-
tos, se asentaban ahi no mds, corrfan, se paraban, se agachaban y, aleteando, sol-
taban su grito austero.

Al vaivén tumultuoso de la hacienda, a los ruidos del tendal, al humear
de los fogones, al hacinamiento de bestias y de gente, de perros, de gatos, de
hombres y mujeres viviendo y durmiendo juntos, echados en montdn, al se-
reno, en la cocina, en los galpones, a toda esa confusién, esa vida, ese bullicio
de las estancias en la esquila, un silencio de desierto habia seguido.

Ni aun el viento, dormido, parecia querer turbar la calma inalterada de
la tarde.

En el balcén abierto de su cuarto, al naciente, largo a largo tendido sobre
un sillén de hamaca, alto, rubio, la frente fugitiva, surcada por un profundo
pliegue vertical en medio de las cejas, los ojos azules, dulces, pegajosos, de
esos que es imposible mirar sin sufrir la atraccién misteriosa y profunda de
sus pupilas, la barba redonda y larga, poblada ya de pelo blanco no obstante
haber pasado apenas el promedio de la vida, estaba un hombre: Andrés.

25 Tero: teruteru, ave zancuda de Sudamérica, de aprox. 40 cm. de envergadura, de chillido
caracteristico

26  Bichar: mirar, observar

27 Chimango: ave de rapifa de 30 cm de largo. Muy abundante en la regién del Rio de la
Plata. Chimango Caracara Milvago chimango.
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| través del humo de su cigarro, su mirada vagaba perdida en el es-
pacio.

Era la serie de cuadros del pasado, desvanecidos, viejos unos, borrados
por el tiempo como borra la distancia los colores, los otros frescos, vivos, pal-
pitantes.

Las reminiscencias de la primera infancia, los seis afios, la escuela de mu-
jeres, la maestra —Misia 27 Petronita— de palmeta?8 y pafiuelo de tartin, la car-
tilla, Astete 29 y, luego, las grandes, hoy marchitas, madres, abuelas muchas
de ellas.

Después, mister Lewis, su colegio de varones, almécigo30 de comercian-
tes, el espiritu positivo3l y practico del padre queriendo hacerle entrar tene-
durfa32, alemdn, inglés, meterlo en un escritorio.

La oposicién empecinada y paciente de la madre ciega de carifio, sofian-
do otras grandezas para su hijo, cémplice inconsciente de su dafo, dispuesta
siempre a encubrirlo, a defenderlo, a encontrar bien hecho lo que hacia, a
ver en €l a una victima inocente del despotismo paterno y triunfando al fin
con el triunfo del manoso sobre el fuerte.

Una vez —y el recuerdo de este lejano episodio de su vida se dibujé clara-
mente en su memoria— una vez, habfa llegado a Buenos Aires una francesa
vieja, zonza, flaca y fea, pero... era artista, cantaba en Colén33.

Enardecido al calor de una de esas fantasias de adolescente, que tienen la
virtud de transformar en un edén el camarin hediondo a cola y a engrudo de
las comicas, hacerse presentar a ella por el empresario, un italiano viejo, co-
rrompido, y mandarle en la noche del estreno diez mil pesos en alhajas, todo
fue uno.

Por error, la cuenta cay6 en manos del padre.

27 Misia: tratamiento proveniente de “mi sefiora” dado a una mujer casada o viuda

28  Palmeta: instrumento que se usaba en las escuelas para golpear en la mano, como castigo,
a los nifos

29 Astete: Padre Astete, autor de una cartilla del Catecismo de la doctrina cristiana arreglado
a la forma didlogo-expositiva con una instruccién para la primera comunién y el ayudar
a misa en latin y castellano (1870)

30 Almadcigo: el cultivo particular sembrado en la almdciga, lugar donde se siembran y crian
las plantas que luego han de trasplantarse

31 Positivo: referente al positivimo, la filosofia del francés Auguste Comte derivada del em-
piricismo, la cual postula la observacién y la experiencia. En Latinoamérica se aplicé los
postulados de dicha filosofia para analizar profundamente y mejorar y desarrollar las
nacientes sociedades poscoloniales a lo largo del s. XIX

32 Teneduria: ciencia de llevar los libros de contabilidad de una empresa

33 Colén: principal teatro argentino, fundado en 1857
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Una escena violenta se siguié. Fastidiado, declar6 el viejo que cerraba los
cordones de su bolsa.

El hijo, insolente, replicé alquilando un cuarto en el Hotel de la Paz 34.

Empezaron entonces los manejos de la madre, las ticitas contrariedades,
los enojos, los obstinados silencios de dias, de semanas, esa muerte a alfilera-
zos, esa guerra sorda y sin cuartel de las mujeres que acaba por convertir el
hogar en un infierno.

A poco andar, llegaba a manos del hijo una carta escrita asf:

“Si no te bastan quince mil pesos por mes, toma treinta mil, pero vuelve”.

“;La universidad —pensaba Andrés—, época feliz, haragin, estudiante y rico!

“El Club, el mundo, los placeres, la savia de la pubertad arrojada a ma-
nos llenas, perdidos los buenos tiempos, drido por falta de cultivo y de labor,
baldio, seco el espiritu que tiene en la vida —se decfa—, como las hembras en
el afio, su primavera de fecundacién y de brama.

“Después, joh! después es inutil, imposible; es la rama de sauce enterra-
da cuando ya calienta el sol.

“Vanos los esfuerzos, la reaccién intentada, los proyectos, los cambios vis-
lumbrados a la luz de la razén pasajero rayo de sol entre dos nubes.

“Vanos los propositos de enmienda, el estudio del derecho un instante
abrazado con calor y abandonado luego merced al golpe de maza del fasti-
dio. El repentino entusiasmo por la carrera del médico, la camaraderfa con
los estudiantes pobres de San Telmo 35, el amor al anfiteatro, muerto de asco
en la primera autopsia.

“Vanas mds tarde las veleidades artisticas, las fugaces aspiraciones a lo
grande y a lo bello, las escuelas de Roma y de Parfs, el Vaticano, el Louvre,
Los Oficios, los talleres de los maestros Meissonier36, Monteverde 37, Madra-
z038, Carrier—Beleuse 39, entrevistos y dejados por otra escuela mejor: el jue-
go y las mujeres; la orgfa.

“Y en un momento de empalago, de cansancio, de repugnancia profun-
da, los viajes, la Rusia, el Oriente, la China, el mundo y siempre y en todas
partes, bajo formas varias y diversas, el mismo fondo de barro.

“Seco, estragado 4, sin fe, muerto el corazén, yerta el alma, harto de la
ciencia de la vida de ese agregado de bajezas: el hombre, con el arsenal de un
inmenso desprecio por los otros, por él mismo, en qué habria venido a parar,
iquéeraal fin?

“Nada, nadie...

34 Hotel de la Paz: hotel de Buenos Aires de gran categoria en la época del autor

35  San Telmo:la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires se mudé en 1853
al Hospital de Hombres, frente a la Iglesia de San Telmo, que habia sido el Hospital de
los Padres Bethlemitas

36 Meissonnier: Justin-Aurele, (Turin, 1694-Paris, 1750) Pintor, escultor, decorador y orfebre
francés. Uno de los maestros del estilo rococé. Luis XV le otorgé el titulo de orfebre del
rey.

37  Monteverde: Giulio (1837-1917): escultor italiano

38  Madrazo: de la familia dindstica de pintores espafioles, José de Madrazo (1781-1859), Fe-
derico Madrazo Kiintz (1815-1894) y Raimundo de Madrazo (1841-1920)

39 Carrier-Beleuse: (Albert Ernest, 1824-1897): artista francés

40 Estragado: enviciado, corrupto



SIN RUMBO

“:Qué antecedentes, qué titulos teniar”

No haber llegado a tirar por falta de tiempo, antes que lo ganara el has-
tio, los restos de lo que supo ahorrar su padre:

—Ah! si—exclamé de pronto Andrés con un gesto de profundo desalien-
to, arrojando la punta de su cigarro que le quemaba los labios—, jchingado?!,
miserablemente chingadol...

La noche habfa llegado, tibia, trasparente.

Una niebla espesa empezaba a desprenderse de la tierra.

El cielo, cuajado de estrellas, parecia la sibana de una cascada inmensa
derraméndose sobre el suelo y levantando, al caer, la polvareda de su agua he-
cha afiicos en el choque.

Andrés, recostado contra la reja del balc6n, miré un momento: “jUff!...”
hizo cruzando los brazos en la nuca y dando un largo bostezo, “jqué reme-
dio!... mafiana iré a ver a la china*? esa”.

Encendié6 luz, gané la cama y abri6 un libro.

Media hora después cerraba los ojos sobre estas palabras de Schopen-
hauer®3 su maestro predilecto: “el fastidio da la nocién del tiempo, la distrac-
ci6n la quita; luego, si la vida es tanto més feliz cuanto menos se la siente, lo
mejor serfa verse uno libre de ella”.

41  Chingado: fracasado

42 China: delalengua Moche mujer joven . En el habla del Runa Simi (Quechua) significé
hembra; (argentinismo) mujer morena y de cutis cetrino

43 Schopenhauer: Arthur (1788-1860): filésofo aleman conocido por su pesimismo, y autor
de El mundo como voluntad y como representacién que se basa en la oposicion de la vol-
untad y la representacién del mundo en la conciencia





