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LA TIERRA NATAL

JuaNna MANUELA GORRITI

*)

Cuando en Chile meditaba mi inolvidable viaje al Perd, impulsibame ha-
cia el imperio de los hijos del sol, el deseo de conocer 4 Lima, y dos personas
de diverso sexo y vocacién diferente, que me interesaban sobremanera: el Pa-
dre Esquid, oculto en el convento de Descalzos, esquivando la frente 4 la mi-
tra del Arzobispo de Buenos Aires, y Juana Manuela Gorriti, arrojada por las
ondas aireadas del Océano de la vida, en una escuela de nifias, que le habia
servido de playa salvadora en el naufragio. Recién en una noche del mes de
Mayo de 1873, inmediata 4 la de mi llegada 4 la ciudad de los Reyes, pude rea-
lizar esa especie de suefio de mi imaginacién, quedando incompleto en cuan-
to se referfa al modesto y elocuente franciscano, refugiado € incégnito en el
monasterio mas respetado de la capital, cuyos cimientos abri6 Pizarro con
los bien templados aceros de la hueste conquistadora. Préximo 4 emprender
un largo viaje, al despedirme con enternecimiento de todo lo que constituye
una gloria de mi tierra natal, siento imperiosa necesidad de hablar de aque-
lla anciana, prédiga en buenos deseos para el que se aleja, y 4 quien desde lue-
go espera de retorno, aguijoneada por la curiosidad de conocer las impresio-
nes que le dejen las cosas grandes, de ese otro mundo mayor que el que la
cuenta entre sus hijos esclarecidos.

Nacida en medio de agitaciones, la vida de Juana Manuela Gorriti se ha
desenvuelto entre tempestades. Parece que todos sus actos participaran del
aspecto agreste, 4 la par que grandioso, de los Andes de Salta, su cuna; de
Bolivia, su refugio en la proscripcién; del Pert, su oasis en las penurias de lar-
ga peregrinacion. Las alas de su espiritu, parecidas 4 las del céndor, la lleva-
ron del valle 4 las alturas de la cordillera. Visitada por la inspiracién, divide
con la Avellaneda el imperio literario de la mujer americana en la América

(*) Publicado en El diario, de Buenos Aires, el 5 de noviembre de 1888.
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espafiola. Lo que de viril y adusto le imprimi6 el infortunio, lo ha modifica-
do el sentimiento femenil, tierno y delicado, desbordante de su corazén, co-
mo la savia de la floresta colombiana, o la resina del tronco herido por el ha-
cha del sdndalo de la India.

Apenas tras ruda batalla recuperé la serenidad del 4nimo, reapareci6 en
ella la sofiadora de lo bueno, la utopista de lo bello, la imaginacién creadora
del artista, que la impulsa 4 ver flores en el campo erial y virtudes en los co-
razones empedernidos. Los hijos de su fantasia, aparentemente menos ama-
dos que los de sus entraiias, en consorcio con la bondad del carécter, alejdn-
dola de la misantropia compaiiera de las decepciones, la han entregado como
maniatada al optimismo mds generoso. Pocos argentinos han leido tanto co-
mo ella en el libro de la naturaleza. Una intuicién superior infunde en su es-
piritu la visién de las cosas ignotas. La practica de la vida, las reminiscencias
de la juventud, la circunstancia de haber tomado parte en episodios extraor-
dinarios de nuestra historia, constituyen la fuente inexhausta de su conver-
sacién interesante, instructiva, encantadora, que encuentra la fuerza en el in-
genio, y la gracia en la palabra brillante y apropiada, que como el agua de las
cumbres de la sierra, se purifica incesantemente en virtud de la elevacién de
la caida.

Juana Manuela Gorriti lo ha contemplado: el campo de batalla de los ban-
dos y de los pueblos; el desgarramiento de los sentimientos ajenos y la lucha
solitaria de las propias pasiones. Observadora, no s6lo ha visto, sino que ha
estudiado cuanto ha caido bajo su mirada: afectos é ideas, aspiraciones y fi-
bras de la naturaleza humana. Narradora por inclinacién, no puede dejar de
repetir lo que es idea de su cerebro o visién de su fantasfa. Analiza el espiri-
tu como un psicélogo, diseca la entrafia como un fisiélogo, y de aqui que al-
gunas de sus obras parezcan haber tenido por buril un escalpelo, y por escri-
torio la mesa de un anfiteatro. Artista minuciosa y delicada, reuniendo los
elementos grandes y pequefios, ha concertado los colores, variados de ciertas
narraciones, con la paciencia inteligente de los fabricantes de mosaicos de Flo-
rencia. En aquella cabeza de mujer dibujada por ella, brillan las tintas de su
abundante paleta, como los toques lucidos de los esmaltes de Limoges. Al-
gunas breves leyendas que apenas forman una escena, recuerdan los bajos
relieves, reducidos y artisticos, de los plateros de la época de Cellini. Encuén-
trase en la coleccién de sus obras, marcos primorosamente labrados, conte-
niendo composiciones de importancia dudosa, que involuntariamente traen
4 la memoria algunos lienzos italianos, que sobreviven por las cornisas vene-
cianas, que formaron uno de los ramos del arte escultérico de la antigua rei-
na del Adridtico.

La morada que parecia albergue proporcionado 4 la familia que la ocu-
paba, después de desaparecido el padre, toma insélitas proporciones, produ-
cidas mas por el fisico, por el vacio moral que dejara el Patriarca. El esparci-
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miento de los supervivientes no puede cubrir el trecho que él ocupaba 4 la lar-
ga mesa del comedor, en que se celebraron tantas fiestas de familia, y se par-
ti6 muchos afos el pan de la Navidad. Levantados los manteles, unos se reti-
ran 4 sus habitaciones huyendo de los recuerdos, otros van 4 perseguirlos en
el salén, donde todas las noches el padre pagaba, reclinado en un sitial, tribu-
to anticipado 4 la fatiga del dfa. Cuando las aves anidadas en las cornisas de
las ventanas, comenzaban 4 desperezar las alas y 4 saludar el dia, asomdbase
4 ellas el anciano, apercibido por el instinto, para emprender la jornada de las
veinticuatro horas inmediatas. Aquellos drboles los plant6é un hermano que
no los vio florecer; aquella fue la alcoba en que una madre santa dio 4 luz sus
hijos con acerbos dolores, y, donde, reclinada en el seno de la misericordia
divina, se despidié de ellos, ungiéndoles la frente con la dltima de sus lagri-
mas; aquel gabinete fue el preferido de los amigos de la familia, entre los cua-
les figuraban préceres de la patria, que eran acogidos con veneracién; aque-
lla otra habitacién, humedecida por el musgo de las paredes, fue la escuela
en que los pequefios aprendieron 4 rezar y 4 leer; aquellos drboles, aquellos
muros, aquellas plantas, constituyeron un dfa el hogar, el paterno hogar, en-
lutado al abandonarlo quien le puso los fundamentos, convertido en ruinas
al diseminarse la nueva generacién, impulsada por vientos parecidos 4 los que
arrancan del tronco y arrastran 4 larga distancia las hojas secas de la floresta.
«Horcones» llamose el hogar en que nacié Juana Manuela Gorriti, y ha-
bria perdido el sitio hasta el nombre, si en la edad provecta, ella, no lo hubie-
ra reconstruido con la imaginacién, volviéndole como 4 evocar de un «mon-
t6n informe de malezas y de ruinas, habitado solamente por los tigres y los
chacales». Estas lineas son un monumento literario, que por razén de la exis-
tencia duradera y elocuente del papel, vivirdn més que las piedras delezna-
bles y mudas del hogar de los Gorriti, derribadas por el abandono de sus due-
flos y pulverizadas por los cascos de los caballos de la horda triunfante.
Juana Manuela Gorriti cultiva con esmero y conserva todavia fresca y son-
riente la flor de la cortesia, que con tan pocos ejemplares va contando. Péo-
nese al habla, sin repugnancia, con todo el que la solicita un servicio o un con-
sejo, elevdndose hasta los que poco ignoran y descendiendo hasta los que nada
saben, para alentarlos modestamente 4 abandonar las incertidumbres de la
acci6n y las sombras de la inteligencia. La necesidad obligola en Lima 4 ga-
narse el pan cotidiano ensefiando nifias, que llegaron 4 ser como hijas suyas.
Después de corridos algunos afios de maestra, décil 4 sus inclinaciones artis-
ticas fundo, en el mismo modesto albergue, las Veladas literarias, que pres-
taron pdbulo 4 la conversacién y 4 las letras, que echan de menos en salones
y academias la forma concreta y castiza de su palabra, brillante, instructiva y
siempre intencionada. La benevolencia, la versatilidad, la abundancia, la li-
gereza del pensamiento alado, caracterizan esta conversacion, que interesa 4
los hombres y atrae 4 los nifios, porque forma una especie de agrupamiento
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artistico de imédgenes, ocurrencias y episodios, en que la interlocutora distri-
buye la luz 4 la manera de Rembrandt, si refiere asuntos dramdticos, o es-
parce las claridades misticas de Murillo, si pinta algin cuadro hebreo, en que
descollé el nifio Jests o figuré la virgen Marfa, regando el valle de ldgrimas
con el vino de Canaén. Entra en materia con el pie vacilante y timido de quien
cree va 4 hacer o decir més o menos lo que debe, retirindose sin vanagloria
pueril cuando convence, o silenciosa después de haber replicado una vez so-
la al porfiado. En sus viajes azarosos 4 través del desierto y de la montaiia, ha
adquirido repugnancia invencible 4 las asperezas y 4 las espinas, evitando, 4
costa de cualquier sacrificio, el contacto con lo que es grosero o punzante. Por
eso en sus salones de Lima y Buenos Aires, se respir6 siempre el ambiente se-
reno y perfumado de la casa solariega y aristocrética en que nacid, arrullada
por los cantos maternos y los himnos patriéticos que saludaban la indepen-
dencia americana.

He calificado ex profeso de aristocritica la casa que los antepasados de los
Gorriti fundaron en la Provincia de Salta, porque, en mi lenguaje, apeno co-
mo mi espiritu § preocupaciones nobiliarias, aristocracia es sinénimo de su-
perioridad moral ¢ intelectual. Cuando tomo «Suefios y realidades « (jcudn
blandos han sido los suefios, y, cuan duras las realidades de la tutora!) busco
la pdgina consagrada por ella al hogar paterno, para repetir con emocién fiel
4 el alma como el dolor al hombre, el apéstrofe, 4 las ruinas de «Horcones»,
al parecer inspirado en los trenos de Jeremias. Prueba convincente de la su-
perioridad intelectual y del refinamiento del gusto, que he llamado aristocra-
tico, porque es resultado de una especie de eleccién, me parecen esos renglo-
nes, que, como el libro entero, ostentan la gallardia de la lengua de nuestros
antepasados, enriquecida por las voces de los idiomas indigenas y las figuras
poéticas de un mundo nuevo. Arrancan las lenguas cintas del lenguaje po-
pular. La grandeza de los idiomas, definidos por las Academias, reglamen-
tados por las Gramdticas, se revela en la aplicacién original y elevada de los
vocablos, vehiculos de las ideas, y al mismo tiempo galas del pensamiento,
porque del uso apropiado é inesperado de las palabras resulta la elegancia y
novedad de la diccién escrita o hablada. Juana Manuela Gorriti, empleando
con acierto el instrumento de la palabra, ha encontrado el camino de la belle-
za de la forma que inmortalizé el arte griego. La manera particular de ma-
nejar la pluma o la palabra, constituye el derecho de propiedad del estilo en
los artistas del pensamiento. Nuestra paisana ha conquistado el derecho de
que se la reconozca ese titulo, expresidndose originalmente en la lengua de
Cervantes. Ella ha escuchado en las yungas, en las punas, en los valles y en
las pampas americanas, el lenguaje de las criaturas sensibles € insensibles, el
gemido del viento, la querella del indio, el sollozo de la quena, y después de
describir el desfiladero escabroso, la huaca profanada, la silueta agria de la
montaiia, el perfil adusto del arriero curtido por las inclemencias, la figura
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melancélica del payador errante, ha compuesto tragedias y dramas, al pare-
cer escritos ora 4 la luz deslumbradora del sol de los trépicos, ora al reflejo
de la hoguera de los campamentos, ya alumbrada por el candil de la posada
del caminante, ya en la granja rodeada de aldeanos, ora en el hogar circun-
dado de mozas y mozos, dvidos de recoger en la memoria esas creaciones ma-
ravillosas, alternadas con cuadros cémicos, en que predominan la virtud y el
amor, la sencillez de los habitos y la inocencia del corazén.

Vinculada por la sangre 4 préceres de los tiempos heroicos del continen-
te; ligada por amistades de familia 4 muchos de los actores del drama de la
tiranfa; relacionada con tres generaciones de prosistas y poetas de merecimien-
to en Salta, en Sucre, en la Paz, en Arequipa, en Lima, en Santiago, en Bue-
nos Aires, su obra ha sido vasta por el dilatado tiempo de la accién, y ameri-
cana por el teatro en que ha desplegado su asombrosa actividad, reflejando,
por decirlo asi, las diversas faces politicas y literarias de la patria grande, con
una sobriedad de lineas y colores que puede envidiarle, con razén, cualesquier
escritor de la raza sajona.

La energia de la voluntad y los suefios de la imaginacién, sostienen 4 nues-
tra compatriota de pie en las tribulaciones del alma y en las enfermedades
del cuerpo. Como al Tacora, como al Misti, la nieve de la frente no le apaga
el fuego de las entrafias. La voz de un clarin recorddndole hazafas y victo-
rias, la incorpora en el lecho en que yace postrada, de la misma manera que
el repique de las campanas de la Pascua disipa el abatimiento de su espiritu
desconsolado. En el drbol de Navidad, que todos los afios planta, cabe el ar-
tistico pesebre en que reposa una imagen quitefia del nifio Jesds, compafiera
inseparable suya en todos los viajes penosos, la refrigera con su sombra bené-
fica. No se cambiaria ella en la noche buena, rodeada de nifios interesados so-
bremanera en cosechar los frutos que penden del 4rbol simbdlico, por la gra-
ciosa Emperatriz de la India, cuando en su morada de Londres recibe los
tributos del pais del marfil, la seda y la porcelana.

Pero lo més admirable de esta naturaleza sensitiva, es que ni la envidia
ni el rencor la cuentan entre sus inflexibles ministros. Instintivamente, sin es-
fuerzo alguno, admira 4 sus émulos y perdona 4 sus enemigos. Cuando se
piensa en que Juana manuela Gorriti tiene adversarios, preciso es confesar de
plano que la superioridad es una especie de pecado original que no ha sido
redimido todavia.

El hogar de la sefiora Gorriti, tan modesto como atractivo, sus hijos tan
inteligentes como simpéticos, su conversacién tan sencilla como interesante,
jamds se borrardn de mi memoria, jamds se borrarin de mi memoria, como
el afio, el mes, el dia y la hora en que la conoci en la casa de Lima, converti-
da en escuela de nifias ricas y pobres. Absorbido por los recuerdos divinos de
Jerusalén, la belleza histérica de Roma, la grandeza material de Londres, lo
sobrenatural de Lourdes, lo tradicional de Espaiia, lo poético de Granada, las
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montafias de Suiza, los canales de Venecia, el recuerdo del pincel valiente y
seguro de la artista americana, hard vacilar el mfo sobre el lienzo en que di-
sefié apenas lo que ella habria pintado de mano maestra. Al aproximarse el
momento de despedirme de Juana Manuela Gorriti*, renunci6 4 formular to-
do concepto que exprese con ternura mi admiracién por su talento, mi res-
peto por sus dolores, mi gratitud por los consuelos y placemes, suyos, que me
confortaron en el abatimiento, jpues temo que importuna ldgrima borre mi
firma al pie de estos renglones!

S. Estrada
28 de octubre 1888.

Sefior don Santiago Estrada.
Presente

Querido amigo:

iGracias! Aunque de mds parezca esta palabra un corazén que, hace lar-
go tiempo, estd llena de gratitud para usted.

Al leer el recuerdo que se ha dignado usted consagrarme, y o, tan humil-
de, héme por vez primera, sentido envanecida.

Y ;cémo no estarlo con el elogio formulado por aquel, cuya palabra fue
siempre la expresién de la verdad y de una austera conviccién?

Por ello, ruego 4 usted me permita el honor de colocar esas benévolas fra-
ses al frente del libro que consagro 4 la tierra natal, como una carta de pre-
sentacion 4 sus hijos que no me conocen, porque de ellos hame separado me-
dio siglo de destierro.

Sialguna gloria pudiera haber para mi en esas pdginas de lejanas memo-
rias, serd el hallarse al lado del ilustre nombre de Santiago Estrada, el de—

Juana Manuela Gorriti

S/c, Noviembre 6 de 1888.

*  El autor partia para Europa.
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_1 -

antas veces habfase desvanecida la esperanza de volver 4 ver el
amado pafs, que, confiando ya sélo en un milagro, volvime hacia
Aquella que la ciudad natal venera con tiernisimo culto, imploré
su proteccion y le hice una promesa.
Supiéronlo; y en Salta, como en Buenos Aires, sonrieron con el descreido
escepticismo de la época.
Sin embargo, aquel que mds burla hizo de mi voto, fue el bendecido ins-
trumento elegido, para realizar el milagro...

—II -

Nunca proscrito, al tornar de largo destierro, sintié el gozo que llevaba
en el corazon la viajera que, un dia diez y siete de agosto, se embarcaba, ca-
mino de Salta, en el ferrocarril al Rosario.

Aquel momento tan largo tiempo anhelado, pareciame un sefior y estre-
chaba fuertemente una contra otra, mis manos para persuadirme de estar des-
pierta.

- III -

La vista de Cérdoba con su fisonomia graciosa y original, el aspecto he-
terogéneo de los pasajeros y la belleza caracteristica de los diversos paisajes
que atravesdbamos, pudieron apenas borrar aquella obsesion.

No para matar el fastidio que yo no conozco, sino por hacer como los
otros, llevaba un libro: una reciente publicacién que ni siquiera abri{; porque,
alli en el mismo wagon y cerca de mi, un grupo de literatos iban leyéndole y,
frase 4 frase destrozdndolo sin piedad.

jAh! Necesaria es la fruicién inefable del escritor al dar 4 luz un libro, pa-
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ra que pueda sobreponerse al terror de entregar ese hijo de su corazén y de
su pensamiento, al diente chaciélico de los Zoilosl, esa temible jaurfa que aho-
ra vefa yo mascar el que tenfan en las manos, con los refinamientos de una
acerba animosidad.

Mientras ellos se llenaban las fauces de hiel, entregados 4 aquella ingra-
tisima tarea, yo, cerrado sobre mis rodillas el asesinado libro, divertiame es-
cuchando las conversaciones que de un estremo al otro del wagon, se cruza-
ban entre los viajeros; todas incoherentes como el personal que las producia.
Habia de todo: platica, parla y charla.

—Es joven —decfa uno de tres militares que iban apestindonos con el hu-
mo de sus cigarros— es joven y posee grandes cualidades de inteligencia y co-
razén. Lo he visto en circunstancias dificiles actuar en la politica, en la finan-
za, en la sociedad, en la familia; y en todo conducirse muy bien.

—Pero tiene muchos enemigos.

—jAh! Es que no puede uno ser amado de todos... Eso, s6lo el General
Mitre... y los billetes de Banco.

A miizquierda, lado opuesto de los criticos, un concilidbulo femenino cu-
chicheaba fruslerias.

— St vieran ustedes qué dos lindos sombreritos llevo! Dos primaveras de
flores y de tules para deslumbrar 4 Tucumén.

Asi decia una bella joven de grandes ojos negros. Y yo me figuraba el ful-
gor de esos luceros entre los tules de aquellas primaveras.

—Lo que es yo —replicaba una vieja— nada habria envidiado para mi tiem-
po, sino los flequillos, esos encantadores ricitos sobre la frente. Cuando las
muchachas se los levantan, me parecen afrentadas.

—Todo en la moda actual es bellisimo.

—DMenos el horrible polisén jqué dromedario lo inventaria?

—La moda lo impone y es preciso obedecerla. Quien no lo usara, si que
parecerfa afrentada.

— Y qué me dice usted del calzado? jPuede haber ya belleza en el pie,
ese dije en la mujer, esa prueba de distincién en el hombre?...

iGracias 4 Dios que soy vieja, para no ver 4 mi novio embarcado en esas
chalupas de afilada proa, que, con el nombre de botines, llevan estos desven-
turados!

Y sefalaba 4 dos elegantes que sentados delante de ellas, cruzada una pier-
na sobre otra, ignorantes del terrible proceso entablado 4 sus extremidades,
iban balancedndolas distraidamente y platicando de amores.

—Cudn lejos estoy yo, todavia, de la dicha que td tienes ya tan cercanal
—decia el uno, fijos los ojos en lontananza, cual si evocara dulces memorias—.
;Y pensar que te alejas en esos deliciosos dias de espera, la época mds radio-
sa del amor y de la vida!

—Distingo —observaba el otro sonriendo—. T hablas de los prelimina-

1 Zoilos: criticos presumidos y maliciosos. Por Zoilo de Anfipolis un retérico de influencia
cinica del siglo IV aC que en su obra en nueve libros E/  Ldtigo de Homero criticé imper-
tinentemente las obras de Homero. También escribi6 criticas de Platén e Isocrates.
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res: las pldticas del balcén 4 la calle; en el teatro; en las naves de las iglesias;
en los bailes del Progreso?... Ese poema ha concluido para mi con el cambio
de estas, —sefialando una alianza que llevaba en el anular izquierdo— y antes
de entrar en pleno noviazgo, situacién que nuestras costumbres han tornado
tan ridicula, huyo, so pretesto de arreglos pecuniarios, para no regresar sino
el dia de la boda.

— T blastemas! {Cémo! Esas dulzuras cambiadas 4 media voz, incli-
nado el uno hacia el otro, en el arrobador aislamiento que la benevolencia
social permite...

—Esa actitud es un especticulo soberanamente ridiculo, y ademds, un in-
concebible faltamiento 4 los suyos y 4 los huéspedes del sal6n. Qué de veces,
cuando mi hermana atravesaba la referida temporada, he deseado abofetear
4 mi futuro cufado.

—Qué distinta manera de juzgar tenemos! 4 mi me place esa anticipa-
da intimidad, nuncio de dias venturosos.

Pero, desdichado, ;qué dejdis, entonces, para la alcoba nupcial?

—Seiiores, he aqui la Estacién Frias. A tomar la ronda del mate riqui-
simo que sabe cebar la Escoldstical —exclamé un pasajero saltando 4 tierra,
apenas detenido el tren. Y corria hacia una fogatita que ardfa al aire libre, ha-
ciendo hervir 4 grandes borbotones la pava tradicional.

Al lado, de pie, una mujer —la Escolastica— en la mano un mate de bo-
quilla y bombilla de plata, cebaba y servia por turno 4 un circulo mixto que
muy luego —jhorror!— ensancharon los dos elegantes platicadores; y... hasta
mi pulcro y delicado acompanante, el joven Francisco Centeno, fue también
4 poner entre sus labios el tubo que estaba introduciéndose en tan variadas
bocas!

jPoder de la costumbre!

_IV -

Tucumdan dormia una fresca alborada cuando bajamos 4 descansar en su
estacién la media hora que se nos concedia.

Las puertas comenzaban 4 abrirse.

Al través de las rejas de los vestibulos, divisibanse dos floridos patios ta-
pizados de madreselvas y jazmines del Cabo.

Qué delicioso paraiso es Tucumén!

Léstima grande que esa valiosa produccién, la cafia de aztcar, llevada has-
ta las puertas de la ciudad, haya infestado su perfumado ambiente y engen-
drado esas legiones de horribles cucarachas que invaden los elegantes salo-
nes y las lujosas alcobas, cuyos artesonados roen y devastan...

2 Progreso: hacia mitad del Siglo XIX la moda del Positivismo habia impulsado la creacién
de clubes sociales denominados “Del Progreso” en casi todas las ciudades importantes de
Latinoamérica.
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Al volver 4 ponernos en marcha, encontré en mi wagon una amable com-
paiia: los sefiores Ruiz y Garcfa con sus bellas esposas; el sefior Gordillo con
su preciosa hijita; y un distinguido joven, el sefior La Rosa, hijo del sabio in-
geniero de ese nombre.

Aunque por primera vez me vefan, acogiéronme con amable cordialidad.
Ellos, que se proponfan una mafiana de campo y un almuerzo sobre el cés-
ped, quedaronse para partirlo conmigo en la Estacién de Vipos, donde, en vez
de la troncha3 4 la minura4, relacién obligada del viajero en aquellos parajes,
regalaron mi paladar deliciosos fiambres, panecillos de manteca, y un vino
riojano tan exquisito, que me hizo prorrumpir en un brindis de bendicién 4
la copa y 4 la mano que lo produjeron.

—Es el Tinto de la Suegra —dijo el sefior Gordillo; y aiadi6 sonriendo— Mi
madre, su fabricante, lo llama as{ para bromear 4 su yerno.

_ V] -

En el curso de aquel dia vi desfilar 4 lo lejos, rdpidos como en suefios, si-
tios conocidos y poblados de recuerdos: Trancas, Candelaria, Obando, Are-
nal, Sauces, Rosario.

jQué de veces, cuando nifia, habia ido alli, llevada en brazos por zaza Mel-
cho, o por el viejo Gubi, sentado sobre el arzon del lomillo, al abrigo de los
guarda—montes 4 ver las carreras en las ferias, o 4 escuchar el canto de los pa-
yadores en las alogeadas 5 de los Puestos!

jQué larga y desastrosa epopeya, entre el presente y ese lejano pasado!

Pero, el viaje al través de la tierra amada no comenzd, verdaderamente,
para mi, sino después de Metdn, donde llegaban los trabajos del ferrocarril,
y comenzaba entonces el servicio de mensajerfas hasta Salta.

~VII -

Anochecia cuando llegados al término de la linea férrea desembarcamos
entre los matorrales ennegrecidos por la noche, 4 corta distancia del pueblo,
cuyas luces comenzaban 4 extenderse.

Entre los grupos de gente que llegaban al encuentro de los viajeros, un
hombre llamaba, pronunciando mi nombre.

3 Troncha: tajada, loncha, porcién de algo, generalmente un comestible
4 A la minuta: dicese de los platos incluidos en la lista de un restaurant
5  Alogeadas: o alojeadas, de Aloja, bebida fermentada hecha de algarroba o maiz, y agua.
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—Germién! —respondi yo, llamando, 4 mi vez.

—Querida tia!

Y la tia y el amable sobrino, desconocidos uno del otro hasta esa hora,
abrazironse cordialmente.

Era German Torrens, hijo de aquel inolvidable, Juan José Torrens llama-
do con justo titulo el chiste viviente.

Germin y su hermano, casados con dos nietas del General Pablo Latorre,
fueron el iris de paz entre dos familias, unidas en estrecha amistad y separa-
das después, durante largos afios, por los sangrientos odios de la guerra civil.

German mandé acercar el carruaje en que habfa venido 4 mi encuentro y
en el que me aguardaba su esposa, linda joven que me recibi6 en sus brazos.

Llevdronme 4 su casa, fresca y agradable vivienda, iluminada en mi es-
pera con luz de fiesta.

Pude entonces contemplar 4 la esposa de German cuyas facciones me ha-
bia ocultado la oscuridad.

Deidamia —su nombre— es una interesante joven de bellisimos ojos, ne-
gra y abundante cabellera.

Ella, su hermana y su prima, rodedndome solicitas, sonriéndome con su
juvenil sonrisa, inundaron mi corazén de dulcisimo consuelo.

Parecfanme dngeles demandando el perdén de antiguos agravios y derra-
mando sobre ellos las flores de la divina misericordia.

- VIII -

Al dia siguiente, por una hermosa alborada, tomamos la mensajeria lle-
vada por nueve mulas y un conductor, camino de Salta.

Eramos ocho pasajeros, repartidos en la berlina y el coupé.

Unica de mi sexo, y también 4 causa de mi edad, rodedbanme atenciones
y cuidados.

A mi lado sentdbase un gauchi—politico 6, hombre de cincuenta afios, tin-
te cobrizo y barba y melenas estupendas.

Apoderibase de toda conversacién; y, elevada o banal, llevébala siempre
al terreno del partidismo politico.

Los nombres de Miguel Judrez Celman y de Bernardo Irigoyen salfan 4
cada momento de entre sus enmarafiados bigotes, pero, jcaso raro! sin safia
ni pasién por ninguno de ellos, hablando de los sucesos politicos presentes y
pasados y atin de las més terribles catdstrofes originadas por ellos, con increi-
ble serenidad, hasta con un ligero tinte de ironfa, nota inseparable en todas
sus frases.

Excepto él y yo, todos execraban de antemano el fragoso camino que nos

6  Gauchi-politico: ¢l término fue acufiado por el poeta gauchesco Hilario Ascasubi (1807-
1875) al editar en Montevideo a partir de 1829 el diario E/ Arriero Argentino, que ponia
en boca de gauchos las denuncias contra Juan Manuel de Rosas.





