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DEDICATORIA

A Juana Manuela Gorriti

Sin los benévolos aplausos que Vd. mi ilustrada amiga, prodigé a mi pri-
mera novela “Los amores de Hortencia”, yo no hubiera continuado cultivan-
do este género de literatura que hoy me ha valido el primer premio en el cer-
tamen internacional del Ateneo de Lima.

Separarme del realismo, tal cual lo comprende la escuela hoy en boga, y
buscar lo real en la belleza del sentimiento, copiando los movimientos del al-
ma, no cuando se envilece y degrada, sino cuando se eleva y ennoblece; ha si-
do el mévil principal que me llevé a escribir “Sacrificio y recompensa.”

Si hay en el alma un lado noble, bello, elevado, spor qué ir a buscar entre
seres envilecidos, los tipos que deben servir de modelo a nuestras creaciones?
Llevar el sentimiento del bien hasta sus Gltimos extremos, hasta tocar con lo
irrealizable, serd siempre, ms util y provechoso que ir a buscar entre el fan-
go de las pasiones todo lo mis odioso y repugnante para exhibirlo a la vista,
muchas veces incauta, del lector.

El premio discernido por la comisién del Ateneo, me ha probado que, en
“Sacrificio y Recompensan, no he copiado lo absurdo e inverosimil, sino al-
go que el novelista debe mirar y enaltecer como Gnico medio de llevar a la
conciencia del lector leccién mds til y benéfica que la que se propone la es-
cuela realista.

Dedicarle esta novela, no es, pues, sino un homenaje a sus principios lite-
rarios, y un deber de gratitud que cumple su admiradora y amiga

Mercedes Cabello de Carbonera
Lima, Noviembre de 1886
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UNA EXCURSION AL SALTO DEL FRAILE

manecia un hermoso y poético dia del mes de Mayo. Los ardorosos

meses del verano habfan pasado y las ligeras nieblas, que los rayos del

sol naciente doran, anunciaban los templados meses del otofio. En es-
tos meses nuestros campos, Con su eterna primavera, principian a cubrirse de
nuevas flores, y las gotas de rocio osténtanse sobre el reciente brote de las plan-
tas que parecen exhalar savia de sus brillantes hojas.

A favor de templada y dulce temperatura, la vida circula en la naturale-
za como la sangre en el organismo; esa vida, que es el alma ignorada y ocul-
ta de la naturaleza que se agita, se mueve y palpita, desde el molusco hasta el
hombre, desde el alga hasta el cedro; y que parece que habla, suspira, gime,
brama, ora con el monétono ruido de la lluvia al caer en el azulado lago, ora
con el acompasado rumor de las ondas al estrellarse en las quiebras de las ro-
cas, o bien con las encrespadas olas que levanta la tempestad y arremolina el
huracan.

En estos meses nuestra campifia es bellisima: conserva toda la galanura de
la primavera embellecida por el frescor de las primeras lluvias del invierno.

Y estos encantos tienen doble atractivo, mayor belleza, cuando se gozan
desde una eminencia, cerca del mar, teniendo a la vista las azuladas lontanan-
zas del océano que retrata en sus aguas el trasparente cielo y reproduce en
sus ondulaciones la luz del sol, que viene a quebrarse en mil cambiantes co-
lores; cuando se contemplan desde el pintoresco cerro del “Salto del Fraile”
de donde se divisa la extensa campifia, que circunda una parte de Chorrillos,
de ese, en otro tiempo suntuoso y lindo pueblecillo, a donde vamos a condu-
cir al lector, para, con su venia, presentarle algunos de los personajes que fi-
guran en esta historia.

Las seis de la mafana acababan de sonar en el reloj de la vetusta iglesia
de Chorrillos, cuando de uno de los més elegantes y lujosos ranchos de la ca-
lle de Lima una de las mejores de ese pueblo, salia un grupo de cuatro perso-
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nas, que se dirigieron al pintoresco paraje denominado “El Salto del Fraile.”

Antes de seguir adelante, abriremos un paréntesis para explicar la pala-
bra rancho.

Lima, como ha dicho la eminente novelista ]. M Gorriti, es la ciudad de
los contrastes, y nosotros decimos, lo es, no sélo en sus edificios sino también
en el nombre que da a éstos.

En el fondo de la plaza de Lima existia entonces una casa fea, vieja, hu-
rafia, que parecia esconderse entre multitud de tiendas que formaban el mas
deplorable corrillo arquitecténico. No ha mucho tiempo, que en esas tien-
das, que bien podriamos llamar tendejones, vendianse planchas, jaulas, ollas,
atiles de cocina e instrumentos de labranza; pues bien, esta aglomeracién de
todo lo mds prosaico y anti—artistico de la vida, formaba el frontis de lo que
enfiticamente llamamos Palacio de Gobiernol.

En cambio, en Chorrillos, uno de los pueblos de los alrededores de Lima,
que, como otros muchos, es hoy montén de calcinados escombros que mani-
fiestan que por allf pasé la asoladora vordgine de la guerra?; en Chorrillos, de-
cimos, habfa palacios suntuosisimos, que por su grandioso aspecto, dirfase re-
presentaban, hiperbdlicas piezas heréldicas, simbolo de magnificencia y
riqueza; pues bien, asi como a la pobre y vetusta casa de Gobierno llamamos-
la Palacio, del mismo modo llamamos, sin duda por antitesis, ranchos, a los
suntuosos palacios, levantados en Chorrillos.

Hay més: al lado de esos magnificos edificios que se alzaban ostentando
los adelantos del arte, y refinamientos del lujo, sacaba su cabeza pelada y des-
provista de todo adorno, el ranchito humilde y sencillo del industrial y tam-
bién del artesano, asemejdndose a muchacho andrajoso y atrevido que se in-
tercalara entre grandes y peripuestos3 sefiores.

Estos, que, a primera vista, parecen estupendos e inexplicables contrastes,
tienen, para los que conocen nuestras tradiciones, fundada explicacién.

Los nombres de las cosas y personas se derivan muchas veces, mis de las
costumbres y tradiciones de un pueblo, que de las reglas impuestas por la Aca-
demia de la Lengua.

Asi, pues, la que es hoy pobre y oscura morada del Presidente de la Re-
publica, fue en otro tiempo la residencia sefiorial de los fastuosos Virreyes
del Perq, y a pesar de las injurias del tiempo y de la incuria de sus morado-
res, seguimos llamandola Palacio. Asi hemos condenado los lujosos palacios

1 Resulta curioso el hecho de que en Buenos Aires se daba la misma situacién frente a la
casa Rosada. Recién en 1883 Torcuato de Alvear, primer intendente de la ciudad federa-
lizada, decidi6 echar abajo la “vieja recova” que dividia a las dos plazas (de la Victoria y
25 de Mayo) y unificarla en una sola, que llevaria el nombre de Plaza de Mayo.

2 Se refiere a la Guerra del Pacifico (1836-1839) entre Chile y la Confederacién Peru-Bo-
liviana. El 13 de enero de 1881 tuvo lugar la Batalla de Chorrillos, una de las més san-
grientas de la guerra; el ejército peruano tuvo cerca de 12.000 bajas, y los chilenos unas
3.300. Terminada la batalla los soldados chilenos al entrar victoriosos al lujoso balneario
de Chorrillos, cometieron saqueos, abusos, desmanes y violaciones, no respetando las
banderas neutrales, matando civiles y luego incendiando el lugar pese a los intentos de
sus propios oficiales de frenar a quienes, borrachos, incluso se mataban en rifias entre
ellos, produciéndose mas de 200 muertos a manos de sus propios compaieros.

3 Peripuesto: que se adereza y viste con demasiada delicadeza y afectacién
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de Chorrillos a ser ranchos, nombre que, entre nosotros, se da a las chozas o
cabafas miserables, tejidas con cafia silvestre, y con la no menos silvestre zo-
torat. Lo que demuestra que en otro tiempo no hubo en Chorrillos sino mi-
serables chozas de humildes pescadores.

Ellujo y la moda llevaron all4 los inmensos caudales que, en aquella épo-
ca, se derramaban como desbordado torrente, y se formé un pueblo bellisi-
mo, favorecido en las temporadas de bafios por lo mas opulento y distingui-
do de la sociedad limena.

Como hemos dicho, un grupo de cuatro personas, salié de uno de los ran-
chos y dirigiése hacia el malecén, para seguir de alli el camino que conduce
al “Salto del Fraile.”

El sol, velado por las primeras brumas del invierno, favorece, en estos me-
ses, este género de excursiones, que, en otro tiempo, no lejano, formaron las
delicias de las familias que veraneaban en la aristocritica Villa de Chorrillos.

Aunque el terreno es arenisco y pedregoso, hacianse estos paseos a pie, co-
mo van a hacerlo nuestros cuatro personajes.

Sigdmoslos y escuchemos su conversacién. Ella daranos a conocer algo
que nos interesa, y que es el principio de esta historia.

—Qué hermosa mafiana! —dijo una linda joven, arrebujdndose en una
bufanda blanca como el armifio.

—S{, muy bonita pero algo fria, —agreg6 un hombre como de sesenta afios,
que respondia al nombre de Lorenzo.

—Peregrina ocurrencia la de ir al Salto del Fraile a esta hora, —dijo por
lo bajo una mujer que frisaba con los cincuenta. Por su aspecto, por su apa-
gada expresion, y su modesto vestido, parecia ser aya de la joven. En sus fac-
ciones inmoviles, y en su mirada apacible, se vefa a la mujer de tranquilas
pasiones, que vive con la vida sosegada de los seres que tienen, no sabremos
decir, si como felicidad o desgracia, en lugar de corazén, una vélvula sin més
destino que arrojar acompasadamente la sangre que sostiene la vida.

Un gallardo joven, de veintiséis afios y de varonil aspecto que formaba
parte de la comitiva, dirigiéndose a la joven que iba a su lado:

—Digame usted, sefiorita Estela, ;es verdad que el Salto del Fraile es un
paraje tan hermoso como me lo han pintado?

—Oh! si, sefior Alvaro; es bellisimo, encantador, dijo entusiasmada Es-
tela.

— ¢ Tardaremos mucho en llegar? —pregunté Alvaro.

—Una hora hasta la orilla del mar, —contest6 la joven a quién habifan lla-
mado Estela.

—Y .a qué debe ese hermoso paraje su significativo nombre? —pregun-
t6 el joven, dirigiéndose a don Lorenzo.

—Hay varias versiones; pero la més aceptada es, que un fraile se arroj6
al mar desde uno de esos altos picos.

4 Totora (del quechua tutura), Scirpus californicus, planta perenne comun en esteros y pan-
tanos de América del Sur. El tallo se usa en la construccién de techos y paredes para co-
bertizos y ranchos, asientos de sillas, alfombras, etc. En el Lago Titicaca y en algunas pla-
yas del Pert es tradicional la construccién de embarcaciones de totora
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—Irfa a buscar, como la desgraciada SafoS, el remedio de alguna pasién
desgraciada, —contest6 el joven Alvaro.

—Fiéltanos saber, —dijo D. Lorenzo,— si alcanzé su objeto o no hizo més
que rendir la vida en aras de ese sexo maldito, que, no en vano, detesto yo tan-
to, considerdndolo como causa de todas nuestras desgracias.

Este anatema, bien extrafio en hombre de los afios y el aspecto de D. Lo-
renzo, hubiera, en otra ocasién, excitado la risa del joven; pero al presente pa-
recfa preocupado por un triste recuerdo, y con acerba expresiéon exclamo:

—jAh! jcurarse de un amor desgraciado es casi imposible!

Y después de un momento, como si quisiera dar otro sesgo a la conversa-
c16n pregunto:

—¢Qué han sabido, del Sr. Guzman?

—A proposito, —agregé Estela,— es necesario que nos cumpla lo que nos
tiene ofrecido, de contarnos c6mo y dénde conocié a papa. Por lo que él nos
ha escrito, Vd. es un amigo por quien guarda grande estimacién, colmando-
lo de toda suerte de alabanzas.

—Oh! EI Sr. Guzman es excesivamente bondadoso para conmigo, por
lo que le estoy profundamente agradecido.

—Nos dice, —agreg6 D. Lorenzo,— que se propone Vd. un viaje de recreo.

—Si, es verdad, aunque mejor debiera haber dicho un viaje de remedio,
en el que busco la curacién de males fisicos y morales.

—Se curard, no lo dudo, y gozard Vd. mucho, muchisimo, —dijo D. Lo-
renzo.

—No, amigo mio, —contestd Alvaro,— yo digo como Madame Stael 6, que
el viajar es uno de los placeres més tristes de la vida.

—No asf cuando es un joven como Vd. el que viaja.

—Pero si, cuando se viaja proscrito, desterrado, llevando en el alma un
pesar que mata, y en el corazén una herida que sangra.

—Vd., Sr. Alvaro, tan joven y tan alegre, lleva penas en el alma y heri-
das en el corazén? —dijo Estela mirando al joven con investigadora mirada.

—Desgraciadamente, —agregd Alvaro,—la juventud no es valla inexpug-
nable para el dolor. Muchas veces suele ser imdn que lo atrae, y lo que es la
alegria del semblante, no siempre es la expresién de lo que el corazén siente.

—Ya habia adivinado, —dijo la joven,— que Vd. tenfa algin oculto pesar;

5  Safo de Lesbos: (aprox. 650 a.C. - 580 a.C.) Poctisa griega, maestra de jévenes aristocra-
tas. Se cree que para borrar su amor por el marinero Fadn se arrojé al mar desde la ro-
ca de Letcade, una isla del mar Jénico, cerca de Corft, famosa por su promontorio des-
de el cual se precipitaban al mar los infortunados amantes en un ritual destinado a curar
la pasion y borrar el recuerdo de sus penas. El ritual nacié de la leyenda de Venus, que
afioraba a Adonis y recurrié a Apolo, quien le aconsejé el salto. Obedeci6 la diosa y sa-
1i6 de las aguas tranquila y consolada. El ritual era reputado como infalible, y la gente
acudia desde las més alejadas regiones. Se preparaban por medio de sacrificios y ofren-
das, y se comprometian por medio de un acto religioso, persuadiéndose de que con la
ayuda de Apolo sobrevivirfan al peligroso salto y recobrarfan la calma y la felicidad.
Consta que no hubo mujer alguna que sobreviviese a la prueba, y solamente algunos
hombres pudieron resistirla

6 Madame de Stiiel: Germaine Necker, baronesa de Staél-Holstein (1766-1817) mujer de le-
tras, su sal6n al inicio de la revolucién francesa se convirtié en un dmbito de gran in-
fluencia intelectual
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pero no comprendo ni puedo explicarme la causa de sus penas.

—¢En tan pocos dias que me conoce, ha podido Vd. ya sondear los se-
cretos de mi alma? —dijo Alvaro sonriendo.

—Cuando se mira con interés, se ve muy lejos, contesté candorosamen-
te la joven.

—Las mujeres miran con interés todo lo que excita su curiosidad, —dijo
el joven.

—O también lo que afecta su corazén, —agregd D. Lorenzo.

—1Y es tan fécil interesar el corazén de una nifial —exclamé Dofa An-
drea.

—Si, muy fécil, pero muy peligroso, —agregé el joven.

—Los hombres que viajan, deben huir de ese peligro como de un esco-
llo, —dijo D. Lorenzo con sentencioso tono.

—O también buscarlo como puerto de salvacién agregé con tristeza Al-
varo.

En este punto de la conversacién se encontraban cuando principiaron a
subir la cuesta del cerro, tras del cual se descubre el bello panorama que ofre-
ce el agitado mar del Salto del Fraile.

Habian atravesado parte de la calle de Lima, donde se ostentaban los més
lujosos ranchos; entraron en el Malecén y siguieron el camino directamente.

Mientras durd la ascension, ninguno de ellos hallaba sino una que otra
palabra referente al pedregoso piso que dificulta la ascensién e impide avan-
zar con ligero paso.

Cuando llegaron a la cumbre del cerro, D. Lorenzo, después de levantar
el cuello de su levita para que le abrigara mejor, y frotidndose las manos en
sefial de contento, exclamoé:

—Qué hermosa vista!

—Grandioso panorama! —dijo Alvaro, paseando su mirada por el vasto
horizonte que desde alli se descubre.

—Grande como todo lo que retrata el poder de Dios, —dijo con senten-
ciosa entonacién D*. Andrea.

—Oh, qué hermoso! Me parece que estuviera en la gloria, —dijo con al-
borozo Estela.

No eran exageradas las exclamaciones de los paseantes al cerro del “Sal-
to del Fraile.”

El panorama que desde la cumbre se divisa, es bellisimo, imponente.

Por un lado la hermosa campifia, que, como una cinta de esmeraldas, ro-
dea la en otro tiempo risuefa y elegante villa de Chorrillos; del otro lado, el
mar con sus agitadas, turbulentas olas que vienen, con furioso impetu, a que-
brarse contra los altos y verdinegros picos de las rocas, que, con imponente
majestad, parecen desafiar altivos aquel furor. El mar, como infatigable gi-
gante, después de romper con horrisonos 7 bramidos sus encrespadas olas, cae

7 Horrisono: lo que con su sonido causa horror y espanto
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en innumerables cataratas que esparcen blanquisima y menuda lluvia y co-
rre luego con furia por entre las profundas quiebras, las grandes grietas y fra-
gosidades 8 de las rocas.

El aire saturado de sales marinas y del delicioso, balsdmico perfume de
las retamas 9 del prado, parece traer toda la savia que le prestan las plantas y
el mar.

Estela respir6 con delicia ese ambiente, y volviéndose a Alvaro mirole con
ojos expresivos y dulces. El, como si aquel paisaje recordara a su corazén al-
go muy caro, permaneci6 con la vista fija en el horizonte, y exhal6 un dolo-
roso suspiro, sin notar la mirada apasionada de la joven.

8  Fragosidad: aspereza y espesura de los montes, o camino lleno de asperezas

9 Retama: Retama monosperma, planta arbustiva, que puede llegar a alcanzar porte arbé-
reo, con ramas flexibles verde-grisiceas y con hojas pequefias, lineares y caducas. Las flo-
res, muy olorosas, son de color blanco



SACRrIFICIO Y RECOMPENSA
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Arvaro GONZALEZ

espués de un momento de muda y extdtica contemplacién, principia-
ron a descender rdpidamente, hacia el lado opuesto, hasta llegar a la
playa.

Cuando estuvieron abajo, fueron a sentarse en uno de los sitios, més pin-
torescos y principiaron a departir amistosamente.

Estela aprovechaba todas las ocasiones que se les presentaban para inqui-
rir cuanto pudiera tener relacién con el pasado del joven, de seguro desean-
do disipar algunas dudas, que atormentaban su corazén.

También D. Lorenzo, aunque con diversa intencién, investigaba con em-
pefio todo lo que condujera al conocimiento de los antecedentes del joven
extranjero, asi que, mirdndolo atentamente, dijo:

—Cuéntenos Vd. algo de su residencia en Estados Unidos y de su amis-
tad con el Sr. Guzmdn, mi protector y amigo.

—Si, —repuso Estela,— diganos todo lo que sepa de papa. Va a cumplir
un afio de ausencia y atin no nos habla de su regreso.

Alvaro, con el tono franco y natural del hombre de mundo, dijo:

—Cuando yo venia de Nueva York para el Perq, él se dirigia para Cuba;
asi es que pude yo darle cartas de recomendacién, para mis amigos, como él
medi6 para los suyos. Solamente he lamentado que mi familia no estuviera
en Cuba; de otro modo estarla él en mi casa con la misma confianza, que es-
toy en la suya.

—Nos ha dicho Vd., —agreg6 Estela,— que a una feliz casualidad, debe el
haber conocido a pap4, cuéntenos Vd. eso.

Alvaro, como si él también tuviera empefio, en dar a conocer su pasado,
con varonil a la par que conmovido acento dijo:

—Ya saben ustedes que soy cubano, y que he tenido, no sé si la dicha o la
desgracia, de recibir el primer beso maternal, bajo el hermoso cielo de esa
heroica, aunque desgraciada Antilla.
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Poco mis de un afio hace que dejaba yo sus costas, enfermo, casi mori-
bundo, con una herida recibida en los campos de batalla, que me oblig6 a bus-
car la salud lejos de los campamentos, donde hacfa un afio que pasaba la vi-
da en medio de las mayores y mds espantosas privaciones.

Este brazo, que ven ustedes tan fuerte, estuve a punto de perderlo; por-
que cuando recurrf a los cirujanos, creyeron que era demasiado tarde para
salvarlo. En el entusiasmo bélico de que me sentia poseido, no habia querido
abandonar el campamento, sino cuando me sentf sin fuerza y amenazado de
muerte. Al fin, fue preciso alejarme del suelo de la patria, y puedo decir que
vi perderse en lontananza las altas cipulas de sus torres, como quien ve disi-
parse la dltima esperanza de felicidad. Desde aquel dia mi alma ha variado
por las floridas costas de Cuba, como la gaviota en torno del amado nido.

iAh! los que viven tranquilos y dichosos en una tierra libre y feliz no co-
nocen ni pueden comprender, la pena del que deja a su patria, aherrojada en
poder de sus tiranos y se aleja para no volver, tal vez, a respirar su tibio am-
biente.

Recostado en la borda del buque miraba con pena aquel pedazo de tierra,
que con tanta amargura se deja, cuando queda, como estd hoy Cuba, destro-
zada y amordazada por sus dominadores. De sdbito senti que una mano se
posaba en mi hombro, volvime sorprendido, y un hombre de respetable as-
pecto me dijo:

—Perdone Vd., caballero, que le hable sin conocerlo: pero acabo de sa-
ber, que es Vd. entusiasta defensor de la causa de Cuba, y como yo tengo tan-
ta simpatia por los cubanos, me he acercado a hablarle.

Y luego, extendiéndome su mano, agregé: —iQuiere Vd. ser mi amigo,
quiere Vd. estrechar esta mano que, aunque no pertenece a un poderoso, per-
tenece a un hombre honrado, que le ruega que, al aceptarla, tenga presente
que en todo tiempo debe contar con la amistad de Eduardo Guzman?

—Ah, era mi padre! —exclamé Estela dando un grito de alegria.

—Siempre generoso y bueno! —exclamé don Lorenzo, juntando las ma-
nos con reverente expresion.

—Y scémo llegaron a estrechar esa gran amistad que dice Vd. que los
ha unido? —pregunté Estela.

—En Nueva York viviamos en el mismo hotel, y casi puedo decir en el
mismo cuarto; pues yo, en mis largas horas de soledad, no tuve mis consue-
lo que su amable compaiifa en todo el tiempo que duré mi larga curacién.
Muchas veces habldbamos de Vd. sefiorita Estela, y el sefior Guzman me ins-
taba para que viniera a Lima, ofreciéndome generosamente su casa.

—7Yo sé que Vd. no quiso venir a Lima, dijo Estela.

—Si, es verdad: porque, a pisar de mi mal estado, yo sélo deseaba volver
al lado de mis compaiieros de armas.

Estela, después de un momento de reflexién, dijo:
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—Acaba Vd. de decirnos que a papé le dijo que era Vd. victima de la ti-
rania espafiola, y Vd. no nos ha referido nada a ese respecto; ;pertenecen aca-
so esas desgracias a la historia privada de su vida o puede Vd. referirnoslas
ahora?

—Si, contest6 Alvaro, —aunque interesa muy de cerca a mi corazdn, les
referiré esa historia, tanto para que conozcan hasta qué punto abusan de su
poder nuestros dominadores, cuanto para cumplir un deber de amistad. En
ella hay algo que, si yo callara ahora y llegaran ustedes a conocer mis tarde,
tal vez se formarfan juicio desfavorable de mi, que pudiera menoscabar la
estimacién del sefior Guzmén y la de ustedes.

Alvaro quedé por un momento pensativo, y como si el resultado de esa
corta meditacién fuera una resoluciéon que habia tomado, dijo:

—Si, es necesario que ustedes conozcan esa historia, que tanto puede in-
fluir en mi porvenir, pues que se presta para servir de arma a la maledicen-
cia de mis enemigos.

Todos callaron, y Alvaro, con simpdtico y varonil acento, principi6 su re-
lacién, que copiamos al pie de la letra, en el siguiente capitulo.





