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A MARIA PATRICK

Cuando al escribir estas líneas, te las dediqué, Mary, lejos estaba
de imaginar que cuando las publicara, traicionados los vínculos que
nos unían, y la probidad del más noble de los sentimientos, esta dedi-
catoria había de ser para ti un sangriento reproche. Que Dios te
perdone, Mary, como te perdona el corazón que destrozaste sin piedad.
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– I –
El Abra1 de Tumbaya2

Mediaba el año de 1814. La libertad sudamericana había cum-
plido su primer lustro de existencia entre combates y vic-
torias; era ya un hecho: tenía ejércitos guiados por heroicos

paladines, y desde las orillas del Desaguadero 3, hasta la ciudadela de
Tucumán, nuestro suelo era un vasto palenque 4, humeante, tumul-
tuoso, ensangrentado, que el valor incansable de nuestros padres, dis-
putaba palmo a palmo, al valor no menos incansable de sus opresores.

En aquel divorcio de un mundo nuevo, que quería vivir de su
joven existencia, y de un modo añejo, que pretendía encadenarlo a la
suya, decrépita y caduca; en ese inmenso desquiciamiento de creencias
y de instituciones, todos los intereses estaban encontrados, los vínculos
disueltos; y en el seno de las familias ardía la misma discordia que en
los campos de batalla.

A los primeros ecos del clarín de mayo5, los jóvenes habían corrido
a alistarse bajo la bandera de los libres. Los viejos, apegados a sus tra-
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1 Abra: zona ancha y despejada entre dos montañas o grupos montañosos
2 Tumbaya: zona ubicada al norte de la Provincia de Jujuy, Argentina, a la entrada de la

Quebrada de Humahuaca
3 Río Desaguadero: también llamado Salado - Chadileuvú y Curacó, es el colector de la

cuenca homónima que recibe las aguas de los ríos  Jáchal, Mendoza, Tunuyán,
Diamante y Atuel. Desemboca en el Atlántico a través del río Colorado

4 Palenque: estacada preparada en el campo para ganado vacuno o caballar. También
designa el poste o armazón de madera para amarrar las cabalgaduras a la entrada de las
casas, pulperías y almacenes de campaña



diciones, volvían los ojos hacia España; y temiendo contaminarse al
contacto del suelo rebelde que pisaban, recogían sus tesoros, y se ale-
jaban desheredando a sus hijos insurgentes y dejándoles por único pa-
trimonio una eterna maldición.

Vióseles a centenares, arrastrando consigo el resto de sus familias,
vagar errantes, siguiendo los ejércitos realistas en sus peligrosas etapas
al través de frígidos climas, o marcharse a la Península, dejándolas
abandonadas entre hostiles pueblos del Alto Perú.

De esos tristes peregrinos, cuán pocos volvieron a ver el suelo
hermoso de su patria. Dispersos, como los hijos de Abraham, moran
en todas las latitudes; y en las regiones más remotas, encontraréis con
frecuencia, bajo una cabellera cana dos ojos negros que han robado su
fuego al sol de la Pampa, y una voz, de acento inolvidable traerá a
vuestra mente el radiante miraje6 de esa tierra amada de Dios.

Sin embargo, los que a ella regresaron, en fuerza del tiempo y de
acontecimientos, vinieron tristes y devorados de tedio.

Pensaron hallar en sus hogares la dicha de la juventud, y encon-
traron, sólo, un doloroso tesoro de recuerdos.

Al ponerse el sol de una tarde de octubre, tibia y perfumada, una
columna, compuesta de un escuadrón, y dos batallones, subía la que-
brada de León, mágico pensil 7 que desde la tablada de Jujuy, se ex-
tiende, en un espacio de nueve leguas, hasta las mineras rocas de El
Volcán.

Era aquella fuerza la retaguardia de las aguerridas tropas que, vic-
toriosas en Vilcapugio 8, invadieron segunda vez el territorio argentino,
y que retrocediendo ante las improvisadas huestes de San Martín, se re-
tiraban, sino en desorden, llevando, al menos, vergüenza y escarmiento.

En pos de la columna, y cubriendo todos los senderos de la que-
brada, venía una numerosa caravana, compuesta de jinetes, bagajes y
literas.

Era la emigración realista.
Eran los godos, que se alejaban murmurando con rencor el judica

me Deus 9; mientras obcecados por una culpable ceguedad, arrastraban
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5 Se refiere al 25 de mayo de 1810, inicio de la revolución contra el colonialismo español,
que dió pié a la declaración de independencia del 9 de Julio de 1816

6 Miraje: (galicismo) del francés Mirage, espejismo
7 Pensil: colgado en el aire; (metáf.) jardín colgante o delicioso
8 Vilcapugio: batalla librada el 1º de octubre de 1813 entre el Ejército del Norte al mando

del general Manuel Belgrano y las tropas realistas
9 Judica me, Deus: Salmo XLIII que comienza “Judica me Deus, et discerne causam mea

de gente non sancta, ab homine iniquo et doloso erue me” (Júzgame, oh Dios, y aboga
mi causa; líbrame de gente impía, del hombre de engaño e iniquidad).



a sus hijas, coros de hermosas vírgenes, hacia aquella gente non sancta,
entre la cual tantas fueron profanadas.

Numerosas falanges de guerrilleros patriotas coronaban las alturas
de uno y otro lado de la quebrada, flanqueando al enemigo con un vivo
y sostenido fuego.

Los realistas rugían de cólera ante la imposibilidad de responder
a esa mortífera despedida de adversarios, que, ocultos entre los bosques
que cubren nuestras montañas, los fusilaban a mansalva, acompañando
sus descargas de alegres y prolongados hurras.

En fin, diezmados, y pasando sobre los sangrientos cadáveres de
sus compañeros, los españoles llegaron a la boca de la quebrada. Los
cerros, en aquel paraje, apartándose a derecha e izquierda, forman un
vasto anfiteatro cortado al norte por el Abra de Tumbaya, honda
brecha abierta por la ola hirviente del volcán que le dio su nombre.
Figura una ancha puerta, que, cerrando el risueño valle de Jujuy, da
entrada a un país árido y desolado, verdadera Tebaida 10, donde acaba
toda vegetación. Enormes grupos de rocas cenicientas se alzan en
confuso desorden sobre valles estrechos, sembrados de piedras y de sa-
litrosos musgos. Nunca el canto de una ave alegró esos yermos barridos
por el cierzo 11 y los helados vendavales; y cada uno de aquellos grises
y pelados riscos, parece una letra, parte integrante del fúnebre lasciate
ogni speranza 12 de la terrible leyenda.

La columna realista atravesó el solemne paso.
Siguióla el inmenso convoy de emigrados, que al trasponerlos, vol-

vieron una dolorosa mirada hacia la hermosa patria que dejaban.
Nosotros también, un día de eterno luto, paramos en esa puerta

fatal, y al contemplar los floridos valles que era forzoso abandonar, y
los dédalos de peñascos sombríos que al otro lado nos aguardaban, in-
vocamos la muerte... Y después... después, la alegría y la dicha vol-
vieron; y perdido nuestro edén, bastónos el cielo azul; y encontramos
poesía en aquellos peñascos, y los amamos como una segunda patria.
¿En qué terreno, por árido que sea, no te arraigas, corazón humano?

Guerreros y peregrinos, atravesada el Abra, desfilaron a lo largo
de los fragosos senderos, y se alejaron, confundiéndose luego con la
bruma del crepúsculo... para perderse después en ese huracán de balas
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10 Tebaida: región desértica en el Alto Egipto donde los Santos Anacoretas Cristianos
hacían retiros para orar

11 Cierzo: viento seco y frío que en Europa sopla del noroeste
12 Se refiere a la leyenda ubicada en la entrada del Infierno, Canto III,  Divina Comedia

de Dante Alighieri (1265-1321)



de metralla que, durante catorce años, barrió Sudamérica del septen-
trión al mediodía.
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– II –
El vivac

Las sombras han sucedido al día, y a su bélico tumulto la plácida
calma de la noche.

En el fondo de la quebrada, a la orilla izquierda del río de León,
una línea de fogatas eleva sus rojas llamas bajo el ramaje florido de los
duraznos. Es el campamento de los guerrilleros patriotas.

Allí, centenares de hombres de razas, costumbres y creencias di-
versas, unidos por el sentimiento nacional, guerrean juntos; partiendo
la misma vida de azares y de peligros; y en aquel momento, sentados
en torno de la misma lumbre, reunidas en pabellones sus heterogéneas
armas, y mezclando sus dialectos, se abandonan a las turbulentas plá-
ticas del vivac.

Allí se encuentran, al acicalado bonaerense; el rudo morador de
la pampa; el cordobés de tez cobriza y dorados cabellos; y el huraño ha-
bitante de los yermos de Santiago, que se alimenta de algarrobas 13 y
miel silvestre; y el poético tucumano, que suspende su lecho a las ramas
del limonero; y los pueblos que moran sobre las faldas andinas; y los
que beben las azules aguas del Salado, y los tostados hijos del Bracho14,

5El pozo del Yocci

13 Algarroba: fruto del algarrobo,  árbol  de madera dura. La corteza se usa para curtir cue-
ros. La goma-resina que expide su tronco se usa para teñir de color oscuro. Su fruto, en
vaina, es comestible y muy alimenticio

14 El Bracho: zona baja, en algunas partes inundable, que abarca parte del actual Santiago
del Estero y Tucumán



que cabalgan sobre las alas veloces del avestruz; y el gaucho fronterizo,
que arranca su elegante coturno15 al jarrete de los potros.

—Qué flaco está el rancho16, sargento Contreras –exclamó un
mulato salteño, dirigiéndose a cierto hombrón de rostro bronceado y
ondulosa cabellera, mientras revolvía un churrasco en las brasas del
hogar–. Nadie diría que hoy hemos matado tanto gallego de mochila
repleta.

—Y llevando un convoy de víveres frescos, que no había más que
pedir.

—¡Al diablo el comandante Heredia y su fuego de flanco! Otra
cosa habría sido, si mandara cargar por retaguardia: ni un sarraceno
pasara el Abra para ir a contar el cuento. ¡Que no hubiese hecho cada
uno como el capitán Teodoro: desobedecer y atacar!

—¡Pobre capitán Teodoro! ¡tan valiente y tan buen mozo!
—Hubiéralo yo seguido, si me encuentro cerca de él.
—Yo me hallaba entonces a la otra banda del río, encaramado en

la copa de una ceiba17 vaciando sobre aquellos diablos la carga de mi
fusil; y vi al capitán arrojarse, espada en mano, al centro de la columna.
¡Caramba! ¡Hubo un fiero remolino! Estocada por aquí, mandoble
por allá... Luego sonaron casi a un tiempo cuatro tiros, y... todo se
acabó... ya sólo vi un caballo que huía espantado río abajo.

—Yo hacía fuego, acurrucado en el hueco de un tronco, y vi al
pobre capitán caer atravesado de balas. Por más señas que de una litera
salió un grito que me partió el corazón. Fue una voz de mujer: de
seguro era algo de él.

—O del oficial godo que mató del primer hachazo. ¡Pulsos tenía
el capitán Teodoro!... y eso que no llegaba a veinte años.

—¡Teodoro! ¿Por qué no llevaba apellido?
—¡Quién sabe!
—Yo lo sé: porque su padre es un gallego ricacho y testarudo, que

le achacaba a delito el servir en nuestras filas, y lo había desheredado,
y hasta quitádole el nombre.

—¡No importa! así, Teodoro a secas, era un valiente soldado.
¡Malhaya la mano que le mató! No le pido más a Dios, sino el consuelo

6 Juana Manuela Gorriti

15 Coturno: calzado de plataforma que utilizaban los actores griegos. Se trata de una metá-
fora ya que el gaucho utilizaba los jarretes de potros para confeccionar las llamadas
botas de potro, calzado de cuero crudo bien sobado extraído de la pierna de un potro o
vaca de entre el garrón y la canilla. Algunas dejaban desnudos los dedos del pie para
poder tomar los estribos de botón

16 Rancho: (loc.) alimento de la tropa
17 Ceiba: (Pentandra Gaertin) árbol gigante de América tropical. Su fruto produce algo-

dón silvestre llamado “kapoc”



de ponerle a tiro de mi cuchillo.
—¿Dónde cayó el capitán?
—En la angostura del río, más allá de los cinco alisos, al salir a la

altura de los sauces. El mayor Peralta fue ya en busca de su cuerpo.
—¡Hum! ¡Quién sabe si podrá encontrarlo!
A esa hora, el sol no se había puesto; y una pandilla de cóndores

revoloteaba en el aire. Esos diablos en un momento despabilaban el ca-
dáver de un cristiano...

—¿Quién vive? –gritó a lo lejos la voz de un centinela.
—¡La Patria!
—¿Qué gente?
—Soldado.
Y un jinete, llevando en brazos un cadáver, entró en el recinto del

campamento.
—Por aquí, Peralta –gritó un hombre, saliendo de la única tienda

que había en el campamento.
—¿Logró usted encontrarlo?
—Sí, comandante –respondió, con voz sorda, el otro; ¡aquí está!
El comandante recibió en sus brazos el cadáver y lo condujo a la

tienda, donde lo acostaron sobre una capa de grana bordada de oro,
despojo que, al principio de la campaña, había el comandante Heredia
tomado al enemigo.

—He ahí, a donde conduce un ardimiento imprudente –exclamó
el jefe dando una mirada de dolor al rostro ensangrentado del muerto–.
¡Pobre Teodoro! Acometió una locura, que ni aun sus veinte años
podían excusar: ¡arrojo inútil y temerario, que lo ha llevado a la
muerte! ¡Se habría dicho que la buscaba!

—Sí –respondió aquel que había traído el cadáver–, fue a su en-
cuentro; pero así lo exigía el deber. No se compare usted con él, co-
mandante. El alma de usted es reflexiva, fría y reside en la cabeza: la
suya moraba en el corazón.

—¡Locos! –murmuraba Heredia, abandonando la tienda, con-
vertida en capilla ardiente–. ¡Locos! Traer a esta guerra sagrada el im-
prudente arrojo de un torneo, es robar a la patria la flor de sus cam-
peones. ¡Cuántos valientes más contaran nuestras filas con algunas
calaveradas menos!

7El pozo del Yocci



—¡El cumplimiento de un deber! –repetía Peralta, solo ya con el
cadáver de su amigo–, el cumplimiento de un deber: he ahí lo único
que yo sé, noble amigo, del trágico desenlace de tu historia; pero tu fin
ha sido grande y glorioso. ¡Duerme en paz!

Y sentándose en una piedra, ocultó el rostro entre las manos y se
hundió en dolorosa meditación, en tanto que los rumores del campa-
mento se extinguían, sucediéndoles el canto del búho y el aullido de los
chacales, que no lejos de allí destrozaban los sangrientos miembros de
los muertos.

8 Juana Manuela Gorriti



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




